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REFLEXIONS 


LA  VÉRITÉ  DANS  L'ART 


L'étude  du  destin  général  des  sociétés  n'est  pas  moins 
nécessaire  aujourd'hui  dans  les  écrits  que  l'analyse  du 
cœur  humain.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  l'on  veut 
tout  connaître  et  où  l'on  cherche  la  source  de  tous  les 
fleuves.  La  France  surtout  aime  à  la  fois  l'Histoire  et  le 
Drame,  parce  que  l'une  retrace  les  vastes  destinées  de 
I'humakuté,  et  l'autre  le  sort  particulier  de  I'homme.  C'est 
là  toute  la  vie.  Or,  ce  n'est  qu'à  la  Religion,  à  la  Philo- 
sophie, à  la  Poésie  pure,  qu'il  appartient  d'aller  plus  loin 
que  la  vie,  au  delà  des  temps,  jusqu'à  l'éternité. 

Dans  ces  dernières  années  (et  c'est  peut-être  une  suite 
de  nos  mouvements  politiques),  l'Art  s'est  empreint 
d'histoire  plus  fortement  que  jamais.  Nous  avons  tous  les 
yeux  attachés  sur  nos  Chroniques,  comme  si,  parvenus 
à  la  virilité  en  marchant  vers  de  plus  grandes  choses, 
nous  nous  arrêtions  un  moment  pour  nous  rendre  compte 
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de  notre  jeunesse  et  de  ses  erreurs.  Il  a  donc  fallu  dou- 
bler I'intérêt  en  y  ajoutant  le  souvenir. 

Comme  la  France  allait  plus  loin  que  les  autres  nations 
dans  cet  amour  des  faits  et  que  j'avais  choisi  une  époque 
récente  et  connue,  je  crus  aussi  ne  pas  devoir  imiter  les 
étrangers,  qui,  dans  leurs  tableaux,  montrent  à  peine 
à  l'horizon  les  hommes  dominants  de  leur  histoire  ;  je 
plaçai  les  nôtres  sur  le  devant  de  la  scène,  je  les  fis  prin- 
cipaux acteurs  de  cette  tragédie  dans  laquelle  j'avais 
dessein  de  peindre  les  trois  sortes  d'ambition  qui  nous 
peuvent  remuer,  et,  à  côté  d'elles,  la  beauté  du  sacrifice 
de  soi-même  à  une  généreuse  pensée.  Un  traité  sur  la 
chute  de  la  féodalité,  sur  la  position  extérieure  et  inté- 
rieure de  la  France  au  dix-septième  siècle,  sur  la  ques- 
tion des  alliances  avec  les  armes  étrangères,  sur  la  justice 
aux  mains  des  parlements  ou  des  commissions  secrètes 
et  sur  les  accusations  de  sorcellerie,  n'eût  pas  été  lu  peut- 
être;  le  roman  le  fut. 

Je  n'ai  point  dessein  de  défendre  ce  dernier  système 
de  composition  plus  historique,  convaincu  que  le  germe 
de  la  grandeur  d'une  œuvre  est  dans  l'ensemble  des  idées 
et  des  sentiments  d'un  homme  et  non  pas  dans  le  genre 
qui  leur  sert  de  forme.  Le  choix  de  telle  époque  nécessi- 
tera cette  manière,  telle  autre  la  devra  repousser  ;  ce  sont 
là  des  secrets  du  travail  de  la  pensée  qu'il  n'importe  point 
de  faire  connaître.  A  quoi  bon  qu'une  théorie  nous  ap- 
prenne pourquoi  nous  sommes  charmés?  Nous  entendons 
les  sons  de  la  harpe;  mais  sa  forme  élégante  nous  cache 
les  ressorts  de  fer.  Cependant,  puisqu'il  m'est  prouvé 
que  ce  livre  a  en  lui  quelque  vitalité  ',  je  ne  puis  m'em- 


1  Douze  Imitons  réelles  de   formats  divers  et  des  traductions  dans  toutes  les 
langues  peuvent  eu  être  la  prsam.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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pêcher  de  jeter  ici  ces  réflexions  sur  la  liberté  que  doit 
avoir  l'imagination  d'enlacer  dans  ses  nœuds  formateurs 
toutes  les  figures  principales  d'un  siècle,  et,  pour  donner 
plus  d'ensemble  à  leurs  actions,  de  faire  céder  parfois  la 
réalité  des  faits  à  I'idée  que  chacun  d'eux  doit  représenter 
aux  yeux  de  la  postérité;  enfin  sur  la  différence  que  je 
vois  entre  la  vérité  de  l'Art  et  le  vrai  du  Fait. 

De  même  que  l'on  descend  dans  sa  conscience  pour 
juger  des  actions  qui  sont  douteuses  pour  l'esprit,  ne 
pourrions-nous  pas  aussi  chercher  en  nous-mêmes  le 
sentiment  primitif  qui  donne  naissance  aux  formes  de  la 
pensée,  toujours  indécises  et  flottantes?  Nous  trouverions 
dans  notre  cœur  plein  de  trouble,  où  rien  n'est  d'accord, 
deux  besoins  qui  semblent  opposés,  mais  qui  se  confon- 
dent, à  mon  sens,  dans  une  source  commune;  l'un  est 
l'amour  du  vrai,  l'autre  l'amour  du  fabuleux.  Le  jour  où 
l'homme  a  raconté  sa  vie  à  l'homme,  l'Histoire  est  née. 
Mais  h  quoi  bon  la  mémoire  des  faits  véritables,  si  ce 
n'est  à  servir  d'exemple  de  bien  ou  de  mal  ?  Or  les 
exemples  que  présente  la  succession  lente  des  événe- 
ments sont  épars  et  incomplets;  il  leur  manque  toujours 
un  enchaînement  palpable  et  visible,  qui  puisse  amener 
sans  divergence  à  une  conclusion  morale;  les  actes  de 
la  famille  humaine  sur  le  théâtre  du  monde  ont  sans 
doute  un  ensemble,  mais  le  sens  de  cette  vaste  tragédie 
qu'elle  y  joue  ne  sera  visible  qu'à  l'œil  de  Dieu,  jus- 
qu'au dénoûment  qui  le  révélera  peut-être  au  dernier 
homme.  Toutes  les  philosophies  se  sont  en  vain  épui- 
sées à  l'expliquer,  roulant  sans  cesse  leur  rocher,  qui 
n'arrive  jamais  et  retombe  sur  elles,  chacune  élevant 
son  frêle  édifice  sur  la  raine  des  autres  et  le  voyant 
crouler  à  son  tour.  Il  me  semble  donc  que    l'homme, 


h.  REFLEXIONS 

après  avoir  satisfait  à  cette  première  curiosité  des  faits, 
désira  quelque  chose  de  plus  complet,  quelque  groupe, 
quelque  réduction  à  sa  portée  et  à  sou  usage  des  an- 
neaux de  cette  vaste  chaîne  d'événements  que  sa  vue  no 
pouvait  embrasser;  car  il  voulait  aussi  trouver,  dans  les 
récits,  des  exemples  qui  pussent  servir  aux  vérités  mo- 
rales dont  il  avait  la  conscience:  peu  de  destinées  par- 
ticulières suffisaient  à  ce  désir,  n'étant  que  les  parties 
incomplètes  du  tout  insaisissable  de  l'histoire  du  monde; 
l'une  était  pour  ainsi  dire  un  quart,  l'autre  une  moitié 
de  preuve  ;  l'imagination  fit  le  reste  et  les  compléta.  De 
là,  sans  doute,  sortit  la  fable.  —  L'homme  la  créa  vraie, 
parce  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  voir  autre  chose  que 
lui-même  et  la  nature  qui  l'entoure  ;  mais  il  la  créa  vraie 
d'une  vérité  toute  particulière. 

Cette  vérité  toute  belle,  tout  intellectuelle,  que  je  sens, 
que  je  vois  et  voudrais  définir,  dont  j'ose  ici  distinguer 
le  nom  de  celui  du  vrai,  pour  me  mieux  faire  entendre, 
est  comme  l'âme  de  tous  les  arts.  C'est  un  choix  du 
signe  caractéristique  dans  toutes  les  beautés  et  toutes  les 
grandeurs  du  vrai  visible;  mais  ce  n'est  pas  lui-même, 
c'est  mieux  que  lui;  c'est  un  ensemble  idéal  de  ses  prin- 
cipales fuîmes,  une  teinte  lumineuse  qui  comprend  ses 
plus  vives  couleurs,  un  baume  enivrant  de  ses  parfums 
les  plus  purs,  un  élixir  délicieux  de  ses  sucs  les  meil- 
leurs, une  harmonie  parfaite  de  ses  sons  les  plus  mélo- 
dieux; enfui  c'est  une  somme  complète  de  toutes  ses 
valeurs.  A  cette  seule  vérité  doivent  prétendre  les  œu- 
vres de  l'Art  qui  sont  une  représentation  morale  de  la 
vie,  les  œuvres  dramatiques.  Pour  l'atteindre,  il  faut  sans 
doute  commencer  par  connaître  tout  le  vrai  de  chaque 
siècle,  être  imbu  profondémenl  de  son  ensemble  et  de 
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ses  détails;  ce  n'est  là  qu'un  pauvre  mérite  d'attention, 

de  patience  et  île  mémoire;  mais  ensuite  il  faut  choisir 
el  grouper  autour  d'un  centre  inventé  :  c'est  là  l'œuvre 
de  l'imagination  et  de  ce  grand  bon  sens  qui  est  le  génie 

lui-même. 

A  quoi  bon  les  Arts  s'ils  n'étaient  que  le  redoublement 
et  la  contre-épreuve  de  l'existence  ?  Eh  !  bon  Dieu,  nous 
ne  voyons  que  trop  autour  de  nous  la  triste  et  désenchan- 
te resse  réalité  :  la  tiédeur  insupportable  des  demi-carac- 
tères, des  ébauches  de  vertus  et  de  vices,  des  amours 
irrésolus,  des  haines  mitigées,  des  amitiés  tremblotantes, 
des  doctrines  variables,  des  fidélités  qui  ont  leur  hausse 
et  leur  baisse,  des  opinions  qui  s'évaporent  ;  laissez-nous 
rêver  que  parfois  ont  paru  des  hommes  plus  forts  et  plus 
grands,  qui  furent  des  bons  ou  des  méchants  plus  résolus  ; 
cela  fait  du  bien.  Si  la  pâleur  de  votre  vrai  nous  poursuit 
dans  l'Art,  nous  fermerons  ensemble  le  théâtre  et  le  livre 
pour  ne  pas  le  rencontrer  deux  fois.  Ce  que  l'on  veut 
des  œuvres  qui  font  mouvoir  des  fantômes  d'hommes, 
c'est,  je  le  répète,  le  spectacle  philosophique  de  l'homme 
profondément  travaillé  par  les  passions  de  son  caractère 
et  de  son  temps  ;  c'est  donc  la  vérité  de  cet  homme  et 
de  ce  temps,  mais  tous  deux  élevés  à  une  puissance 
supérieure  et  idéale  qui  en  concentre  toutes  les  forces. 
On  la  reconnaît,  cette  vérité,  dans  les  œuvres  de  la 
pensée,  comme  l'on  se  récrie  sur  la  ressemblance  d'un 
portrait  dont  on  n'a  jamais  vu  l'original  ;  car  un  beau 
talent  peint  la  vie  plus  encore  que  le  vivant. 

Pour  achever  de  dissiper  sur  ce  point  les  scrupules  de 
quelques  consciences  littérairement  timorées  que  j'ai  vues 
saisies  d'un  trouble  tout  particulier  en  considérant  la 
hardiesse  avec  laquelle  l'imagination  se  jouait  des  per- 
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sonnages  les  plus  graves  qui  aient  jamais  eu  vie,  je  me 
hasarderai  jusqu'à  avancer  que,  non  dans  son  entier,  je 
ne  l'oserais  dire,  mais  dans  beaucoup  de  ses  pages,  et 
qui  ne  sont  peut-être  pas  les  moins  belles  :  Fhistoire  est 

IN   ROMAN  DONT    LE  PEUPLE   EST  L'AUTEUR. L'esprit  llUmaill 

ne  me  semble  se  soucier  du  vrai  que  dans  le  caractère 
général  d'une  époque  ;  ce  qui  lui  importe  surtout,  c'est  la 
masse  des  événements  et  les  grands  pas  de  l'humanité 
qui  emportent  les  individus  ;  mais,  indifférent  sur  les 
détails,  il  les  aime  moins  réels  que  beaux,  ou  plutôt 
grands  et  complets. 

Examinez  de  près  l'origine  de  certaines  actions,  de  cer- 
tains cris  héroïques  qui  s'enfantent  on  ne  sait  comment  : 
vous  les  verrez  sortir  tout  faits  des  On  dit  et  des  murmures 
de  la  foule,  sans  avoir  en.  eux-mêmes  autre  chose  qu'une 
ombre  de  vérité  ;  et  pourtant  ils  demeureront  historiques 
à  jamais.  —  Comme  par  plaisir  et  pour  se  jouer  de 
la  postérité,  la  voix  publique  invente  des  mots  sublimes 
pour  les  prêter,  de  leur  vivant  même  et  sous  leurs 
yeux,  à  des  personnages  qui,  tout  confus,  s'en  excusent 
de  leur  mieux  comme  ne  méritant  pas  tant  de  gloire  «  et 
ne  pouvant  porter  si  haute  renommée.  N'importe,  on 
n'admet  point  leurs  réclamations  ;  qu'ils  les  crient,  qu'ils 
les  écrivent,  qu'ils  les  publient,  qu'ils  les  signent,  on  ne 
veut  pas  les  écouter,  leurs  paroles  sont  sculptées  dans  le 

1  De  nos  jours  un  général  russe  n'a-t-il  pas  renié  l'incendie  de  Rosoou,  que 
nous  avons  bit  tout  romain,  et  qui  demeurera  tel?  Un  général  fiançais  n'a-t-il 
pas  nié  le  mot  dn  champ  de  bataille  de  Waterloo  qui  l'immortalisera?  Et  si  le 
respect  d'un  événement  .sicré  ne  me  retenait,  je  rappellerais  qu'un  prêtée  a  cru 
devoir  désavouer  publiquement  un  mot  sublime  qui  i estera  comme  le  plus  beau 
qui  ait  été  prononcé  sur  un  écliafaud  :  Fils  de  saint  Louis,  montez  au  ciel! 
Lorsque  je  connus  tout  dernièrement  son  auteur  véritable,  je  m'affligeai  tout 
d'abord  de,  la  perte  de  mon  illusion,  mais  bientôt  je  fus  consolé  par  une  idée  qui 
honore  l'humanité  à  mes  yeux,  il  me  semble  que  la  France  a  consacré  ce  mot, 
parce  qu'elle  a  éprouvé  le  besoin  de  se  réconcilier  avec  elle-même,  de  s'étourdir 
sur  sou  énorme  égarement,  et  de  croire  qu'alors  il  se  trouva  un  honnête  homme 
i;ui  osa  pai  1er  bout. 
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bronze,  les    pauvres  gens  demeurent  historiques  et  su- 
blimes malgré  eux.  Et  je  ne  vois  pas  que  tout  cela  se 
soit  fait  seulement  clans  les  âges  de  barbarie,  cela  se  passe 
à  présent  encore,  et  accommode  l'Histoire  de  la  veille  au 
gré  de  l'opinion  générale,  muse  tyrannique  et  capricieuse 
qui  conserve  l'ensemble  et  se  joue  du   détail.  Eh!    qui 
de  vous  n'a  assisté  à  ses  transformations  !  Ne  voyez-vous 
pas  de  vos  yeux  la  chrysalide  du  fait  prendre  par  degré 
les  ailes  de  la  fiction  '?  —  Formé  à  demi  par  les  néces- 
sités du  temps,  un  fait  est  enfoui  tout  obscur  et  embar- 
rassé, tout  naïf,  tout  rude,  quelquefois  mal  construit, 
comme  un  bloc   de  marbre  non   dégrossi  ;  les  premiers 
qui  le  déterrent  et  le  prennent  en  main  le  voudraient 
autrement  tourné,  et  le  passent  à  d'autres  mains  déjà  un 
peu  arrondi  ;  d'autres  le  polissent  en  le  faisant  circuler  ; 
en  moins  de  rien  il  arrive  au  grand  jour  transformé  en 
statue  impérissable.  Nous  nous  récrions  ;  les  témoins  ocu- 
laires et  auriculaires  entassent  réfutation  sur  explications  ; 
les    savants  fouillent,  feuillettent  et  écrivent;  on  ne  les 
écoute  pas  plus  que  les  humbles  héros  qui  se  renient  ;  le 
torrent  coule  et  emporte  le  tout-  sous  la  forme  qu'il  lui  a 
plu  de   donner  à  ces  actions  individuelles.  Qu'a-t-il  fallu 
pour  toute  cette  œuvre?  Un  rien,  un  mot;  quelquefois  le 
caprice  d'un  journaliste  désœuvré.  Et  y  perdons-nous  ? 
Non.  Le  fait  adopté  est  toujours  mieux  composé  que  le 
vrai,  et  n'est  même  adopté  que  parce  qu'il  est  plus  beau 
que  lui  ;  c'est  que  i'humanttk  entière  a  besoin  que  ses 
destinées  soient  pour  elle-même  une  suite  de  leçons; 
pins  indifférente  qu'on  ne  pense  sur  la  réalité  des  faits, 
elle  cherche  à  perfectionner  l'événement  pour  lui  donner 
une  grande  signification  morale  ;  sentant  bien  que  la  suc- 
cession des  scènes  qu'elle  joue  sur  la  terre  n'est  pas  une 
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comédie,  et  que,  puisqu'elle  avance,  elle  marche  à  un  but 
dont  il  faut  chercher  l'explication  au  delà  de  ce  qui  se 
voit. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  sais  bon  gré  à  la  voix  pu- 
blique d'en  agir  ainsi,  car  souvent  sur  la  plus  belle  vie  se 
trouvent  des  taches  bizarres  et  des  défauts  d'accord  qui 
me  font  peine  lorsque  je  les  aperçois.  Si  un  homme  me 
paraît  un  modèle  parfait  d'une  grande  et  noble  faculté  de 
l'âme,  et  que  l'on  vienne  m'apprendre  quelque  ignoble 
trait  qui  le  défigure,  je  m'en  attriste,  sans  le  connaître, 
comme  d'un  malheur  qui  me  serait  personnel,  et  je  vou- 
drais presque  qu'il  fût  mort  avant  l'altération  de  son  ca- 
ractère. 

Aussi,  lorsque  la  huse  (et  j'appelle  ainsi  l'Art  tout  en- 
tier, tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'imagination,  à  peu 
près  comme  les  anciens  nommaient  musique  l'éducation 
entière),  lorsque  la  muse  vient  raconter,  dans  ses  formes 
passionnées,  les  aventures  d'un  personnage  que  je  sais 
avoir  vécu ,  et  qu'elle  recompose  ses  événements  selon 
la  plus  grande  idée  de  vice  ou  de  vertu  que  l'on  puisse 
concevoir  de  lui,  réparant  les  vides,  voilant  les  disparates 
de  sa  vie  et  lui  rendant  cette  unité  parfaite  de  conduite 
que  nous  aimons  à  voir  représentée  même  dans  le  mal; 
si  elle  conserve  d'ailleurs  la  seule  chose  essentielle  à 
l'instruction  du  monde,  le  génie  de  l'époque,  je  ne  sais 
pourquoi  l'on  serait  plus  difficile  avec  elle  qu'avec  cette 
voix  des  peuples  qui  fait  subir  chaque  jour  à  chaque  fait 
de  si  grandes  mutations. 

Celte  liberté,  les  anciens  la  portaient  dans  l'histoire 
mémo  ;  ils  n'y  voulaient  voir  que  la  marche  générale  et 
le  large  mouvement  i\v>  sociétés  et  des  nations,  et,  sur  ces 
giands  fleuves  déroulés  dans  un  cours  bien  distinct  et  bien 
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pur,  ils  jetaient  quelques  figures  colossales,  symboles 
d'un  grand  caractère  et  d'une  haute  pensée.  On  pourrait 
presque  calculer  géométriquement  que ,  soumise  à  la 
douille  composition  de  l'opinion  et  de  l'écrivain,  leur  his- 
toire nous  arrive  de  Iroisième  main,  et  éloignée  de  deux 
degrés  de  la  vérité  du  fait. 

C'est  qu'à  leurs  yeux  l'Histoire  aussi  était  une  œuvre 
de  l'Art;  et,  pour  avoir  méconnu  que  c'est  là  sa  nature, 
le  monde  chrétien  tout  entier  a  encore  à  désirer  un  mo- 
nument historique,  pareil  à  ceux  qui  dominent  l'ancien 
monde  et  consacrent  la  mémoire  de  ses  destinées, 
comme  ses  pyramides,  ses  obélisques,  ses  pylônes  et 
ses  portiques  dominent  encore  la  terre  qui  lui  fut  connue, 
et  y  consacrent  la  grandeur  antique. 

Si  donc  nous  trouvons  partout  les  traces  de  ce  pen- 
chant à  déserter  le  positif,  pour  apporter  I'idéàl  jusque 
dans  les  annales,  je  crois  qu'à  plus  forte  raison  l'on  doit 
s'abandonner  à  une  grande  indifférence  de  la  réalité 
historique  pour  juger  les  œuvres  dramatiques,  poèmes, 
romans  ou  tragédies,  qu'empruntent  à  l'Histoire  des 
personnages  mémorables.  L'art  ne  doit  jamais  être  con- 
sidéré que  dans  ses  rapports  avec  sa  beauté  idéale. 
11  faut  le  dire,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  n'est  que  secondaire, 
c'est  seulement  une  illusion  de  plus  dont  il  s'embellit, 
un  de  nos  penchants  qu'il  caresse.  Il  pourrait  s'en 
passer,  car  la  vérité  dont  il  doit  se  nourrir  est  la  vérité 
d'observation  .sur  la  nature  humaine,  et  non  Vauthenti- 
citédu  fait.  Les  noms  des  personnages  ne  font  rien  à  la 
chose. 

Vidée  est  tout.  Le  nom  propre  n'est  rien  que  l'exemple 
et  la  preuve  de  l'idée. 

Tant  mieux  pour  la  mémoire  de  ceux  que  l'on  choisit 
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pour  représenter  des  idées  philosophiques  eu  morales; 
mais,  encore  une  fois,  la  question  n'est  pas  là  :  l'imagi- 
nation fait  d'aussi  belles  choses  sans  eux  ;  elle  est  une 
puissance  toute  créatrice;  les  êtres  fabuleux  qu'elle 
anime  sont  doués  de  vie  autant  que  les  êtres  réels  qu'elle 
ranime.  Nous  croyons  à  Othello  comme  à  Richard  III, 
dont  le  monument  est  à  Westminster;  à  Lovelace  et  à 
Clarisse  autant  qu'à  Paul  et  à  Virginie,  dont  les  tombes 
sont  à  File  de  France.  C'est  du  même  œil  qu'il  faut  voir 
jouer  ces  personnages  et  ne  demander  à  la  muse  que  sa 
vérité  plus  belle  que  le  vrai;  soit  que,  rassemblant  les 
traits  d'un  caractère  épars  dans  mille  individus  com- 
plets, elle  en  compose  un  type  dont  le  nom  seul  est  ima- 
ginaire; soit  qu'elle  aille  choisir  sous  leur  tombe  et  tou- 
cher de  sa  chaîne  galvanique  les  morts  dont  on  sait  de 
grandes  choses,  les  force  à  se  lever  encore  et  les  traîne, 
tout  éblouis,  au  grand  jour,  où,  dans  le  cercle  qu'a  tracé 
cette  fée,  ils  reprennent  à  regret  leurs  passions  d'autre- 
fois et  recommencent  par-devant  leurs  neveux  le  triste 
draine  de  la  vie. 


Ecrit  eu  18J7. 
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Tare  thee  well,  and  if  for  ever, 
Slill  for  ever  fare  lliee  well. 

Lord  Bïron. 

Adieu  !  et,  si  c'est  pour  toujours,  pour 
toujours  encore  adieu... 


Connaissez-vous  cette  contrée  que  l'on  a  surnommée  le  jardin 
de  la  France,  ce  pays  où  l'on  respire  un  air  si  pur  dans  des  plaines 
verdoyantes  arrosées  par  un  grand  fleuve?  Si  vous  avez  traversé, 
dans  les  mois  d'été,  la  belle  Touraine ,  vous  aurez  longtemps 
suivi  la  Loire  paisible  avec  enchantement,  vous  aurez  regretté 
de  ne  pouvoir  déterminer,  entre  les  deux  rives,  celle  où  vous 
choisiriez  votre  demeure  ,  pour  y  oublier  les  hommes  auprès 
d'un  être  aimé.  Lorsque  l'on  accompagne  le  flot  jaune  et  lent  du 
beau  fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre  ses  regards  dans  les  riants 
détails  de  la  rive  droite.  Des  vallons  peuplés  de  jolies  maisons 
blanches  qu'entourent  des  bosquets,  des  coteaux  jaunis  par  les 
vignes,  ou  blanchis  par  les  fleurs  du  cerisier,  de  vieux  murs 
couverts  de  chèvrefeuilles  naissants,  des  jardins  de  roses  d'où 
sort  tout  à  coup  une  tour  élancée,  tout  rappelle  la  fécondité  de 
la  terre  ou  l'ancienneté  de  ses  monuments,  et  tout  intéresse  dans 
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les  œuvres  de  ses  habitants  industrieux.  Rien  ne  leur  a  été  inu- 
tile :  il  semble  que,  dans  leur  amour  d'une  aussi  belle  patrie,  seule 
province  de  France  que  n'occupa  jamais  l'étranger,  ils  n'aient 
pas  voulu  perdre  le  moindre  espace  de  son  terrain,  le  plus  léger 
grain  de  son  sable.  Vous  croyez  que  cette  vieille  tour  démolie 
n'est  habitée  que  par  les  oiseaux  hideux  de  la  nuit?  Non.  Au  bruit 
de  vos  chevaux,  la  tète  riante  d'une  jeune  fille  sort  du  lierre 
poudreux,  blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande  route;  si  vous 
gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une  petite  fumée  vous 
avertit  tout  à  coup  qu'une  cheminée  est  à  vos  pieds;  c'est  que 
le  rocher  même  est  habité,  et  que  des  familles  de  vignerons 
respirent  dans  ses  profonds  souterrains,  abritées  dans  la  nuit  par 
la  terre  nourricière  qu'elles  cultivent  laborieusement  pendant  le 
jour.  Les  bons  Tourangeaux  sont  simples  comme  leur  vie,  doux 
comme  l'air  qu'ils  respirent,  et  forts  comme  le  sol  puissant  qu'ils 
fertilisent.  On  ne  voit  sur  leurs  traits  bruns  ni  la  froide  immobilité 
du  Nord,  ni  la  vivacité  grimacière  du  Midi  ;  leur  visage  a, 
comme  leur  caractère,  quelque  chose  de  la  candeur  du  vrai 
peuple  de  saint  Louis  ;  leurs  cheveux  châtains  sont  encore  longs 
et  arrondis  autour  des  oreilles  comme  les  statues  de  pierre  de 
nos  vieux  rois  ;  leur  langage  est  le  plus  pur  français,  sans  len- 
teur, sans  vitesse,  sans  accent;  le  berceau  de  la  langue  est  là, 
près  du  berceau  de  la  monarchie. 

Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se  montre  plus  sérieuse  dans 
ses  aspects  :  ici  c'est  Chambord  que  l'on  aperçoit  de  loin,  et 
qui,  avec  ses  dômes  bleus  et  ses  petites  coupoles,  ressemble  à 
une  grande  ville  de  l'Orient  ;  là  c'est  Chanteloup,  suspendant 
au  milieu  do  l'air  son  élégante  pagode.  Non  loin  de  ces  palais  un 
bâtiment  plus  simple  attire  les  yeux  du  voyageur  par  sa  position 
magnifique  et  sa  masse  imposante;  c'est  le  château  de  Chaumont. 
Construit  sur  la  colline  la  plus  élevée  du  rivage  de  la  Loire,  il 
encadre  ce  large  sommet  avec  ses  hautes  murailles  et  ses  énormes 
tours;  de  longs  clochers  d'ardoises  les  élèvent  aux  yeux,  et  donnent 
à  l'édifice  cet  air  de  couvent,  cette  forme  religieuse  de  tous  nos 
vieux  châteaux,  qui  imprime  un  caractère  plus  grave  aux  paysages 
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de  la  plupart  de  nos  provinces.  Des  arbres  noirs  et  touffus  entou- 
rent de  tous  côtés  cet  ancien  manoir,  et  de  loin  ressemblent  à 
ces  plumes  qui  environnaient  le  chapeau  du  roi  Henri  ;  un  joli 
village  s'étend  au  pied  du  mont,  sur  le  bord  de  la  rivière,  et  l'on 
dirait  que  ses  maisons  blanches  sortent  du  sable  doré;  il  est  lié 
au  château,  qui  le  protège  par  un  étroit  sentier  qui  circule  dans 
le  rocher;  une  chapelle  est  au  milieu  de  la  colline;  les  seigneurs 
descendaient  et  les  villageois  montaient  à  son  autel:  terrain  d'é- 
galité, placé  comme  une  ville  neutre  entre  la  misère  et  la  gran- 
deur, qui  se  sont  trop  souvent  fait  la  guerre. 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du  mois  de  juin  1639,  la 
cloche  du  château  ayant  sonné  à  midi,  selon  l'usage,  le  dîner 
de  la  famille  qui  l'habitait,  il  se  passa  dans  cette  antique  demeure 
des  choses  qui  n'étaient  pas  habituelles.  Les  nombreux  domes- 
tiques remarquèrent  qu'en  disant  la  prière  du  matin  à  toute  la 
maison  assemblée  la  maréchale  d'Effiat  avait  parlé  d'une  voix 
moins  assurée  et  les  larmes  dans  les  yeux,  qu'elle  avait  paru 
vêtue  d'un  deuil  plus  austère  que  de  coutume.  Les  gms  delà 
maison  et  les  Italiens  de  la  duchesse  de  Mantoue,  qui  s'était 
alors  retirée  momentanément  à  Ghaumont,  virent  avec  surprise 
des  préparatifs  de  départ  se  faire  tout  à  coup.  Le  vieux  domes- 
tique du  maréchal  d'Effiat,  mort  depuis  six  mois,  avait  repris  ses 
bottes,  qu'il  avait  juré  précédemment  d'abandonner  pour  tou- 
jours. Ce  brave  homme,  nommé  Granchamp,  avait  suivi  par- 
tout le  chef  de  la  famille  dans  les  guerres  et  dans  ses  travaux  de 
finance  ;  il  avait  été  son  écuyer  dans  les  unes  et  son  secrétaire 
dans  les  autres;  il  était  revenu  d'Allemagne  depuis  peu  de 
temps,  apprendre  à  la  mère  et  aux  enfants  les  détails  de  la  mort 
du  maréchal,  dont  il  avait  reçu  les  derniers  soupirs  a  Luzzelstein; 
c'était  un  de  ces  fidèles  serviteurs  dont  les  modèles  sont  devenus 
trop  rares  en  France,  qui  souffrent  des  malheurs  de  la  famille 
et  se  réjouissent  de  ses  joies,  désirent  qu'il  se  forme  des  mariages 
pour  avoir  à  élever  de  jeunes  maîtres,  grondent  les  enfants  et 
quelquefois  les  pères,  s'exposent  à  la  mort  pour  eux,  les  servent 
sans  gages  dans  les  révolutions,  travaillent  pour  les  nourrir,  et, 
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dans  les  temps  prospères,  les  suivent  et  disent  :  «  Voilà  nos 
vignes  »  en  revenant  au  château.  Il  avait  une  figure  sévère  très- 
remarquable,  un  teint  fort  cuivré,  des  cheveux  gris  argen- 
tés, et  dont  quelques  mèches,  encore  noires  comme  ses  sourcils 
épais,  lui  donnaient  un  air  dur  au  premier  aspect;  mais  un  regard 
pacifique  adoucissait  cette  première  impression.  Cependant  le  son 
de  sa  voix  était  rude.  Il  s'occupait  beaucoup  ce  jour-là  de  hâter 
le  dîner,  et  commandait  à  tous  les  gens  du  château,  vêtus  de  noir 
comme  lui. 

—  Allons,  disait-il,  dépêchez- vous  de  servir  pendant  que  Ger- 
main, Louis  et  Etienne  vont  seller  leurs  chevaux;  M.  Henry  et 
nous,  il  faut  que  nous  soyons  loin  d'ici  à  huit  heures  du  soir.  Et 
vous,  messieurs  les  Italiens,  avez-vous  averti  votre  jeune  prin- 
cesse? Je  gage  qu'elle  est  allée  lire  avec  ses  dames  au  bout  du 
parc  ou  sur  les  bords  de  l'eau.  Elle  arrive  toujours  après  le  pre- 
mier service,  pour  faire  lever  tout  le  monde  de  table. 

—  Ah  !  mon  cher  Grandchamp,  dit  à  voix  basse  une  jeune 
femme  de  chambre  qui  passait  et  s'arrêta,  ne  faites  pas  songer 
à  la  duchesse;  elle  est  bien  triste,  et  je  crois  qu'elle  restera  dans 
son  appartement.  Santa  Maria!  je  vous  plains  de  voyager  au- 
jourd'hui, partir  un  vendredi,  le  13  du  mois,  et  le  jour  de  Saint- 
Gervais  et  Saint- Protais,  le  jour  des  deux  martyrs.  J'ai  dit  mon 
chapelet  toute  la  matinée  pour  M.  de  Cinq-Mars;  mais  en  vérité 
je  n'ai  pu  m'empècher  de  songer  à  tout  ce  que  je  vous  dis  ;  ma 
maîtresse  y  pense  aussi  bien  que  moi,  toute  grande  dame  qu'elle 
est  ;  ainsi  n'ayez  pas  l'air  d'en  rire. 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa  comme  un  oiseau  à 
travers  la  grande  salle  à  manger,  et  disparut  dans  un  corridor, 
effrayée  de  voir  ouvrir  les  doubles  battants  des  grandes  portes 
du  salon. 

Grandchamp  s'était  à  peine  aperçu  de  ce  qu'elle  avait  dit,  et 
semblait  ne  s'occuper  que  des  apprêts  du  dîner;  il  remplissait 
les  devoirs  importants  de  maître  d'hôtel,  et  jetait  le  regard  le 
plus  sévère  sur  les  domestiques,  pour  voir  s'ils  étaient  tous  à  leur 
poste,  se  plaçant  lui-même  derrière  la  chaise  du  fils  aîné  de  la 
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maison,  lorsque  tous  les  habitants  du  château  entrèrent  successi- 
vement dans  la  salle  :  onze  personnes,  hommes  et  femmes,  se 
placèrent  à  table.  La  maréchale  avait  passé  la  dernière,  donnant 
le  bras  à  un  beau  vieillard  vêtu  magnifiquement,  qu'elle  fit  placer 
à  sa  gauche.  Elle  s'assit  dans  un  grand  fauteuil  doré,  au  milieu 
de  la  table,  dont  la  forme  était  un  carré  long.  Un  autre  sié^e  un 
peu  plus  orné  était  à  sa  droite,  mais  il  resta  vide.  Le  jeune  mar- 
quis d'Effiat,  placé  en  face  de  sa  mère,  devait  l'aider  à  faire  les 
honneurs;  il  n'avait  pas  plus  de  vingt  ans,  et  son  visage  était 
assez  insignifiant;  beaucoup  de  gravité  et  des  manières  distin- 
guées annonçaient  pourtant  un  naturel  sociable,  mais  rien  de 
plus.  Sa  jeune  sœur  de  quatorze  ans,  deux  gentilhommes  de  la 
province,  trois  jeunes  seigneurs  italiens  de  la  suite  de  Marie  de 
Gonzague  (duchesse  de  Mantoue),  une  demoiselle  de  compagnie, 
gouvernante  de  la  jeune  fille  du  maréchal,  et  un  abbé  du  voisi- 
nage, vieux  et  fort  sourd,  composaient  l'assemblée.  Une  place 
à  gauche  du  fils  aîné  restait  vacante  encore. 

La  maréchale,  avant  de  s'asseoir,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  dit 
le  Benedîcite  à  haute  voix  :  tout  le  monde  y  répondit  en  faisant 
le  signe  entier,  ou  sur  la  poitrine  seulement.  Cet  usage  s'est  con- 
servé en  France  dans  beaucoup  de  familles  jusqu'à  la  Révolution 
de  1789;  quelques-unes  l'ont  encore,  mais  plus  en  province  qu'à 
Paris,  et  non  sans  quelque  embarras  et  quelque  phrase  prélimi- 
naire sur  le  bon  temps,  accompagnés  d'un  sourire  d'excuse,  quand 
il  se  présente  un  étranger:  car  il  est  trop  vrai  que  le  bien  a  aussi 
sa  rougeur. 

La  maréchale  était  une  femme  d'une  taille  imposante,  dont  les 
yeux  grands  et  bleus  étaient  d'une  beauté  remarquable.  Elle  ne 
paraissait  pas  avoir  atteint  encore  quarante  cinq-ans;  mais,  abat- 
tue par  le  chagrin,elle  marchait  avec  lenteur  et  ne  parlait  qu'avec 
peine,  fermant  les  yeux  et  laissant  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine 
pendant  un  moment,  lorsqu'elle  avait  été  forcée  d'élever  la  voix. 
Alors  sa  main  appuyée  sur  son  sein  montrait  qu'elle  y  ressentait 
une  vive  douleur.  Aussi  vit-elle  avec  satisfaction  que  le  person- 
nage placé  à  gauche,  s'emparant,  sans  en  être  prié  par  personne, 
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du  dé  de  la  conversation,  le  tint  avec  un  sang-froid  imperturbable 
pendant  tout  le  repas.  C'était  le  vieux  marécbal  de  Bassompierre  ; 
il  avait  conservé  sous  ses  cheveux  blancs  un  air  de  vivacité  et  de 
jeunesse  fort  étrange  à  voir;  ses  manières  nobles  et  polies  avaient 
quelque  chose  d'une  galanterie  surannée  comme  son  costume, 
car  il  portait  une  fraise  à  la  Henry  IV  et  les  manches  tailladées  à 
la  manière  du  cernier  règne,  ridicule  impardonnable  aux  yeux 
des  beaux  de  la  cour.  Cela  ne  nous  paraît  pas  plus  singulier 
qu'autre  chose  à  présent  ;  mais  il  est  convenu  que  dans  chaque 
siècle  on  rira  de  l'habitude  de  son  père,  et  je  ne  vois  guère  que 
les  Orientaux  qui  ne  soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L'un  des  gentilshommes  italiens  avait  à  peina  fait  une  question 
au  maréchal  sur  ce  qu'il  pensait  de  la  manière  dont  le  Cardinal 
traitait  la  fille  du  duc  de  Mantoue,  que  celui-ci  s'écria  dans  son 
langage  familier  : 

—  Eh  corbleu  !  monsieur,  à  qui  pai  lez  -vous?  Puis-je  rien  com- 
prendre à  ce  régime  nouveau  sous  lequel  vit  la  France?  Nous 
autres  vieux  compagnons  d'armes  du  feu  roi,  nous  entendons  mal 
la  langue  que  parle  la  cour  nouvelle,  et  elle  ne  sait  plus  la  nôtre. 
Que  dis-je?  on  n'en  parle  aucune  dans  ce  triste  pays,  car  tout  le 
monde  s'y  tait  devant  le  Cardinal;  cet  orgueilleux  petit  vassal  nous 
regarde  comme  de  vieux  portraits  de  famille,  et  de  temps  en  temps 
il  en  retranche  la  tète;  mais  la  devise  y  reste  toujours,  heureu- 
sement. N'est-il  pas  vrai,  mon  cher  Puy-Laurens  ? 

Ce  convive  était  à  peu  près  du  même  âge  que  le  maréchal  ; 
mais,  plus  grave  et  plus  circonspect  que  lui,  il  répondit  quelques 
mots  vagues,  et  fit  un  signe  à  son  contemporain  pour  lui  faire 
remarquer  l'émotion  désagréable  qu'il  avait  fait  éprouver  à  la 
maîtresse  de  la  maison  en  lui  rappelant  la  mort  récente  de  son 
mari,  et  en  parlant  ainsi  du  ministre  son  ami;  mais  ce  fut  en  vain, 
car  Bassompierre,  content  du  signe  de  demi  approbation,  vida 
d'un  trait  un  fort  grand  verre  de  vin,  remède  qu'il  vante  dans  ses 
Mémoires  comme  parfait  contre  la  peste  et  la  réserve,  et,  se  pen- 
chant en  arrière  pour  en  recevoir  un  autre  de  son  écuyer.s'éla- 
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blit  plus  carrément  que  jamais  sur  sa  chaise  et  clans  ses  idées 

favorites. 

—  Oui,  nous  sommes  tous  de  trop  ici  :  je  le  dis  'l'autre  jour  a 
mon  cher  duc  de  Guise,  qu'ils  ont  ruiné.  On  compte  les  minutes 
qui  nous  restent  à  vivre,  et  l'on  secoue  notre  sablier  pour  le  hâ- 
ter. Quand  M.  le  Cardinal-duc  voit  dans  un  coin  trois  ou  quatre 
de  nos  grandes  figures  qui  ne  quittaient  pas  les  côtés  du  feu  roi, 
il  sent  bien  qu'il  ne  peut  pas  mouvoir  ces  statues  de  fer,  et  qu'il 
y  fallait  la  main  du  grand  homme  ;  il  passe  vite  et  n'ose  pas  se. 
mêler  à  nous,  qui  ne  le  craignons  pas.  Il  croit  toujours  que  nous 
conspirons,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  on  dit  qu'il  est  question  de  me 
mettre  à  la  Bastille. 

—  Eh  !  monsieur  le  maréchal,  qu'attendez-vous  pour  partir? 
dit  l'Italien;  je  ne  vois  que  la  Flandre  qui  vous  puisse  être  un 

abri. 

AM  monsieur,   vous  ne  me  connaissez  guère;  au  lieu  de 

fuir,  j'ai  été  trouver  le  roi  avant  son  départ,  et  je  lui  ai  dit  que 
c'était  afin  qu'on  n'eût  pas  la  peine  de  me  chercher,  et  que  si 
je  savais  où  il  veut  m' envoyer,  j'irais  moi-même  sans  qu'on  m'y 
menât.  Il  a  été  aussi  bon  que  je  m'y  attendais,  et  m'a  dit:  «  Com- 
ment, vieil  ami,  aurais-tu  la  pensée  que  je  le  voulusse  faire  ?  Tu 
sais  bien  que  je  t'aime.  » 

—  Ah!  mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  compliment,  dit  ma- 
dame d'Effiat  d'une  voix  douce,  je  reconnais  la  bonté  du  roi  à  ce 
mot-là  :  il  se  souvient  de  la  tendresse  que  le  roi  son  père  avait 
pour  vous  :  il  me  semble  même  qu'il  vous  a  accordé  tout  ce  que 
vous  vouliez  pour  les  vôtres,  ajouta-t-elle  avec  insinuation,  pour 
le  remettre  dans  la  voie  de  l'éloge  et  le  tirer  du  mécontentement 
qu'il  avait  entamé  si  hautement. 

—  Certes,  madame,  reprit-il,  personne  ne  sait  mieux  recon- 
naître ses  vertus  que  François  de  Bassompière  ;  je  lui  serai  fidèle 
jusqu'à  la  fin,  parce  que  je  me  suis  donné  corps  et  biens  à  son 
père  dans  un  bal  ;  et  je  jure  que,  de  mon  consentement  du  moins, 
personne  de  ma  famille  ne  manquera  à  son  devoir  envers  le  roi 
de  France.  Quoique  les  Bestein  soient  étrangers  et  Lorrains, 
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mordieu!  une  poignée  de  main  de  Henry  IV  nous  a  conquis  pour 
toujours  :  ma  plus  grande  douleur  a  été  de  voir  mon  frère  mou- 
rir au  service  de  l'Espagne,  et  je  viens  d'écrire  à  mon  neveu  que 
je  le  déshériterais  s'il  passait  à  i'empereur,  comme  le  bruit  en  a 
couru. 

Un  des  gentilshommes,  qui  n'avait  rien  dit  encore,  etquel'on 
pouvait  remarquer  à  la  profusion  des  nœuds  de  rubans  et  d'ai- 
guillettes qui  couvraient  son  habit,  et  à  l'ordre  de  Saint-Michel 
dont  le  cordon  noir  ornait  son  cou,  s'inclina  en  disant  que  c'était 
ainsi  que  tout  sujet  fidèle  devait  parler. 

—  Pardieu,  monsieur  Delaunay,  vous  vous  trompez  fort,  dit 
le  maréchal,  en  qui  revint  le  souvenir  de  ses  ancêtres  ;  les  gens 
de  notre  sang  sont  sujets  par  le  cœur,  car  Dieu  nous  a  fait  naître 
tout  aussi  bien  seigneur  de  nos  terres  que  le  roi  l'est  des  siennes. 
Quand  je  suis  venu  en  France,  c'était  pour  me  promener,  et 
suivi  de  mes  gentilshommes  et  de  mes  pages.  Je  m'aperçois  que 
plus  nous  allons,  plus  on  perd  cette  idée,  et  surtout  à  la  cour. 
Mais  voilà  un  jeune  homme  qui  arrive  bien  à  propos  pour  m'en- 
tendre. 

La  porte  s'ouvrit  en  effet,  et  l'on  vit  entrer  un  jeune  homme 
d'une  as^ez  belle  taille  ;  il  était  pâle,  ses  cheveux  étaient  bruns, 
ses  yeux  noirs,  son  air  triste  et  insouciant  :  c'était  Henry  d'Ef fiât, 
marquis  de  Cinq-Mars  n  m  tiré  d'une  terre  de  famille)  ;  son 
costume  et  son  manteau  court  étaient  noirs  ;  un  collet  de  den- 
telle tombait  sur  son  cou  jusqu'au  milieu  de  sa  poitrine;  de  petites 
bottes  fortes  très-évasées  et  ses  éperons  faisaient  assez  de  bruit 
sur  les  dalles  du  salon  pour  qu'on  l'entendit  venir  de  loin.  Il 
marcha  droit  à  la  maréchale  d'Effiat  en  la  saluant  profondément, 
et  lui  baisa  la  main.  —  Eh  bien  !  Henry,  lui  dit-elle,  vos  chevaux 
sont-ils  prêts?  A  quelle  heure  partez-vous?  —  Après  le  diner, 
sur-le-champ,  madame,  si  vous  permettez,  dit-il  à  sa  mère  avec 
ie  cérémonieux  respect  du  temps.  Et,  passant  derrière  elle, il  fut 
saluer  M.  de  Bassompière,  avant  de  s'asseoir  à  la  gauche  de  son 
frère  aine. 

—  Eh  bien,  dit  le  maréchal  tout  en  dînant  de  fort  bon  appétit, 
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vous  allez  partir,  mon  enfant;  vous  allez  a  la  cour;  c'est  un  ter- 
rain glissant  aujourd'hui.  Je  regrette  pour  vous  qu'il  ne  soit  pas 
resté  ce  qu'il  était.  La  cour  autrefois  n'était  autre  chose  que  le 
salon  du  roi,  où  il  recevait  ses  amis  naturels  ;  les  nobles  des 
grandes  maisons,  ses  pairs,  qui  lui  faisaient  visite  pour  lui  mon- 
trer leur  dévouement  et  leur  amitié,  jouaient  leur  argent  avec 
lui  et  l'accompagnaient  dans  ses  parties  de  plaisir,  mais  ne  rece- 
vaient rien  de  lui  que  la  permission  de  conduire  leurs  vassaux  se 
faire  casser  la  tète  avec  eux  pour  son  service.  Les  honneurs  que 
recevait  un  homme  de  qualité  ne  l'enrichissaient  guère,  car  il  les 
payait  de  sa  bourse;  j'ai  vendu  une  terre  à  chaque  grade  que  j'ai 
reçu;  le  titre  de  colonel  généra  Ides  Suisses  m'a  coûté  quatre 
cent  mille  écus,  et  le  baptême  du  roi  actuel  me  fit  acheter  un 
habit  de  cent  mille  francs. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en  riant  la  maî- 
tresse de  la  maison,  que  rien  ne  vous  y  forçait  :  nous  avons  en- 
tendu parler  de  la  magnificence  de  votre  habit  de  perles  ;  mais 
je  serais  très-fàchée  qu'il  fût  encore  de  mode  d'en  porter  de 
pareils. 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  soyez  tranquille,  ce  temps  de 
magnificence  ne  reviendra  plus.  Nous  faisions  des  folies  sans 
doute,  mais  elles  prouvaient  notre  indépendance  ;  il  est  clair 
qu'alors  on  n'eût  pas  enlevé  au  roi  des  serviteurs  que  l'amour 
seul  attachait  à  lui,  et  dont  les  couronnes  de  duc  ou  de  marquis 
avaient  autant  de  diamants  que  sa  couronne  fermée.  11  est  vi- 
sible aussi  que  l'ambition  ne  pouvait  s'emparer  de  toutes  les 
classes,  puisque  de  semblables  dépenses  ne  pouvaient  sortir  que 
des  mains  riches,  et  que  l'or  ne  vient  que  des  mines.  Les  grandes 
maisons,  que  l'on  détruit  avec  tant  d'acharnement,  n'étaient 
point  ambitieuses,  et  souvent,  ne  voulant  aucun  emploi  du  gou- 
vernement, tenaient  leur  place  à  la  cour  par  leur  propre  poids, 
existaient  de  leur  propre  être,  et  disaient  comme  l'une  d'elles  : 
Prince  ne  daigne,  Rohanje  suis.  Il  en  était  de  même  de  toute 
famille  noble  à  qui  sa  noblesse  suffisait,  et  que  le  roi  relevait 
lui-même  en  écrivant  à  l'un  de  mes  amis  :  L  argent  n'est  pas 
chose  commune  entre  gentilhommes  comme  vous  et  moi. 
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—  Mais,  monsieur  le  maréchal,  interrompit  froidement  et  avec 
beaucoup  de  politesse  M.  de  Launay,  qui  peut-être  avait  dessein 
de  l'échauffer,  cette  indépendance  a  produit  aussi  bien  des 
guerres  civiles  et  des  révoltes  comme  celles  de  M.  de  Montmo- 
rency. 

—  Corbleu  !  monsieur,  je  ne  puis  entendre  parler  ainsi  !  dit  le 
fougueux  maréchal  en  sautant  sur  son  fauteuil.  Ces  révoltes  et 
ces  guerres,  monsieur,  n'ôtaient  rien  aux  lois  fondamentales  de 
l'État,  et  ne  pouvaient  pas  plus  renverser  le  trône  que  ne  le  ferait 
un  duel.  De  tous  ces  grands  chefs  de  parti  il  n'en  est  pas  un  qui 
n'eût  mis  sa  victoire  aux  pieds  du  roi  s'il  eût  réussi,  sachant  bien 
que  tous  les  autres  seigneurs  aussi  grands  que  lui  l'eussent  aban- 
donné ennemi  du  souverain  légitime.  Nul  ne  s'est  armé  que 
contre  une  faction  et  non  contre  l'autorité  souveraine,  et,  cet 
accident  détruit,  tout  fût  rentré  dans  l'ordre.  Mais  qu'avez-vous 
fait  en  nous  écrasant?  vous  avez  cassé  les  bras  du  trône  et  ne 
mettrez  rien  à  leur  place.  Oui,  je  n'en  doute  plus  à  présent,  le 
Cardinal-duc  accomplira  son  dessein  en  entier,  la  grande  no- 
blesse quittera  et  perdra  ses  terres,  et,  cessant  d'être  la  grande 
propriété,  cessera  d'être  une  puissance  ;  la  cour  n'est  déjà  plus 
qu'un  palais  où  l'on  sollicite  :  elle  deviendra  plus  tard  une  anti- 
chambre, quand  elle  ne  se  composera  plus  que  des  gens  de  la 
suite  du  roi;  les  grands  noms  commenceront  par  ennoblir  des 
charges  viles  ;  mais,  par  une  terrible  réaction,  ces  charges  fini- 
ront par  avilir  les  grands  noms.  Étrangère  à  ses  foyers,  la  no- 
blesse ne  sera  plus  rien  que  par  les  emplois  qu'elle  aura  reçus, 
et  si  les  peuples,  sur  lesquels  elle  n'aura  plus  d'influence,  veulent 
se  révolter... 

• —  Que  vous  êtes  sinistre  aujourd'hui,  maréchal!  interrompit 
h  marquise.  J'espère  que  ni  moi  ni  mes  enfants  ne  verrons  ces 
temps- là.  Je  ne  reconnais  plus  votre  caractère  enjoué  à  toute 
cette  politique  ;  je  m'attendais  à  vous  entendre  donner  des  con- 
seils à  mon  fils.  Eh  bien!  Henry,  qu'avez-vous  donc?  vous  êtes 
bien  distrait. 

Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la  grande  croisée  de  la  salle 
à  manger,  regardait  avec  tristesse  le  magnifique  paysage  qu'il 
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avait  sous  les  veux.  Le  soleil  était  dans  toute  sa  splendeur   et 
colorait  les  sables  de  la  Loire,  les  arbres  et  les  gazons,  d  or  et 
d'émeraude;  le  ciel  était  d'azur,  les  flots  d'un  jaune  transparent, 
les  îles  d'un  vert  plein  d'éclat;  derrière  leurs  tètes  arrondies, 
envoyait  s'élever  les  grandes  voiles  latines  des  bateaux  mar- 
chands comme  une  flotte  en  embuscade.  0  nature,  nature!  se 
disait-il,  belle  nature,  adieu!  Bientôt  mon  cœur  ne  sera  plus 
assez  simple  pour  te  sentir,  et  tu  ne  plairas  plus  qu'à  mesyeux; 
ce  cœur  est  déjà  brûlé  par  une  passion  profonde,  et  le  récit  des 
intérêts  des  hommes  y  jette  un  trouble  inconnu  :  il  faut  donc 
entrer  dans  ce  labyrinthe;  je  m'y  perdrai  peut-être,  mais  pour 

Marie... 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère,  et  cra.gnant  de  mon- 
trer un  regret  trop  enfantin  de  son  beau  pays  et  de  sa  famille  : 

_  Je  songeais,  madame,  à  la  route  que  je  vais  prendre  pour 
aller  à  Perpignan,  et  aussi  à  celle  qui  me  ramènera  chez  vous. 

_  N'oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers  et  d'aller  a  Lou- 
dun  voir  votre  ancien  gouverneur,  notre  bon  abbé  (Juillet;  il 
vous  donnera  d'utiles  conseils  sur  la  cour,  il  est  fort  bien  avec 
le  duc  de  Bouillon;  et  d'ailleurs,  quand  il  ne  vous  serait  pas 
très-nécessaire,  c'est  une  marque  de  déférence  que  vous  lui  de- 

vezbien. 

_  C'est  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous  vous  rendez, 
mon  ami'  répondit  le  vieux  maréchal,  qui  commençait  à  trouver 
qu'il  était  resté  bien  longtemps  dans  le  silence.  Ah  !  c'est  bien 
heureux  pour  vous.  Peste  !  un  siège  !  c'est  un  joli  début  :  j'au- 
rais donné  bien  des  choses  pour  en  faire  un  avec  le  feu  roi  a 
mon  arrivée  à  sa  cour;  j'aurais  mieux  aimé  m'y  faire  arracher 
les  entrailles  du  ventre  qu'à  un  tournoi,  comme  je  fis.  Mais  on 
était  en  paix,  et  je  fus  obligé  d'aller  faire  le  coup  de  pistolet  contre 
les  Turcs  avec  le  Rosworm  des  Hongrois,  pour  ne  pas  affliger 
ma  famille  paf  mon  désœuvrement.  Du  reste,  je  souhaite  que  Sa 
Majesté  vous  reçoive  d'une  manière  aussi  aimable  que  son  père 
me  reçut    Certes,  le  roi  est  brave  et  bon;  mais  on  l'a  habitue 
malheureusement  à  cette  froide  étiquette  espagnole  qui  arrête 
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tous  les  mouvements  du  cœur  ;  il  contient  lui-même  et  les  autres 
par  cet  abord  immobile  et  cet  aspect  de  glace  :  pour  moi,  j'a- 
voue que  j'attends  toujours  l'instant  du  dégel,  mais  en  vain.  Nous 
étions  accoutumés  à  d'autres  manières  par  ce  spirituel  et  simple 
Henry,  et  nous  avions  du  moins  la  liberté  de  lui  dire  que  nous 
l'aimions. 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bassompierre,  comme 
pour  se  contraindre  lui-même  à  faire  attention  à  ses  discours, 
lui  demanda  qu'elle  était  la  manière  de  parler  du  feu  roi. 

—  Vive  et  franche,  dit-il.  Quelque  temps  après  mon  arrivée 
en  France,  je  jouais  avec  lui  et  la  duchesse  de  Beaufort  à  Fon- 
tainebleau ;  car  il  voulait,  disait-il,  me  gagner  mes  pièces  d'or 
et  mes  belles  portugaiaises.  Il  me  demanda  ce  qui  m'avait  fait 
venir  dans  ce  pays.  «  Ma  foi,  sire,  lui  dis-je  franchement,  je  ne 
suis  point  venu  à  dessein  de  m' embarquer  à  votre  service,  mais 
bien  pour  passer  quelque  temps  à  votre  cour,  et  de  là  à  celle 
d'Espagne;  mais  vous  m'avez  tellement  charmé,  que,  sans  aller 
plus  loin,  si  vous  voulez  de  mon  service,  je  m'y  voue  jusqu'à  la 
mort.  »  Alors  il  m'embrassa,  et  m'assura  que  je  n'eusse  pu  trou- 
ver un  meilleur  maître,  qui  m'aimât  plus;  hélas!...  je  l'ai  bien 
éprouvé...  et  moi  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  mon  amour,  et 
j'aurais  fait  plus  encore,  s'il  se  pouvait  faire  plus  que  de  renon- 
cer à  Mlle  de  Montmorency. 

Le  l;on  maréchal  avait  les  yeux  attendris;  mais  le  jeune  mar- 
quis d'Effiat  et  les  Italiens,  se  regardant,  ne  purent  s'empêcher 
de  sourire  en  pensant  qu'alors  la  princesse  de  Condé  n'était  rien 
moins  que  jeune  et  jolie.  Cinq-Mars  s'aperçut  de  ces  signes  d'in- 
telligence, et  rit  aussi,  mais  d'un  rire  amer.  —  Est-il  donc  vrai, 
se  disait-il,  que  les  passions  puissent  avoir  la  destinée  des  modes, 
et  que  peu  d'années  puissent  frapper  nu  même  ridicule  un  ha- 
bit et  un  amour?  Heureux  celui  qui  ne  survit  pas  à  sa  jeunesse, 
à' ses  illusions,  et  qui  emporte  dans  la  tombe  tout  son  trésor  ! 

Mais,  rompant  encore  avec  effort  le  cours  mélancolique  de  ses 
idées,  et  voulant  que  le  bon  maréchal  ne-  lfil  rien  de  déplaisant 
sur  le  visage  de  ses  hôtes  : 
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—  On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de  liberté  au  roi 
Henry?  dit-il.  Peut-être  aussi  au  commencement  de  son  règne 
avaii-il  besoin  d'établir  ce  ton-là  ;  mais,  lorsqu'il  fut  le  maître, 
changea-t-il? 

—  Jamais,  non,  jamais  notre  grand  roi  ne  cessa  d'être  le 
même  jusqu'au  dernier  jour  ;  il  ne  rougissait  pas  d'être  un  liomme, 
et  parlait  à  des  hommes  avec  force  et  sensibilité.  Eh  !  mon  Dieu!! 
je  le  vois  encore  embrassant  le  duc  de  Guise  en  carrosse,  le  jour 
même  de  sa  mort  ;  il  m'avait  fait  une  de  ses  spirituelles  plaisan- 
teries, et  le  duc  lui  dit:  «  Vous  êtes  à  mon  gré  un  des  plus 
agréables  hommes  du  monde,  et  notre  destin  portait  que  nous 
fussions  l'un  à  l'autre;  car,  si  vous  n'eussiez  été  qu'un  homme 
ordinaire,  je  vous  aurais  pris  à  mon  service,  à  quelque  prix  que 
c'eût  été  ;  mais,  puisque  Dieu  vous  a  fait  naître  un  grand  roi, 
il  fallait  bien  que  je  fusse  à  vous.  »  Ah  !  grand  homme  !  tu  l'a- 
vais bien  dit,  s'écria  Eassompierre  les  larmes  aux  yeux,  et  peut- 
être  un  peu  animé  par  les  fréquentes  rasades  qu'il  se  versait  : 
Quand  vous  m'aurez  perdu,  vous  connaîtrez  ce  que  je  valais.  » 

Pendant  cette  sortie,  les  différents  personnages  de  la  table 
avaient  pris  des  attitudes  diverses,  selon  leurs  rôles  dans  les 
affaires  publiques.  L'un  des  Italiens  affectait  de  causer  et  de  rire 
tout  bas  avec  la  jeune  fille  de  la  maréchale  ;  l'autre  prenait  soin 
du  vieux  abbé  sourd,  qui,  mettant  une  main  derrière  son  oreille 
pour  mieux  entendre,  était  le  seul  qui  eût  l'air  attentif;  Cinq- 
Mars  avait  repris  sa  distraction  mélancolique  après  avoir  lancé  le 
maréchal,  comme  on  regarde  ailleurs  après  avoir  jeté  une  balle 
à  la  paume,  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  ;  son  frère  aîné  faisait  les 
honneurs  de  la  table  avec  le  même  calme  ;  Puy-Laurens  regar- 
dait avec  soin  la  maîtresse  de  la  maison  :  il  était  tout  au  duc 
d'Orléans  et  craignait  le  Cardinal  ;  pour  la  maréchale,  elle  avait 
l'air  affligé  et  inquiet;  souvent  des  mots  rudes  lui  avaient  rap- 
pelé ou  la  mort  de  son  mari  ou  le  départ  de  son  fils  ;  plus  sou- 
vent encore  elle  avait  craint  pour  Bassompierre  lui-même  qu'il 
ne  se  compromit,  et  l'avait  poussé  plusieurs  fois  en  regardant 
M.  de  Launay,  qu'elle  connaissait  peu,  et  qu'elle  avait  quelque 
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raison  de  croire  dévoué  au  premier  ministre  ;  mais  avec  un 
homme  de  ce  caractère,  de  tels  avertissements  étaient  inutiles  ; 
il  eut  l'air  de  n'y  point  faire  attention  ;  et,  au  contraire,  écrasant 
ce  gentilhomme  de  ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa  voix,  il 
affecta  de  se  tourner  vers  lui  et  de  lui  adresser  tout  son  dis- 
cours. Pour  celui-ci,  il  prit  un  air  d'indifférence  et  de  politesse 
consentante  qu'il  ne  quitta  pas  jusqu'au  moment  où,  les  deux 
battants  étant  ouverts,  on  annonça  mademoiselle  la  duchesse  de 
Mantoue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire  longuement  furent 
pourtant  assez  rapides,  et  lé  dîner  n'était  pas  à  la  moitié  quand 
l'arrivée  de  Marie  de  Gonzague  fit  lever  tout  le  monde.  Elle  était 
petite,  mais  fort  bien  faite,  et  quoique  ses  yeux  et  ses  cheveux 
fussent  très-noirs,  sa  fraîcheur  était  éblouissante  comme  la 
beauté  de  sa  peau.  La  maréchale  fit  le  geste  de  se  lever  pour 
son  rang,  et  l'embrassa  sur  le  front  pour  sa  bonté  et  son  bel  âge. 

—  Nous  vous  avons  attendue  longtemps  aujourd'hui,  chère 
Marie,  lui  dit-elle  en  la  plaçant  près  d'elle  ;  vous  me  restez  heu- 
reusement pour  remplacer  un  de  mes  enfants  qui  part. 

La  jeune  duchesse  rougit,  et  baissa  la  tète  et  les  yeux  pour 
qu'on  ne  vît  pas  leur  rougeur,  et  dit  d'une  voix  timide  :  —  Ma- 
dame, il  le  faut  bien,  puisque  vous  remplacez  ma  mère  auprès 
de  moi.  Et  un  regard  fit  pâlir  Cinq-Mars  à  l'autre  bout  de  la 
table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation  ;  elle  cessa  d'être  géné- 
rale, et  chacun  parla  bas  à  son  voisin.  Le  maréchal  seul  conti- 
nuait à  dire  quelques  mots  de  la  magnificence  de  l'ancienne  cour, 
et  de  ses  guerres  en  Turquie,  et  des  tournois,  et  de  l'avarice  de 
la  cour  nouvelle;  mais,  à  son  grand  regret,  personne  ne  relevait 
ses  paroles,  et  on  allait  sortir  de  table,  lorsque  l'horloge  ayant 
sonné  deux  heures,  cinq  chevaux  parurent  dans  la  grande  cour: 
quatre  seulementétaient  montés  par  des  domestiques  en  manteaux 
et  bien  armés  ;  l'autre  cheval, noir  et  très-vif,  était  tenu  en  main 
parle  vieux  Grandchamp,  c'était  celui  de  son  jeune  maître. 

—  Ah  !  ah  !   s'écria  Bassompierre,  voilà  notre  cheval  de  ki- 
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taille  tout  sellé  et  bridé  ;  allons,  jeune  homme,  il  faut  dire  comme 
notre  vieux  Marot  : 

Adieu  la  cour,  adieu  les  dames  ! 
Adieu  les  filles  et  les  femmes! 
Adieu  \ous  dy  pour  quelque  temps  ; 
Adieu  vos  plaisans  passe-temps  ; 
Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 
Adii  u  mesure,  adieu  cadance, 
Tabonrin»,  hautbois,  violons, 
Puisqu'il  la  guerre  nous  allons. 

Ces  vieux  vers  et  l'air  du  maréchal  faisaient  rire  toute  la  table 
hormis  trois  personnes. 

—  Jésus-Dieu  !  il  me  semble,  continua-l-il,  que  je  n'ai  que 
dix-sept  ans  comme  lui  ;  il  va  nous  revenir  tout  brodé,  madame, 
il  faut  laisser  son  fauteuil  vacant. 

Ici  tout  à  coup  la  maréchale  pâlit,  sortit  de  table  en  fondant 
en  larmes,  et  tout  le  monde  se  leva  avec  elle  :  elle  ne  put  faire 
que  deux  pas  et  retomba  assise  sur  un  autre  fauteuil.  Ses  fils  et 
sa  fille  et  la  jeune  duchesse  l'entourèrent  avec  une  vive  inquié- 
tude, et  démêlèrent  parmi  des  étouffements  et  des  pleurs  qu'elle 
voulait  retenir  :  —  Pardon  !...  mes  amis...  c'est  une  folie...  un 
enfantillage...  mais  je  suis  si  faible  à  présent,  que  je  n'en  ai  pas 
été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à  table,  et  c'est  vous  qui  en 
avez  été  cause,  ma  chère  duchesse.  Mais  c'est  bien  mal  à  moi 
de  montrer  tant  de  faiblesse  devant  lui.  Adieu,  mon  enfant,  don- 
nez-moi votre  front  à  baiser,  et  que  Dieu  vous  conduise  !  Soyez 
digne  de  votre  nom  et  de  votre  père. 

Puis,  comme  a  dit  Homère,  riant  soas  les  pleurs,  elle  se  leva 
en  le  poussant  et  disant  :  —  Allons,  que  je  vous  voie  à  cheval, 
bel  écuyer  ! 

Le  silencieux  voyageur  baisa  les  mains  de  sa  mère  et  la  salua 
ensuite  profondément  ;  il  s'inclina  aussi  devant  la  duchesse  sans 
lever  les  yeux  ;  puis,  embrassant  son  frère  aîné,  serrant  la  main 
au  maréchal  et  baisant  le  front  de  sa  jeune  sœur  presque  à  la 
fois,  il  sortit  et  dans  un  instant  fut  à  cheval.  Tout  le  monde  se 
mit  aux  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  cour,  excepté  madame 
d'Effiat,  encore  assise  et  souffrante. 
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—  11  part  au  galop;  c'est  bon  signe,  dit  en  riant  le  maréchal. 

—  Ah  !  Dieu  !  cria  la  jeune  princesse  en  se  retirant  de  la 
croisée. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  la  mère. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est Vien,  dit  M.  de  Launay  :  le  cheval  de 
monsieur  votre  fils  s'est  abattu  sous  la  porte,  mais  il  l'a  bientôt 
relevé  de  la  main  :  tenez,  le  voilà  qui  salue  de  la  route. 

—  Encore  un  présage  funeste  !  dit  la  marquise  en  se  retirant 
dans  ses  appartements. 

Chacun  l'imita  en  se  taisant  ou  en  parlant'bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux  au  château  de 
Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux  maréchal,  conduit 
par  son  valet  de  chambre,  se  retira  dans  la  tour  du  nord,  voisine 
de  la  porte  et  opposée  à  la  rivière.  La  chaleur  était  extrême  ;  il 
ouvrit  la  fenêtre,  et,  s'enveloppant  d'une  vaste  robe  de  soie, 
plaça  un  flambeau  pesant  sur  une  table  et  voulut  rester  seul.  Sa 
croisée  donnait  sur  la  plaine,  que  la  lune  dans  son  premier  quar- 
tier n'éclairait  que  d'une  lumière  incertaine  ;  le  ciel  se  chargeait 
de  nuages  épais,  et  tout  disposait  à  la  mélancolie.  Quoique 
Bassompierre  n'eût  rien  de  rêveur  dans  le  caractère,  la  tournure 
qu'avait  prise  la  conversation  du  dîner  lui  revint  à  la  mémoire,  et 
il  se  mit  à  repasser  en  lui-même  toute  sa  vie,  et  les  tristes  chan- 
gements que  le  nouveau  règne  y  avait  apportés,  règne  qui  sem- 
blait avoir  soufflé  sur  lui  un  vent  d'infortune  :  la  mort  d'une 
sœur  chérie,  les  désordres  de  l'héritier  de  son  nom,  les  pertes  de 
ses  terres  et  de  sa  faveur,  la  fin  récente  de  son  ami,  le  maréchal 
d'Effiat,  dont  il  occupait  la  chambre,  toutes  ces  pensées  lui 
arrachèrent  un  soupir  involontaire  ;  il  se  mit  à  la  fenêtre  pour 
respirer. 

En  ce  moment,  il  crut  entendre  du  côté  du  bois  la  marche 
d'une  troupe  de  chevaux  ;  mais  le  vent  qui  vint  à  augmenter  le 
dissuada  de  cette  première  pensée,  et,  tout  bruit  cessant  tout  à 
coup,  il  l'oublia.  11  regarda  encore  quelque  temps  tous  les  feux 
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du  château,  qui  s'éteignirent  successivement  après  avoir  ser- 
penté dans  les  ogives  des  escaliers  et  rôdé  dans  les  cours  et  les 
écuries;  retombant  ensuite  sur  son  grand  fauteuil  de  tapisserie, 
le  coude  appuyé  sur  la  table,  il  se  livra  profondément  à  ses  ré- 
flexions ;  et  bientôt  après  tirant  de  son  sein  un  médaillon  qu'il  y 
cachait  suspendu  à  un  ruban  noir  :  «Viens,  mon  bon  et  vieux 
maître,  viens,  dit-il,  viens  causer  avec  moi  comme  tu  fis  si  sou- 
vent ;  viens,  grand  roi,  oublier  ta  cour  pouu  le  rire  d'un  ami 
véritable  ;  viens,  grand  homme,  me  consulter  sur  l'ambitieuse 
Autiiche;  viens,  inconstant  chevalier,  me  parler  de  la  bonhomie 
de  ton  amour  et  de  la  bonne  foi  de  ton  infidélité  ;  viens,  héroïque 
soldat,  me  crier  encore  que  je  t'offusque  au  combat  ;  ah!  que  ne 
l'ai-je  fait  dans  Paris  !  que  n'ai-je  reçu  ta  blessure  !  Avec  ton 
sang,  le  monde  a  perdu  les  bienfaits  de  ton  règne  interrompu... 
Les  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace  du  large  médail- 
lon, et  il  les  effaçait  par  de  respectueux  baisers,  quand  sa  porte 
ouverte  brusquement  le  fit  sauter  sur  son  épée. 

—  Qui  va  là?  cria-t-il  dans  sa  surprise.  Elle  fut  bien  plus 
grande  quand  il  reconnut  M.  de  Launay,  qui,  le  chapeau  à  la 
main,  s'avança  jusqu'à  lui,  et  lui  dit  avec  embarras: 

—  Monsieur  le  maréchal,  c'est  le  cœur  navré  de  douleur  que 
je  me  vois  forcé  de  vous  dire  que  le  roi  m'a  commandé  de  vous 
arrêter.  Un  carrosse  vous  attend  à  la  grille  avec  trente  mousque- 
taires de  M.  le  Cardinal-duc. 

Bassompierre  ne  s'était  point  levé,  et  avait  encore  le  médail- 
lon dans  ia  main  gauche  et  l'épée  dans  l'autre  main  ;  il  la  tendit 
dédaigneusement  à  cet  homme,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  sais  que  j'ai  vécu  trop  longtemps,  et  c'est  à 
quoi  je  pensais  ;  c'est  au  nom  de  ce  grand  Henry  que  je  remets 
paisiblement  cette  épée  à  son  fils.  Suivez-moi. 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  regard  si  ferme,  que  de  Launay 
fut  atterré  et  le  suivit  en  baissant  la  tète,  comme  si  lui-même  eût 
été  arrêté  par  le  noble  vieillard,  qui,  saisissant  un  flambeau, 
sortit  de  la  cour  et  trouva  toutes  les  portes  ouvertes  par  des 
gardes  à  cheval,  qui  avaient  effrayé  les  gens  du  château,  au  nom 
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du  roi,  et  ordonné  le  silence.  Le  carrosse  était  préparé  et  parti 
rapidement,  suivi  de  beaucoup  de  chevaux.  Le  maréchal,  assis 
à  côté  de  M.  de  Launay,  commençait  à  s'endormir,  bercé  par  le 
mouvement  de  la  voiture,  lorsqu'une  voix  forte  cria  au  cocher  : 
Arrête!  et,  comme  il  poursuivait,  un  coup  de  pistolet  partit... 
Les  chevaux  s'arrêtèrent. — Je  déclare,  monsieur,  que  ceci  se 
fait  sans  ma  participation,  dit  Bassompierre.  Puis,  mettant  la  tète 
à  la  portière,  il  vit  qu'il  se  trouvait  dans  un  petit  bois  et  un  che- 
min trop  étroit  pour  que  les  che\  aux  pussent  passer  à  droite  ou 
à  gauche  de  la  voiture,  avantage  très-grand  pour  les  agresseurs, 
puisque  les  mousquetaires  ne  pouvaient  avancer;  il  cherchait  à 
voir  ce  qui  se  passait,  lorsqu'un  cavalier,  ayant  à  la  main  une 
longue  épée  dont  il  parait  les  coups  que  lui  portait  un  garde, 
s'approcha  de  la  portière  en  criant  :  Venez,  venez,  monsieur  le 
maréchal. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  étourdi  d'Henry,  qui  faites  de  ces  esca- 
pades? Messieurs,  messieurs,  laissez-le,  c'est  un  enfant. 

Et  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires  de  le  quitter,  on 
eut  le  temps  de  se  reconnaître. 

—  Et  comment  diable  ètes-vous  ici?  reprit  Bassompierre  ;  je 
vous  croyais  à  Tours,  et  même  bien  plus  loin,  si  vous  aviez  fait 
votre  devoir,  et  vous  voilà  revenu  pour  faire  une  folie? 

—  Ce  n'était  point  pour  vous  que  je  revenais  seul  ici,  c'est 
pour  affaire  secrète,  dit  Cinq-Mars  plus  bas;  mais,  comme  je 
pense  bien  qu'on  vous  mène  à  la  Bastille,  je  suis  sûr  que  vous 
n'en  direz  rien;  c'est  le  temple  de  la  discrétion.  Cependant,  si 
vous  aviez  voulu,  continua-t-il  très- haut,  je  vous  aurais  délivré 
de  ces  mes.--ieurs  dans  ce  bois  où  un  cheval  ne  pouvait  remuer;  à 
présent  il  n'est  plus  temps.  Un  paysan  m'avait  appris  l'insulte 
faite  à  nous  plus  qu'à  vous  par  cet  enlèvement  dans  la  maison  de 
mon  père. 

—  C'ett  par  ordre  du  roi,  mon  enfant,  et  nous  devons  respecter 
ses  volontés  ;  gardez  cette  ardeur  pour  son  service  ;  je  vous  en 
remercie  cependant  de  bon  cœur;  touchez  là,  el  laissez-moi  con- 
tinuer ce  joli  voyage. 
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De  Launay  ajouta  :  —  Il  m'est  permis  d'ailleurs  de  vous  dire, 
monsieur  de  Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé  par  le  roi  même 
d'assurer  monsieur  le  maréchal  qu'il  est  fort  affligé  de  ceci,  mais 
que  c'est  de  peur  qu'on  ne  le  porte  à  mal  faire  qu'il  le  prie  de 
demeurer  quelques  jours  à  la  Bastille  l. 

Bassompierre  reprit  en  riant  très-haut  :  —  Vous  voyez ,  mon 
ami,  comment  on  met  les  jeunes  gens  en  tutelle;  ainsi  prenez 
garde  à  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  partez  donc,  dit  Henry,  je  ne  ferai  plus  le 
chevalier  errant  pour  les  gens  malgré  eux.  Et,  rentrant  dans  le 
bois  pendant  que  la  voiture  repartait  au  grand  trot,  il  prit  par 
des  sentiers  détournés  le  chemin  du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  l'ouest  qu'il  s'arrêta.  Il  était  seul 
en  avant  de  Grandchamp  et  de  sa  petite  escorte  et  ne  descendit 
point  de  cheval  ;  mais,  s'approchantdu  mur  de  manière  à  y  coller 
sa  botte,  il  souleva  la  jalousie  d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée, 
faite  en  forme  de  herse,  comme  on  en  voit  encore  dans  quelques 
vieux  bâtiments. 

11  était  alors  plus  de  minuit,  et  la  lune  s'était  cachée.  Tout 
autre  que  le  maître  de  maison  n'eût  jamais  su  trouver  son 
chemin  par  une  obscurité  si  grande.  Les  tours  et  les  toits  ne 
formaient  qu'une  masse  noire  qui  se  détachait  à  peine  sur  le 
ciel  un  peu  plus  transparent;  aucune  lumière  ne  brillait  dans 
toute  la  maison  rendormie.  Cinq-Mars,  caché  sous  un  chapeau 
à  larges  bords  et  un   grand   manteau,  attendait  avec  anxiété. 

Qu'attendait-il?  qu'était-il  revenu  chercher?  un  mot  d'une 
voix  qui  se  fit  entendre  très-bas  derrière  la  croisée  : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  Hélas  !  qui  serait-ce?  qui  reviendrait  comme  un  malfaiteur 
toucher  la  maison  paternelle  sans  y  rentrer  et  sans  dire  encore 
adieu  à  sa  mère?  qui  reviendrait  pour  se  plaindre  du  présent, 
sans  rien  attendre  de  l'avenir,  si  ce  n'était  moi  ? 

La  voix  douce  se   troubla,  et  il  fut  aisé  d'entendre  que  des 

1   11  y  resta  douze  ans. 
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pleurs  accompagnaient  sa  réponse  :  —  Hélas  !  Henry,  de  quoi 
vous  plaignez-vous?  n'ai-je  pas  fait  plus  et  bien  plus  que  je  ne 
devais!  Est-ce  ma  faute  si  mon  malheur  a  voulu  qu'un  prince 
souverain  fût  mon  père  ?  peut-on  choisir  son  berceau  ?  et  dit- 
on  :  «  Je  naîtrai  bergère?  »  Vous  savez  bien  quelle  est  toute 
l'infortune  d'une  princesse:  on  lui  ôte  son  cœur  en  naissant, 
toute  la  terre  est  avertie  de  son  âge,  un  traité  la  cède  comme 
une  ville,  et  elle  ne  peut  jamais  pleurer.  Depuis  que  je  vous 
connais,  que  n'ai-je  pas  fait  pour  me  rapprocher  du  bonheur  et 
m'éloigner  des  trônes!  Depuis  deux  ans,  j'ai  lutté  en  vain  contre 
ma  mauvaise  fortune,  qui  me  sépare  de  vous,  et  contre  vous, 
qui  me  détournez  de  mes  devoirs.  Vous  le  savez  bien,. j'ai  désiré 
qu'on  me  crût  morte;  que  dis-je?  j'ai  presque  souhaité  des 
révolutions  !  J'aurais  peut-être  béni  le  coup  qui  m'eût  ôté  mon 
rang,  comme  j'ai  remercié  Dieu  lorsque  mon  père  fut  renversé  ; 
mais  la  cour  s'étonne,  la  reine  me  demande;  nos  rêves  sont  • 
évanouis,  Henry,  notre  sommeil  a  été  trop  long;  réveillons- nous 
avec  courage.  Ne  songez  plus  h  ces  deux  belles  années  :  oubliez 
tout  pour  ne  vous  souvenir  que  de  notre  grande  résolution;  n'ayez 
qu'une  seule  pensée,  soyez  ambitieux  par...  ambitieux  pour  moi... 

—  Faut-il  donc  oublier  tout,  ô  Marie?  dit  Cinq-Mars  avec 
douceur. 

Elle  hésita... 

—  Oui,  tout  ce  que  j'ai  oublié  moi-même,  reprit-elle.  Puis  un 
instant  après  elle  continua  avec  vivacité  : 

—  Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos  longues  soirées,  et 
même  nos  promenades  de  l'étang  et  du  bois;  mais  souvenez- 
vous  de  l'avenir  ;  partez.  Votre  père  était  maréchal,  soyez  plus, 
connétable,  prince.  Partez,  vous  êtes  jeune,  noble,  riche,  brave, 
aimé... 

—  Pour  toujours?  dit  Henry. 

—  Pour  la  vie  et  l'éternité. 

Cinq-Mars  tressaillit,  et,  tendant  la  main,  s'écria: 

—  Eh  bien  !  j'en  jure  par  la  Vierge  dont  vous  portez  le  nom, 
vous  serez,  à  moi,  Marie,  ou  ma  tète  tombera  sur  L'échafaud. 
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—  0  ciel!  que  dites-vous  !  s'écria-t-elle  en  prenant  sa  main 
avec  une  main  blanche  qui  sortit  de  la  fenêtre.  Non,  vos  efforts 
ne  seront  jamais  coupables,  jurez-le-moi  ;  vous  n'oublierez  jamais 
que  le  roi  de  France  est  votre  maître  ;  aimez-le  plus  que  tout, 
après  celle  pourtant  qui  vous  sacrifiera  tout,  et  vous  attendra  en 
souffrant.  Prenez  cette  petite  croix  d'or;  mettez-la  sur  votre 
cœur,  elle  a  reçu  beaucoup  de  mes  larmes.  Songez  que  si 
jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  roi ,  j'en  verserais  de 
bien  plus  amères.  Donnez-moi  cette  bague  que  je  vois  briller  à 
votre  doigt.  0  Dieu!  ma  main  et  la  vôtre  sont  toutes  rouges  de  sang! 

—  Qu'importe  !  il  n'a  pas  coulé  pour  vous  ;  n'avez-vous  rien 
entendu.il  y  a  une  heure  ? 

—  Non  ;  mais  à  présent n'entendez-vous  rien  vous-même? 

—  Non,  Marie,  si  ce  n'est  un  oiseau  de  nuit  sur  la  tour. 

—  On  a  parlé  de  nous,  j'en  suis  sûre.  Mais  d'où  vient  donc  ce 
sang  ?  dites  vite,  et  partez. 

—  Oui,  je  pars;  voici  un  nuage  qui  nous  rend  la  nuit.  Adieu, 
ange  céleste,  je  vous  invoquerai.  L'amour  a  versé  l'ambition  dans 
mon  cœur  comme  un  poison  brûlant;  oui,  je  le  sens  pour  la  pre- 
mière fois,  l'ambition  peut  être  ennoblie  par  son  but.  Adieu,  je 
vais  accomplir  ma  destinée. 

—  Adieu!  mais  songez  à  la  mienne. 

—  Peuvent-elles  se  séparer  ? 

—  Jamais!  s'écria  Marie,  que  par  la  mort  ! 

—  Je  crains  plus  encore  l'absence,  dit  Cinq-Mars. 

—  Adieu!  je  tremble;  adieu!  dit  la  voix  chérie.  Et  la  fenêtre 
s'abaissa  lentement  sur  les  deux  mains  encore  unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaffer  et  de  s'agiter  en 
hennissant  ;*  son  maître  inquiet  lui  permit  de  partir  au  galop,  et 
bientôt  ils  furent  rendus  dans  la  ville  de  Tours,  que  les  clochers 
de  Saint-Gatien  annonçaient  de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  murmurer,  avait  attendu  son 
jeune  seigneur,  et  gronda  de  voir  qu'il  ne  voulait  pas  se  coucher. 
Toute  l'escorte  partit,  et  cinq  jours  après  entra  dans  la  vieille 
cité  de  Loudun  en  Poitou  silencieusement  et  sans  événement. 
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Je  m'avançais  d'un  pas  pénible  et  mal 
assuré  vers  le  but  de  ce  convoi  tragique. 

Ch.  Nodier,  Smarra. 


Ce  règne  dont  nous  vous  voulons  peindre  quelques  années, 
règne  de  faiblesse  qui  fut  comme  une  éclipse  de  la  couronne 
entre  les  splendeurs  de  Henry  IV  et  de  Louis  le  Grand,  afflige 
les  yeux  qui  le  contemplent  par  quelques  souillures  sanglantes. 
Elles  ne  furent  pas  toute  l'œuvre  d'un  homme,  de  grands  corps 
y  prirent  part.  11  est  triste  de  voir  que ,  dans  ce  siècle  encore 
désordonné,  le  clergé,  pareil  à  une  grande  nation,  eut  sa  popu- 
lace, comme  il  avait  sa  noblesse;  ses  ignorants  et  ses  criminels*, 
comme  ses  savants  et  vertueux  prélats.  Depuis  ce  temps,  ce  qui 
lui  restait  de  barbarie  fut  poli  par  le  long  règne  de  Louis  XIV,  et 
ce  qu'il  eut  de  corruption  fut  lavé  dans  le  sang  des  martyrs 
qu'il  offrit  à  la  Révolution  de  1793.  Ainsi,  par  une  destinée 
toute  particulière,  perfectionné  par  lamonarcbieet  la  république, 
adouci  par  l'une,  châtié  par  l'autre,  il  nous  est  arrivé  ce  qu'il  est 
aujourd'hui,  austère  et  rarement  vicieux. 
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Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter  un  moment  à 
cette  pensée  avant  d'entrer  dans  le  récit  des  faits  que  nous  offre 
l'histoire  de  ces  temps,  et,  malgré  cette  consolante  observation, 
nous  n'avons  pu  nous  empêcher  d'écarter  les  détails  trop  o  lieux 
en  gémissant  encore  sur  ce  qui  reste  de  coupables  actions,  comme 
en  racontant  la  vie  d'un  vieillard  vertueux,  on  pleure  sur  les  em- 
portements de  sa  jeunesse  passionnée  ou  les  penchants  corrom- 
pus de  son  âge  mùr. 

Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues  étroites  de  Loudun, 
un  bruit  étrange  s'y  faisait  entendre,  elles  étaient  remplies  d'une 
foule  immense  ;  les  cloches  de  l'église  et  du  couvent  sonnaient 
de  manière  à  faire  croire  à  un  incendie,  et  tout  le  monde,  sans 
nulle  attention  aux  voyageurs,  se  pressait  vers  un  grand  bâtiment 
attenant  à  l'église.  Il  était  facile  de  distinguer  sur  les  physiono- 
mies des  traces  d'impressioj^fort  différentes  et  souvent  oppo- 
sées entre  elles.  Des  groupes  et  des  attroupements  nombreux  se 
formaient,  le  bruit  des  conversations  y  cessait  tout  à  coup,  et 
l'on  n'y  entendait  plus  qu'une  voix  qui  semblait  exhorter  ou  lire, 
puis  des  cris  furieux  mêlés  de  quelques  exclamations  pieuses 
s'élevaient  de  tous  côtés;  le  groupe  se  dissipait,  et  l'on  voyait 
que  l'orateur  était  un  capucin  ou  un  récollet,  qui,  tenant  à  la 
main  un  crucifix  de  bois,  montrait  à  la  foule  le  -grand  bâtiment 
vers  lequel  elle  se  dirigeait.  —  Jésus  Maria!  s'écriait  une  vieille 
femme,  qui  aurait  jamais  cru  que  le  malin  esprit  eût  choisi  notre 
bonne  ville  pour  demeure  ? 

—  Et  que  les  bonnes  Ursulines  eussent-  été  possédées?  disait 
l'autre. 

—  On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supérieure  se  nomme 
Légion,  disait  une  troisième. 

—  Que  dites-vous,  ma  chère?  interrompit  une  religieuse;  il  y 
en  a  sept  dans  son  pauvre  corps,  auquel  sans  doute  elle  avait  at- 
taché trop  de  soin  à  cause  de  sn  grande  beauté;  à  présent,  il  est 
réceptace  de  l'enfer;  M.  le  prieur  des  Carmes,  dans  l'exorcisme 
d'hier,  a  fait  sortir  de  sa  bouche  le  démon  Eazas,  et  le  révérend 
père  Lactance  a  chassé  aussi  le  démon  Beherit.  Mais  les  cinq 
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autres  n'ont  pas  voulu  partir,  et,  quand  les  saints  exorcistes,  que 
Dieu  soutienne!  les  ont  sommés,  en  latin,  de  se  retirer,  ils  ont 
dit  qu'ils  ne  le  feraient  pas  qu'ils  n'eussent  prouvé  leur  puis- 
sance, dont  les  huguenots  et  les  hérétiques  ont  l'air  de  douter; 
et  le  démon  Elimi,  qui  est  le  plus  méchant,  comme  vous  savez, 
a  prétendu  qu'aujourd'hui  il  enlèverait  la  calotte  de  M.  de  Lau- 
bardemont,  et  la  tiendrait  suspendue  en  l'air  pendant  un  Miserere. 

—  Ah  !  sainte  Vierge  !  reprenait  la  première,  je  tremble  déjà 
de  tout  mon  corps.  Et  quand  je  pense  que  j'ai  été  plusieurs  fois 
demander  des  messes  à  ce  magicien  d'Urbain! 

—  Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant,  moi  qui  me  suis 
confessée  à  lui  il  y  a  dix  mois,  j'aurais  été  sûrement  possédée 
sans  la  relique  de  sainte  Geneviève  que  j'avais  heureusement 
sous  ma  robe,  et... 

—  Et,  sans  reproche,  Martine,  interrompit  une  grosse  mar- 
chande, vous  étiez  restée  assez  longtemps,  pour  cela,  seule  avec 
le  beau  sorcier. 

—  Eh  bien,  la  belle,  il  y  a  maintenant  un  mois  que  vous  seriez 
dépossédée,  dit  un  jeune  soldat  qui  vint  se  mêler  au  groupe  en 
fumant  sa  pipe. 

La  jeune  fille  rougit,  et  ramena  sur  sa  jolie  figure  le  capuchon 
de  sa  pelisse  noire.  Les  vieilles  femmes  jetèrent  un  regard  de 
mépris  sur  le  soldat,  et,  comme  elles  se  trouvaient  alors  près  de 
la  porte  d'entrée  encore  fermée,  elles  reprirent  leurs  conversa- 
tions avec  plus  de  chaleur  que  jamais,  voyant  qu'elles  étaient 
sûres  d'entrer  les  premières,  et,  s'asseyant  sur  les  bornes  et  les 
bancs  de  pierre,  elles  se  préparèrent  par  leurs  récits  au  bonheur 
qu'elles  allaient  goûter  d'être  spectatrices  de  quelque  chose  d'é- 
trange, d'une  apparition,  ou  au  moins  d'un  supplice. 

—  Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine  à  la  plus  vieille, 
que  vous  ayez  entendu  parler  les  démons  ? 

—  Vrai  comme  je  vous  vois,  et  tous  les  assistants  en  peuvent 
dire  autant,  ma  nièce;  c'est  pour  que  votre  àme  soit  édifiée  que 
je  vous  ai  fait  venir  avec  moi  aujourd'hui,  ajouta-t-elle,  et  vous 
connaîtrez  véritablement  la  puissance  de  l'esprit  malin. 
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—  Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante?  continua  la  jeune  fille, 
charmée  de  réveiller  une  conversation  qui  détournait  d'elle  les 
idées  de  ceux  qui  l'entouraient. 

—  il  n'a  pis  d'autre  voix  que  la  voix  même  de  la  supérieure,  à 
qui  Notre-Dame  fasse  grâce.  Cette  pauvre  jeune  femme,  je  l'ai 
entendue  hier  bien  longtemps  :  cela  faisait  peine  de  la  voir  se 
déchirer  le  sein  et  tourner  ses  pieds  et  ses  bras  en  dehors  et  les 
réunir  tout  à  coup  derrière  son  dos.  Quand  le  saint  père  Lactance 
est  arrivé  et  a  prononcé  le  nom  d'Urbain  Grandier,  l'écume  est 
sortie  de  sa  bouche,  et  elle  a  parlé  latin  comme  si  elle  lisait  la 
Bible.  Aussi  je  n'ai  pas  bien  compris,  et  je  n'ai  retenu  que  Urba- 
jius  magicus  rosas  diabolica;  ce  qui  voulait  dire  que  le  magicien 
Urbain  l'avait  ensorcelée  avec  des  roses  que  le  diable  lui  avait 
données,  et  il  est  sorti  de  ses  oreilles  et  de  son  cou  des  roses 
couleur  de  flamme,  qui  sentaient  le  soufre  au  point  que  M.  le 
lieutenant  criminel  a  crié  que  chacun  ferait  bien  de  fermer  ses 
narines  et  ses  yeux,  parce  que  les  démons  allaient  sortir. 

—  Voyez-vous  cela!  crièrent  d'une  voix  glapissante  et  d'un 
air  de  triomphe  toutes  les  femmes  assemblées  en  se  tournant  du 
côté  de  la  foule,  et  particulièrement  vers  un  groupe  d'hommes 
habillés  en  noir,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  jeune  soldat  qui 
les  avait  apostrophées  err  passant. 

—  Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui  se  croient  au  sabbat,  dit-il, 
et  qui  font  plus  de  bruit  que  lorsqu'elles  y  arrivent  à  cheval  sur 
un  manche  à  balai. 

—  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bourgeois  d'un  air 
triste,  ne  faites  pas  de  ces  plaisanteries  en  plein  air  :  le  vent 
deviendrait  de  flamme  pour  vous,  par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces  exorcistes,  moi  !  re- 
prit le  soldat  ;  je  m'appelle  Grand-Ferré,  et  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  qui  aient  un  goupillon  comme  le  mien. 

Et,  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d'une  main,  il  retroussa  de 
l'autre  sa  moustache  blonde  et  regarda  autour  de  lui  en  fronçant 
le  sourcil  ;  mais  comme  il  n'aperçut  dans  la  foule  aucun  regard 
qui  cherchât  à  braver  le  sien,  il  partit  lentement  en  avançant  le 
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pied  gauche  le  premier,  et  se  promena  dans  les  rues  étroites  et 
noires  avec  cette  insouciance  parfaite  d'un  militaire  qui  débute, 
et  un  mépris  r  rofond  pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas  son  ha'bit. 

Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables  de  cette  petite 
ville  se  promenaient  ensemble  et  en  silence  à  travers  la  foule 
a°itée;  ils  semblaient  consternés  de  cette  étonnante  et  soudaine 
rumeur,  et  s'interrogeaient  du  regard  à  chaque  nouveau  spectacle 
de  folie  qui  frappait  leurs  yeux.  Ce  mécontentement  muet  attris- 
tait les  hommes  du  peuple  et  les  nombreux  paysans  venus  de  leurs 
campagnes,  qui  tous  cherchaient  leur  opinion  dans  les  regards 
des  propriétaires,  leurs  patrons  pour  la  plupart  ;  ils  voyaient  que 
quelque  chose  de  fâcheux  se  préparait,  et  avaient  recours  au  seul 
remède  que  puisse  prendre  le  sujet  ignorant  et  trompé,  la  rési- 
gnation et  l'immobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a  dans  le  caractère  certaine 
naïveté  moqueuse  dont  il  se  sert  avec  ses  égaux  souvent,  et  tou- 
jours avec  ses  supérieurs.  Il  fait  des  questions  embarrassantes 
pour  le  pouvoir,  comme  le  sont  celles  de  l'enfance  pour  l'âge 
mûr  ;  i!  se  rapetisse  à  l'infini  pour  que  celui  qu'il  interroge  se 
trouve  embarrassé  dans  sa  propre  élévation  ;  il  redouble  de  gau- 
cherie dans  les  manières  et  de  grossièreté  dans  les  expressions, 
pour  mieux  voir  le  but  secret  de  sa  pensée;  tout  prend,  malgré  lui 
cependant,  quelque  chose  d'insidieux  et  d'effrayant  qui  le  trahit; 
et  son  sourire  sardonique,  et  la  pesanteur  affectée  avec  laquelle 
il  s'appuie  sur  son  long  bâton,  indiquent  trop  à  quelles  espérances 
il  se  livre,  et  quel  est  le  soutien  sur  lequel  il  compte. 

L'un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de  dix  ou  douze  jeunes  pay- 
sans, ses  fils  et  neveux;  ils  portaient  tous  le  grand  chapeau  et 
cette  blouse  bleue,  ancien  habit  des  Gaulois,  et  que  le  peuple  de 
France  met  encore  sur  tous  ses  autres  vêtements,  et  qui  convient 
si  bien  à  son  climat  pluvieux  et  a  ses  laborieux  usages.  Quand  il 
fut  à  portée  des  personnages  dont  nous  avons  pailé,  il  ôta  son 
chapeau,  et  toute  sa  famille  en  fit  autant  :  on  vit  alors  sa  figure 
brune  et  son  front  nu  et  ridé,  couronné  de  cheveux  blancs  fort 
longs;  ses  épaules  étaient  voûtées  par  l'âge  et  le  travail.  Il  fut 
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accueilli  avec  un  air  de  satisfaction  et  presque  de  respect  par  u  i 
homme  très-grave  du  groupe  noir,  qui,  sans  se  découvrir,  lui 
tendit  la  main. 

—  Eh  bien,  mon  père  Guillaume  Leroux,  lui  dit-il,  vous  aussi, 
vous  quittez  notre  ferme  de  la  Chênaie  pour  la  ville  quand  ce 
n'est  pas  jour  de  marché?  C'est  comme  si  vos  bons  bœufs  se  dé- 
telaient pour  aller  à  la  chasse  aux  étourneaux,  et  abandonnaient 
le  labourage  pour  voir  forcer  un  pauvre  lièvre.     . 

—  Ma  fine,  monsieur  le  comte  du  Lude,  reprit  le  fermier,  quel- 
quefois le  lièvre  se  vient  jeter  devant  iceux  ;  il  m'est  advis  qu'on 
veut  nous  jouer,  et  je  v'nons  voir  un  peu  comment. 

—  Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le  comte;  voici  M.  Fournier, 
l'avocat,  qui  ne  vous  trompera  pas,  car  il  s'est  démis  de  sa 
charge  de  procureur  du  roi  hier  au  soir,  et  dorénavant  son  élo- 
quence ne  servira  plus  qu'à  sa  noble  pensée:  vous  l'entendrez 
peut-être  aujourd'hui  ;  mais  je  le  crains  autant  pour  lui  que  je  le 
souhaite  pour  l'accusé. 

—  N'importe,  monsieur,  la  vérité  est  une  passion  pour  moi, 
dit  Fournier. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  extrême  pâleur,  mais  dont  le 
visage  était  plein  de  noblesse  et  d'expression  ;  ses  cheveux  blonds, 
ses  yeux  bleus,  mobiles  et  très-clairs,  sa  maigreur  et  sa  taille 
mince  lui  donnaient  d'abord  l'air  d'être  plus  jeune  qu'il  n'était  ; 
mais  son  visage  pensif  et  passionné  annonçait  beaucoup  de  su- 
périorité, et  cette  maturité  précoce  de  l'àme  que  donnent  l'étude 
et  l'énergie  naturelle.  Il  portait  un  habit  et  un  manteau  noirs 
assez  courts,  à  la  mode  du  temps,  et,  sous  son  bras  gauche,  un 
rouleau  de  papiers,  qu'en  parlant  il  prenait  et  serrait  convulsive- 
ment de  la  main  droite,  comme  un  guerrier  en  colère  saisit  le 
pommeau  de  son  épée.  On  eût  dit  qu'il  voulait  le  dérouler  et  en 
faire  sortir  la  foudre  sur  ceux  qu'il  poursuivait  de  ses  regards 
indignés.  C'étaient  trois  capucins  et  un  récollet  qui  passaient 
dans  la  foule. 

—  Père  Guillaume,  poursuivit  M.  de  Lude,  pourquoi  n'avez- 
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vous  amené  que  vos  enfants  mâles  avec  vous,  et  pourquoi  ces 
bâtons  ? 

—  Ma  fine,  monsieur,  c'est  que  je  n'aimerions  pas  que  nos 
filles  apprinsent  à  danser  comme  les  religieuses  ;  et  puis, 
pa'  1'  temps  qui  court,  les  garçons  savont  mieux  se  remuer  que 
les  femmes. 

—  Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieux  ami,  croyez-moi,  dit 
le  comte,  rangez-vous  tous  plutôt  pour  voir  la  procession  qui 
vient  à  nous,  et  souvenez-vous  que  vous  avez  soixante  et  dix 
ans. 

—  Ah  !  ah!  dit  le  vieux  père,  tout  en  faisant  ranger  ses  douze 
enfants  comme  des  soldats,  j'avons  fait  la  guerre  avec  le  fau  roi 
Henry,  et  j'savons  jouer  du  pistolet  tout  aussi  bien  que  les  ligneux 
faisiont.  Et  il  branla  la  tète  et  s'assit  sur  une  borne,  son  bâton 
noueux  entre  les  jambes,  ses  mains  croisées  dessus  et  son  men- 
ton à  barbe  blanche  par-dessus  ses  mains.  Là,  il  ferma  à  demi 
les  yeux  comme  s'il  se  livrait  tout  entier  à  ses  souvenirs  d'en- 
fance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé  comme  du  temps 
du  roi  béarnais,  et  sa  ressemblance  avec  ce  prince  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  quoique  ses  cheveux  eussent  été  privés 
par  le  poignard  de  cette  blancheur  que  ceux  du  paysan  avaient 
passiblement  acquise.  Mais  un  grand  bruit  de  cloches  attira  l'at- 
tention vers  l'extrémité  de  la  grande  rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue  procession  dont  la  ban- 
nière et  les  piques  s'élevaient  au-dessus  de  la  foule  qui  s'ouvrit 
en  silence  pour  examiner  cet  appareil  à  moitié  ridicule  et  à  moi- 
tié sinistre. 

Des  archers  à  barbe  pointue,  portant  de  larges  chapeaux  à 
plumes,  marchaient  d'abord  sur  deux  rangs  avec  de  longues 
hallebardes,  puis,  se  partageant  en  deux  files  de  chaque  côte  de 
la  rue,  renfermaient  dans  cette  double  ligne  deux  lignes  pareilles 
de  pénitents  gris;  du  moins  donnerons-nous  ce  nom,  connu  dans 
quelques  provinces  du  midi  de  la  France,  à  des  hommes  revêtus 
d'une  longue  robe  de  cette  couleur,  qui  leur  couvre  entièrement 
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la  tète  en  forme  de  capuchon,  et  dont  le  masque  de  la  même 
étoffe  se  termine  en  pointe  sous  le  menton  comme  une  longue 
barbe,  et  n'a  que  trois  trous  pour  les  yeux  et  le  nez.  On  voit 
encore  de  nos  jours  quelques  enterrements  suivis  et  honorés  par 
des  costumes  semblables,  surtout  dans  les  Pyrénées.  Les  péni- 
tents de  Loudun  avaient  des  cierges  énormes  à  la  main,  et  leur 
marche  lente,  et  leurs  yeux  qui  semblaient  flamboyants  sous  le 
masque,  leur  donnaient  un  air  de  fantômes  qui  attristait  invo- 
lontairement. 
Les  murmures  en  sens  divers  commencèrent  dans  le  peuple. 

—  Il  y  a  bien  des  coquins  cachés  sous  ce  masque,  dit  un 
bourgeois. 

—  Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore  que  lui,  reprit  un 
jeune  homme. 

—  Ils  me  font  peur  !  s'écriait  une  jeune  femme. 

—  Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse,  répondit  un  passant. 

—  Ah  !  Jésus!  voilà  donc  nos  saints  frères  de  la  Pénitence, 
disait  une  vieille  en  écartant  sa  mante  noire.  Voyez-vous  quelle 
bannière  ils  portent?  quel  bonheur  qu'elle  soit  avec  nous  !  cer- 
tainement elle  nous  sauvera  :  voyez-vous  dessus  le  diable  dans 
les  flammes,  et  un  moine  qui  lui  attache  une  chaîne  au  cou? 
Voici  actuellement  les  juges  qui  viennent  :  ah!  les  honnêtes  gens! 
voyez  leurs  robes  rouges,  comme  elles  sont  belles!  Ah!  sainte 
Vierge  !  qu'on  les  a  bien  choisis  ! 

—  Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé ,  dit  tout  bas  le 
comte  du  Lude  à  l'avocat  Fournier,  qui  prit  une  note. 

—  Les  reconnaissez-vous  bien  tous?  continua  la  vieille  en  dis- 
tribuant des  coups  de  poing  à  ses  voisines,  et  en  pinçant  le  bras 
à  ses  voisins  jusqu'au  sang  pour  exciter  leur  attention  :  voici  ce 
bon  BL  Mignon  qui  parle  tout  bas  à  messieurs  les  conseillers  au 
présidial  de  Poitiers  ;  que  Dieu  répande  sa  sainte  bénédiction 
sur  eux  ! 

—  C'est  K.atin,  Richard  et  Chevalier,  qui  voulaient  le  faire 
destituer  il  y  a  un  an,  continuait  à  demi-voix  M.  du  Lude  au  jeune 
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avocat,  qui  écrivait  toujours  sous  son  manteau,  entouré  et  caché 
par  le  groupe  noir  des  bourgeois. 

—  Ah:  voyez,  voyez,  rangez-vous  donc!  voici  M.  Barré,  le 
curé  de  Saint-Jacques  de  Chincn,  dit  la  vieille. 

—  C'est  un  saint,  dit  une  autre. 

—  C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d'homme. 

—  Voyez  comme  le  jeûne  l'a  rendu  maigre  ! 

—  Comme  les  remords  le  rendent  pâle  ! 

—  C'est  lui  qui  fait  fuir  les  diables. 

—  C'est  lui  qui  les  souffle. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  général  :  —  Qu'elle  est 
belle? 

La  supérieure  des  Ursulines  s'avançait  suivie  de  toutes  ses  re- 
ligieuses; son  voile  blanc  était  relevé.  Pour  que  le  peuple  pût  voir 
les  traits  des  possédées,  on  voulut  que  cela  fût  ainsi  pour  elle,  et 
six  autres  sœurs.  Rien  ne  la  distinguait  dans  son  costume  qu'un 
immense  rosaire  à  grains  noirs  tombant  de  son  cou  à  ses  pieds, 
et  se  terminant  par  une  croix  d'or;  mais  la  blancheur  éclatante 
de  son  visage,  que  relevait  encore  la  couleur  brune  de  son  capu- 
chon, attirait  d'abord  tous  les  regards;  ses  yeux  noirs  semblaient 
porter  l'empreinte  d'une  profonde  et  brûlante  passion;  ils  étaient 
couverts  par  les  arcs  parfaits  de  deux  sourcils  que  la  nature  avait 
dessinés  avec  autant  de  soin  que  les  Circassiennes  en  mettent  à 
les  arrondir  avec  le  pinceau  ;  mais  un  léger  pli  entre  eux  deux 
révélait  une  agitation  forte  et  habituelle  dans  les  pensées.  Ce- 
pendant elle  affectait  un  grand  calme  dans  tous  ses  mouvements 
et  dans  tout  son  être;  ses  pas  étaient  lents  et  cadencés;  ses  deux 
belles  mains  étaient  réunies,  aussi  blanches  et  aussi  immobiles 
que  celles  des  statues  de  marbre  qui  prient  éternellement  sur  les 
tombeaux.     . 

—  Oh!  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine,  sœur 
Agnès  et  sœur  Claire  qui  pleurent  auprès  d'elle? 

—  Ma  nièce,  elles  se  désolent  d'être  la  proie  du  démon. 

—  Ou  se  repentent,  dit  la  même  vuix  d'homme,  d'avoir  j«  lié 
le  ciel. 
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Cependant  un  silence  profond  s'établit  partout,  et  nul  mouve- 
ment n'agita  le  peuple;  il  sembla  glacé  tout  à  coup  par  quelque 
enchantement,  lorsque  à  la  suite  des  religieuses  parut,  au  milieu 
des  quatre  pénitents  qui  le  tenaient  enchaîné,  le  curé  de  l'église 
de  Sainte-Croix,  revêtu  de  la  robe  du  pasteur  ;  la  noblesse  de  son 
visage  était  remarquable  et  rien  n'égalait  la  douceur  de  ses  traits  ; 
sans  affecter  un  calme  insultant,  il  regardait  avec  bonté  et  sem- 
blait chercher  à  droite  et  à  gauche  s'il  ne  rencontrerait  pas  le 
regard  attendri  d'un  ami;  il  le  rencontra,  il  le  reconnut,  et  ce 
dernier  bonheur  d'un  homme  qui  voit  approcher  son  heure  der- 
nière ne  lui  fut  pas  refusé  :  il  entendit  même  quelques  sanglots  ; 
il  vit  des  bras  s'étendre  vers  lui,  et  quelques-uns  n'étaient  pas 
sans  armes;  mais  il  ne  répondit  à  aucun  signe;  il  baissa  les 
yeux  ,  ne  voulant  pas  perdre  ceux  qui  l'aimaient,  et  leur  com- 
muniquer par  un  coup  d'oeil  la  contagion  de  l'infortune.  C'était 
Urbain  Grandier. 

Tout  à  coup  la  procession  s'arrêta  à  un  signe  du  dernier  homme 
qui  la  suivait  et  qui  semblait  commander  à  tous.  Il  était  grand, 
sec,  pâle,  revêtu  d'une  longue  robe  noire,  la  tête  couverte  d'une 
calotte  de  mémo  couleur  ;  il  avait  la  figure  d'un  Basile,  avec  le 
regard  de  Néron.  Il  fit  signe  aux  gardes  de  l'entourer,  voyant  avec 
effroi  le  groupe  noir  dont  nous  avons  parlé,  et  que  les  paysans 
se  serraient  de  près  pour  l'écouter  ;  les  chanoines  et  les  capucins 
se  placèrent  près  de  lui,  et  il  prononça  d'une  voix  glapissante  ce 
singulier  arrêt  : 

«  Nous,  sieur  de  Laubardemont,  maître  des  requêtes  étant  en- 
voyé et  subdélégué,  revêtu  du  pouvoir  discrétionnaire  relative- 
ment au  procès  du  magicien  Urbain  Grandier,  pour  le  juger  sur 
tous  les  chefs  d'accusation,  assisté  des  révérends  pères  Mignon, 
chanoine  ;  Barré,  curé  de  Saint- Jacques  de  Chinon  ;  du  père 
Lactance  et  de  tous  les  juges  appelés  à  juger  icelui  magicien  ; 
avons  préalablement  décrété  ce  qui  suit  :  Primo,  la  prétendue 
assemblée  de  propriétaires  nobles,  bourgeois  de  la  ville  et  des 
terres  environnantes  est  cassée,  comme  tendant  à  une  sédition 
populaire  ;  ses  actes  seront  déclarés  nuls,  et  sa  prétendue  lettre 
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au  roi  contre  nous,  juges,  interceptée  et  brûlée  en  place  publique, 
comme  calomniant  les  bonnes  Ursulineset  les  révérends  pères  et 
juges.  Secondo,  il  sera  défendu  de  dire  publiquement  ou  en  par- 
ticulier que  les  susdites  religieuses  ne  sont  point  possédées  du 
malin  esprit,  et  de  douter  du  pouvoir  des  exorcistes,  à  peine  de 
vingt  mille  livres  d'amende  et  punition  corporelle. 

«  Les  baillis  et  échevins  s'y  corformeront.  Ce  18  juin  de  l'an  de 
grâce  1639.  » 

A  peine  eut- il  fini  cette  lecture,  qu'un  bruit  discordant  de  trom- 
pettes partit  avant  la  dernière  syllabe  de  ses  paroles,  et  couvrit, 
quoique  imparfaitement,  les  murmures  qui  le  poursuivaient  ;  il 
pressa  la  marclie  de  la  procession,  qui  entra  précipitamment  dans 
le  grand  bâtiment  qui  tenait  à  l'église,  ancien  couvent  dont  les 
étages  étaient  tous  tombés  en  ruine ,  et  qui  ne  formait  plus 
qu'une  seule  et  immense  salle  propre  à  l'usage  qu'on  en  voulait 
faire.  Laubardcmont  ne  se  crut  en  sûreté  que  lorsqu'il  y  fut  entré, 
et  qu'il  entendit  les  lourdes  et  doubles  portes  se  refermer  en  criant 
sur  la  foule  qui  hurlait  encore. 


CHAPITRE    III 
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L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 
Vicaire  savoyard. 


A  présent  que  la  procession  diabolique  est  entrée  dans  la  salle 
de  son  spectacle,  et  tandis  qu'elle  arrange  sa  sanglante  repré- 
sentation, voyons  ce  qu'avait  fait  Cinq-Mars  au  milieu  des  spec- 
tateurs en  émoi.  Il  était  naturellement  doué  de  beaucoup  de  tact, 
et  sentit  qu'il  ne  parviendrait  pas  facilement  à  son  but  de  trouver 
l'abbé  Quillet  dans  un  moment  où  la  fermentation  des  esprits  était 
à  son  comble.  Il  resta  donc  à  cheval  avec  ses  quatre  domestiques 
dans  une  petite  rue  fort  obscure  qui  donnait  dans  la  grande,  et 
d'où  il  put  voir  facilement  tout  ce  qui  s'était  passé.  Personr.e  ne 
fit  d'abord  attention  à  lui  ;  mais,  lorsque  la  curiosité  publique 
n'eut  pas  d'autre  aliment,  il  devint  le  but  de  tous  les  regards. 
Fatigués  de  tant  de  scènes,  les  habitants  le  voyaient  avec  assez  de 
mécontentement,  et  se  demandaient  à  demi-voix  si  c'était  encore 
un  exorciseur  qui  leur  arrivait;  quelques  paysans  même  commen- 
çaient à  trouver  qu'il  embarrassait  la  rue  avec  ses  cinq  chevaux. 
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Il  sentit  qu'il  était  temps  de  prendre  son  parti,  et,  choisissant  sans 
hésiter  les  gens  les  mieux  mis,  comme  ferait  chacun  à  sa  place,  il 
s'avança  avec  sa  suite  et  le  chapeau  à  la  main  vers  le  groupe  noir 
dont  nous  avons  parlé,  et,  s'adressant  au  personnage  qui  lui  parut 
le  plus  distingué  : 

—  Monsieur,  dit-  il,  où  pourrais-je  voir  M.  l'abbé  Quillet? 

À  ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda  avec  un  air  d'effroi,  comme 
s'il  eût  prononcé  celui  de  Lucifer.  Cependant  personne  n'en  eut 
l'air  offensé  ;  il  semblait,  au  contraire,  que  cette  demande  fît 
naître  sur  lui  une  opinion  favorable  dans  les  esprits.  Du  reste  le 
hasard  l'avait  bien  servi  dans  son  choix.  Le  comte  du  Lude  s'ap- 
procha de  son  cheval  en  le  saluant  : 

—  Mettez  pied  à  terre,  monsieur,  lui  dit-il,  Qt  je  vous  pourrai 
donner  sur  son  compte  d'utiles  renseignements. 

Après  avoir  parlé  fort  bas,  tous  deux  se  quittèrent  avec  la  cé- 
rémonieuse politesse  du  temps.  Cinq-Mars  remonta  sur  son  cheval 
noir,  et,  passant  dans  plusieurs  petites  rues,  fut  bientôt  hors  de 
la  foule  avec  sa  suite. 

—  Que  je  suis  heureux  !  disait-il  chemin  faisant:  je  vais  voir 
du  moins  un  instant  ce  bon  et  doux  abbé  qui  m'a  élevé  ;  je  me  rap- 
pelle encore  ses  traits,  son  air  calme  et  sa  voix  pleine  de  bonté. 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrissement,  il  se  trouva 
dans  une  petite  rue  fort  noire  qu'on  lui  avait  indiquée  ;  elle  était 
si  étroite,  que  les  genouillères  de  ses  bottes  touchaient  aux  deux 
murs.  Il  trouva  au  bout  une  maison  de  bois  a  un  seul  étage,  et, 
dans  son  empressement,  frappa  à  coups  redoublés. 

- —  Qui  va  là?  cria  une  voix  furieuse. 

Et  presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrant  laissa  voir  un  petit 
homme  gros,  court  et  tout  rouge,  portant  une  calotte  noire,  une 
immense  fraise  blanche,  des  bottes  à  l'écuyère  qui  engloutissaient 
ses  petites  jambes  dans  leurs  énormes  tuyaux,  et  deux  pistolets 
d'arçon  à  sa  main. 

—  Je  vendrai  chèrement  ma  vie!  cria-t-il,  et... 

—  Doucement,  l'abbé,  doucement,  lui  dit  son  élève  en  lui  pre- 
nant le  bras  :  ce  sont  vos  amis. 
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—  Ah!  mon  pauvre  enfant,  c'est  vous!  dit  le  bonhomme,  lais- 
sant tomber  ses  pistolets,  que  ramassa  avec  précaution  un  do- 
mestique armé  aussi  jusqu'aux  dents.  Eh  !  que  venez-vous  faire 
ici  ?  L'abomination  y  est  venue,  et  j'attends  la  nuit  pour  partir. 
Entrez  vite,  mon  ami,  vous  et  vos  gens;  je  vous  ai  pris  pour  les 
archers  de  Laubardemont,  et,  ma  foi,  j'allais  sortir  un  peu  de 
mon  caractère.  Vous  voyez  ces  chevaux  ;  je  vais  en  Italie  re- 
joindre notre  ami  le  duc  de  Bouillon.  Jean,  Jean,  fermez  vite  la 
grande  porte  par-dessus  ces  braves  domestiques,  et  recomman- 
dez-leur de  ne  pas  faire  trop  de  bruit,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'ha- 
bitation près  de  celle-ci. 

Grandchamp  obéit  à  l'intrépide  petit  abbé,  qui  embrassa  quatre 
fuis  Cinq-Mars  en  s'élevant  sur  la  pointe  de  ses  bottes  pour 
atteindre  le  milieu  de  sa  poitrine.  Il  le  conduisit  bien  vite  dans 
une  étroite  chambre,  qui  semblait  un  grenier  abandonné,  er, 
s'asseyant  avec  lui  sur  une.  malle  de  cuir  noir,  il  lui  dit  avec 
chaleur  : 

—  Eh!  mon  enfant,  où  allez-vous?  A  quoi  pense  madame  la 
maréchale  de  vous  laisser  venir  ici?  Ne  voyez-vous  pas  bien  tout 
ce  qui  se  fait  contre  un  malheureux  qu'il  faut  perdre  ?  Ah  !  bon 
Dieu  !  était-ce  là  le  premier  spectacle  que  mon  cher  élève  devait 
avoir  sous  les  yeux?  Ah!  ciel!  quand  vous  voilà  à  cet  âge  char- 
mant où  l'amitié,  les  tendres  affections,  la  douce  confiance,  de- 
vaient vous  entourer,  quand  tout  devait  vous  donner  une  bonne 
opinion  de  votre  espèce,  à  votre  entrée  dans  le  monde!  quel 
malheur!  ah!  mon  Dieu!  pourquoi  êtes- vous  venu? 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant  affectueusement 
les  deux  mains  du  jeune  voyageur  dans  ses  mains  rouges  et  ri- 
dées, son  élève  eut  enfin  le  temps  de  lui  dire  : 

—  Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon  cher  abbé,  que  c'est  parce 
que  vous  étiez  à  Loudun  que  j'y  suis  venu?  Quant  à  ces  spec- 
tacles dont  vous  parlez,  ils  ne  m'ont  paru  que  ridicules,  et  je  vous 
jure  que  je  n'en  aime  pas  moins  l'espèce  humaine,  dont  vos  vertus 
et  vos  bonnes  leçons  m'ont  donné  une  excellente  idée  ;  et  parce 
que  cinq  ou  six  folles... 
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—  Ne  perdons  pas  de  temps;  je  vous  dirai  cette  folie,  je  vous 
l'expliquerai.  Mais  répondez,  où  allez-vous?  que  faites-vous? 

—  Je  vais  à  Perpignan,  où  le  Cardinal-duc  doit  me  présenter 
au  roi. 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle,  et,  marchant  ou 
plutôt  courant  de  long  en  large  dans  la  chambre  en  frappant  du 
pied: 

—  Le  Cardinal  !  le  Cardinal  !  répéta-t-il  en  étouffant,  devenant 
tout  rouge  et  les  larmes  dans  les  yeux,  pauvre  enfant!  ils  vont  le 
perdre!  Ah!  mon  Dieu  !  quel  rôle  veulent- ils  lui  faire  jouer  là  ? 
que  lui  veulent-ils  ?  Ah!  qui  vous  gardera,  mon  ami,  dans  ce 
pays  dangereux  ?  dit-il  en  se  rasseyant  et  reprenant-  les  deux 
mains  de  son  élève  dans  les  siennes  avec  une  sollicitude  pater- 
nelle, et  cherchant  à  lire  dans  ses  regards. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars  en  regardant  au  plafond  ; 
je  pense  que  ce  sera  le  Cardinal  de  Richelieu,  qui  était  l'ami  de 
mon  père. 

—  Ah!  mon  cher  Henry,  vous  me  faites  trembler,  mon  enfant  ; 
il  vous  perdra  si  vous  n'êtes  pas  son  instrument  docile.  Ah  !  que 
ne  puis-je  aller  avec  vous!  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  montré  une 
tète  de  vingt  ans  dans  cette  malheureuse  affaire?...  Hélas!  non, 
je  vous  serais  dangereux  ;  au  contraire,  il  faut  que  je  me  cache. 
Mais  vous  aurez  M.  de  Thou  près  de  vous,  mon  fils,  n'est-ce  pas  ? 
dit-il  en  cherchant  a  se  calmer;  c'est  votre  ami  d'enfance,  un  peu 
plus  âgé  que  vous;  écoutez-le,  mon  enfant  ;  c'est  un  sage  jeune 
homme  :  il  a  réfléchi,  il  a  des  idées  à  lui. 

—  Oh  !  oui,  mon  cher  abbé,  comptez  sur  mon  tendre  attache- 
ment pour  lui  ;  je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer... 

—  Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui  écrire,  n'est-ce  pas? 
reprit  en  souriant  un  peu  le  bon  abbé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  bon  abbé  ;  je  lui  ai  écrit  une 
fois,  et  hier  pour  lui  annoncer  que  le  Cardinal  m'appelle  à  la  cour. 

—  Quoi  !  lui-même  a  voulu  vous  avoir! 

Alors  Cinq-Mars  montra  la  lettre  du  Cardinal-duc  à  sa  mère, 
et  peu  à  peu  son  ancien  gouverneur  se  calma  et  s'adoucit. 
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—  Allons,  allons,  disait-il  tout  bas,  allons,  ce  n'est  pas  mal, 
cela  promet:  capitaine  aux  gardes  à  vingt  ans,  ce  n'est  pas 
mal. 

Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme,  transporté  de  voir  ce  sourire  qui  s'accor- 
dait enfin  avec  tous  les  siens,  sauta  au  cou  de  l'abbé  et  l'embrassa 
comme  s'il  se  fut  emparé  de  tout  un  avenir  de  plaisir,  de  gloire 
et  d'amour. 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine  de  cette  chaude  embras- 
sade, le  bon  abbé  reprit  sa  promenade  et  ses  réflexions.  Il  tous- 
sait souvent  et  branlait  la  tète,  et  Cinq -Mars,  sans  oser  reprendre 
la  conversation,  le  suivait  des  yeux  et  devenait  triste  en  le  voyant 
redevenu  sérieux. 

Le  vieillard  se  rassit  enfin,  et  commença  d'un  ton  grave  le 
discours  suivant: 

—  Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en  père  à  vos  espé- 
rances; je  dois  pourtant  vous  dire,  et  ce  n'est  point  pour  vous 
affliger,  qu'elles  me  semblent  excessives  et  peu  naturelles.  Si  le 
Cardinal  n'avait  pour  but  que  de  témoigner  à  votre  famille  de 
l'attachement  et  de  la  reconnaissance,  il  n'irait  pas  si  loin  dans 
ses  faveurs;  mais  il  est  probable  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  vous. 
D'après  ce  qu'on  lui  aura  dit,  vous  lui  semblez  propre  à  jouer 
tel  ou  tel  rôle  impossible  à  deviner,  et  dont  il  aura  tracé  l'emploi 
dans  le  repli  le  plus  profond  de  sa  pensée.  Il  veut  vous  y  élever, 
vous  y  dresser,  passez-moi  cette  expression  en  faveur  de  sa  jus- 
tesse, et  pensez-y  sérieusement  quand  le  temps  en  viendra.  Mais' 
n'importe,  je  crois  qu'au  point  où  en  sont  les  choses,  vous  feriez 
bien  de  suivre  cette  veine.;  c'est  ainsi  que  de  grandes  fortunes 
ont  commencé;  il  s'agit  seulement  de  ne  point  se  laisser  aveu- 
gler et  gouverner.  Tâchez  que  les  faveurs  ne  vous  étourdissent 
pas,  mon  pauvre  enfant,  et  que  l'élévation  ne  vous  fasse  pas 
tourner  la  tète;  ne  vous  effarouchez  pas  de  ce  soupçon,  c'est 
arrivé  à  de  plus  vieux  que  vous.  Écrivez-moi  souvent  ainsi  qu'à 
votre  mère;  voyez  M.  de  Thou,  et  nous  tâcherons  de  vous  bien 
conseiller.  En  attendant,  mon  fils,  ayez  la  bonté  de  fermer  cette 
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fenêtre,  d'où,  il  me  vient  du  vent  sur  la  tète,  et  je   vais  vous 

conter  ce  qui  s'est  passé  ici.    . 

Henry,  espérant  que  la  par'ie  morale  du'discours  était  finie,  et 
ne  voyant  plus  dans  la  seconde  qu'un  récit,  ferma  vile  la  vieille 
fenêtre  tapissée  de  toiles  d'araignées,  et  revint  à  sa  place  sans 
parler. 

—  A  présent  que  j'y  réfléchis  mieux,  je  pense  qu'il  ne  vous 
sera  peut-être  pas  inutile  d'avoir  passé  par  ici,  quoique  ce  soit 
une  triste  expérience  que  vous  y  deviez  trouvée;  mais  elle  sup- 
pléera à  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  autrefois  de  la  perversité 
des  hommes;  j'espère  d'ailleurs  que  la  fin  ne  sera  pas  sanglante, 
et  que  la  lettre  que  nous  avons  écrite  au  roi  aura  le  temps  d'ar- 
river. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était  interceptée,  dit  Cinq-Mars. 

—  C'en  est  fait  alors,  dît  l'abbé  Quillet;  le  curé  est  perdu. 
Mais  écoutez-moi  bien. 

A  Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que  ce  soit  moi,  votre  ancien 
instituteur,  qui  veuille  attaquer  mon  propre  ouvrage  et  porter 
atteinte  à  votre  foi.  Conservez-la  toujours  et  partout,  cette  foi 
simple  dont  votre  noble  famille  vous  a  donné  l'exemple,  que  nos 
pères  ayaient  plus  encore  que  nous-mêmes,  et  dont  les  plus 
grands  capitaines  de  nos  temps  ne  rougissent  pas.  En  portant 
votre  épée,  souvenez-vous  qu'elle  est  à  Dieu.  Mais  aussi,  lorsque 
vous  serez  au  milieu  des  hommes,  tâchez  de  ne  pas  vous  laisser 
tromper  par  l'hypocrite;  il  vous  entourera,  vous  prendra,  mon 
fils,  par  le  côté  vulnérable  de  votre  cœur  naïf,  en  parlant  à  votie 
religion;  et,  témoin  des  extravagances  de  son  zèle  affecté,  vous 
vous  croirez  tiède  auprès  de  lui,  vous  croirez  que  votre  con- 
science parle  contre  vous-même;. mais  ce  ne  sera  pas  sa  voix 
que  vous  entendrez.  Quels  cris  elle  jetterait,  combien  elle  serait 
plus  soulevée  contre  vous,  si  vous  aviez  contribué  a  perdre 
l'innocence  en  appelant  contre  elle  le  ciel  même  en  faux  témoi- 
gnage ! 

—  0  mon  père!  est-ce  possible?  dit  Henry  d'Effiat  enjoignant 
les  mains. 


LE   BON  PRETRE  49 

—  Que  trop  véritable,  continua  l'abbé;  vous  en  avez  vu  l'exé- 
cution eu  partie  ce  matin.  Dieu  veuille  que  vous  ne  soyez  pas 
témoin  d'horreurs  plus  grandes  !  Mais  écoutez  bien  :  quelque 
chose  que  vous  voyiez  se  passer,  quelque  crime  que  l'on  ose 
commettre,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  votre  mère  et  de 
tout  ce  qui  vous  est  cher,  ne  prononcez  pas  une  parole,  ne  faites 
pas  un  geste  qui  manifeste  une  opinion  quelconque  sur  cet  évé- 
nement. Je  connais  votre  caractère  ardent,  vous  le  tenez  du 
maréchal  votre  père;  modérez-le,  ou  vous  êtes  perdu;  ces  pe- 
tites colères  du  sang  procurent  peu  de  satisfaction  et  attirent  de 
grands  revers;  je  vous  y  ai  vu  trop  enclin  ;  si  vous  saviez  com- 
bien le  calme  donne  de  supériorité  sur  les  hommes!  Les  anciens 
l'avaient  empreint  sur  le  front  de  la  Divinité,  comme  son  plus 
bel  attribut,  parce  que  l'impassibilité  attestait  l'être  placé  au- 
dessus  de  nos  craintes,  de  nos  espérances,  de  nos  plaisirs  et  de 
nos  peines.  Restez  donc  aussi  impassible  dans  les  scènes  que  vous 
allez  voir,  mon  cher  enfant;  mais  voyez-les,  il  le  faut;  assistez  à 
ce  jugement  funeste;  pour  moi,  je  vais  subir  les  conséquences  de 
ma  sottise  d'écolier.  La  voici  :  elle  vous  montrera  qu'avec  une 
lète  chauve  on  peut  être  encore  enfant  comme  sous  vos  beaux 
cheveux  châtains. 

Ici  l'abbé  Quiilet  lui  prit  la  tête  dans  ses  deux  mains  et  con- 
tinua ainsi: 

—  Oui,  j'ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des  Ursulines  tout 
comme  un  autre,  mon  cher  fils  ;  et  sachant  qu'ils  s'annonçaient 
pour  parler  toutes  les  langues,  j'ai  eu  l'imprudence  de  quitter  le 
latin  et  de  leur  faire  quelques  questions  en  grec  ;  la  supérieure 
est  fort  jolie,  mais  elle  n'a  pas  pu  répondre  dans  cette  langue.  Le 
médecin  Duncan  a  fait  tout  haut  l'observation  qu'il  était  surpre- 
nant que  le  démon,  qui  n'ignorait  rien,  fit  des  barbarismes  et 
des  solécismes,  et  ne  pût  répondre  en  grec.  La  jeune  supérieure, 
qui  était  alors  sur  son  lit  de  parade,  se  tourna  du  côté  du  mur 
pour  pleurer,  et  dit  tout  bas  au  père  Barré:  Monsieur I  je  n'y 
tiens  pins;  je  le  répétai  tout  haut,  et  je  mis  en  fureur  tous  les 
exorcistes  :  ils  s'écrièrent  que  je  devais  savoir  qu'il  y  avait  des 
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démons  plus  ignorants  que  des  paysans,  et  dirent  que  pour  leur 
puissance  et  leur  force  physique  nous  n'en  pouvions  douter, 
puisque  les  esprits  nommés  Grésil  des  Trônes,  Aman  des  puis- 
sances et  Asmodée  avaient  promis  d'enlever  la  calotte  de  M.  de 
Laubardemont.  Ils  s'y  préparaient,  quand  le  chirurgien  Duncan, 
qui  est  homme  savant  et  probe,  mais  assez  moqueur,  s'avisa  de 
tirer  un  fil  qu'il  découvrit  attaché  à  une  colonne  et  caché  par 
un  tableau  de  sainteté  de  manière  à  retomber,  sans  être  vu,  fcrt 
près  du  maître  des  requêtes;  cette  fois  on  l'appela  huguenot,  et 
je  crois  que  si  le  maréchal  de  Brézé  n'était  son  protecteur  il  s'en 
tirerait  mal.  M.  le  comte  du  Lude  s'est  avancé  alors  avec  son 
sang-froid  ordinaire,  et  a  prié  les  exorcistes  d'agir  devant  lui. 
Le  père  Lactance,  ce  capucin  dont  la  figure  est  si  noire  et  le 
regard  si  dur,  s'est  chargé  de  la  sœur  Agnès  et  de  la  sœur  Claire  ; 
il  a  élevé  ses  deux  mains,  les  regardant  comme  le  serpent  re- 
garderait deux  colombes,  et  a  crié  d'une  voix  terrible:  Quis  le 
misit,  Diabole?  et  les  deux  filles  ont  dit  parfaitement  ensemble: 
Urbanus.  Il  allait  continuer,  quand  M.  du  Lude,  tirant  d'un  air 
de  componction  une  petite  boite  d'or,  a  dit  qu'il  tenait  là  une 
relique  laissée  par  ses  ancêtres,  et  que,  ne  doutant  pas  de  la 
possession,  il  voulait  l'éprouver.  Le  père  Lactance,  ravi,  s'est 
saisi  de  la  boîte,  et,  à  peine  en  a-t-il  touché  le  front  des  deux 
filles,  qu'elles  ont  fait  des  sauts  prodigieux,  se  tordant  les  pieds 
et  les  mains  ;  Lactance  hurlait  ses  exorcismes,  Barré  se  jetait  à 
genoux  avec  toutes  les  vieilles  femmes,  Mignon  et  les  juges  ap- 
plaudissaient. Laubardemont,  impassihle,  faisait  (sans  être  fou- 
droyé !)  le  signe  de  la  croix.  Quand,  M.  du  Lude  reprenant  sa 
boîte,  les  religieuses  sont  restées  paisibles:  —  Je  ne  crains  pas, 
a  dit  fièrement  Lactance,  que  vous  doutiez  de  la  vérité  de  ma 
reliques! 

—  Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession,  a  répondu  M.  du 
Lude  en  ouvrant  sa  boite. 

Elle  était  vide. 

—  Messieurs,  vous  vous  moquez  de  nous,  a  dit  Lactance. 
J'étais  indigné  de  ces  momeries,  et  lui  dis: 
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Oui,  monsieur,  comme  vous  vous  moquez  de  Dieu  et  des 

hommes.  C'est  pour  cela  que  vous  me  voyez,  mon  cher  ami,  des 
bottes  de  sept  lieues,  si  lourdes  et  si  grosses,  qui  me  font  mal 
aux  pieds,  et  de  longs  pistolets;  car  notre  ami  Laubardemont 
m'a  décrété  de  prise  de  corps,  et  je  ne  veux  point  le  lui  laisser 
saisir,  tout  vieux  qu'il  est. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars,  est-il  donc  si  puissant? 

—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  peut  le  croire;  je  sais 
que  l'abbesse  possédée  est  sa  nièce,  et  qu'il  est  muni  d'un  arrêt 
du  conseil  qui  lui  ordonne  de  juger,  sans  s'arrêter  à  tous  les  appels 
interjetés  au  parlement,  à  qui  le  Cardinal  interdit  connaissance 
de  la  cause  d'Urbain  Grandier. 

—Et  enfin  quels  sont  ses  torts?  dit  le  jeune  homme  déjà  puis- 
samment intéressé. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie  supérieur,  une  volonté 
inflexible  qui  a  irrité  la  puissance  contre  lui,  et  une  passion  pro- 
fonde qui  a  entraîné  son  cœur  et  lui  a  fait  commettre  le  seul 
péché  mortel  que  je  croie  pouvoir  lui  être  reproché  ;  mais  ce  n'a 
été  qu'en  violant  le  secret  de  ses  papiers,  qu'en  les  arrachant  à 
Jeanne  d'Estièvre,  sa  mère  octogénaire,  qu'on  a  su  et  publié  son 
amour  pour  la  belle  Madeleine  de  Brou;  cette  jeune  demoiselle 
avait  refusé  de  se  marier,  et  voulait  prendre  le  voile.  Puisse  ce 
voile  lui  avoir  caché  le  spectacle  d'aujourd'hui  !  L'éloquence  de 
Grandier  et  sa  beauté  angélique  ont  souvent  exalté  des  femmes 
qui  venaient  de  loin  pour  l'entendre  parler;  j'en  ai  vu  s'évanouir 
durant  ses  sermons;  d'autres  s'écrier  que  c'était  un  ange,  tou- 
cher ses  vêtements  et  baiser  ses  mains  lorsqu'il  descendait  de 
la  chaire.  11  est  certain  que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'égalait 
la  sublimité  de  ses  discours,  toujours  inspirés  :  le  miel  pur  des 
Évangiles  s'unissait,  sur  ses  lèvres,  à  la  flamme  étincelante  des 
prophéties,  et  l'on  sentait  au  son  de  sa  voix  un  cœur  tout  plein 
d'une  sainte  pitié  pour  les  maux  de  l'homme,  et  tout  gonflé  de 
larmes  prêtes  à  couler  sur  nous. 

Le  bon  prêtre  s'interrompit,  parce  que  lui-même  avait  des 
pleurs  dans  la  voix  et  dans  les  yeux;  sa  ligure  ronde  et  naturelle- 
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ment  gaie  était  plus  touchante  qu'une  autre  dans  cet  état,  car  la 
tristesse  semblait  ne  pouvoir  l'atteindre.  Cinq-Mars,  toujours 
plus  ému,  lui  serra  la  main  sans  rien  dire,  de  crainte  de  l'inter- 
rompre. L'abbé  tira  un  mouchoir  rouge,  s'essuya  les  yeux,  se 
moucha  et  reprit  : 

—  Cette  effrayante  attaque  de  tous  les  ennemis  d'Urbain  est  la 
seconde;  il  avait  déjà  été  accusé  d'avoir  ensorcelé  les  religieuses 
et  examiné  par  de  saints  prélats,  par  des  magistrats  éclairés,  par 
des  médecins  instruits,  qui  l'avaient  absous,  et  qui,  tous  indignés, 
avaient  imposé  silence  a  ces  démons  de  fabrique  humaine.  Le 
bon  et  pieux  archevêque  de  Bordeaux  se  contenta  de  choisir  lui- 
même  les  examinateurs  de  ces  prétendus  exorcistes,  et  son  ordon- 
nance fit  fuir  ces  prophètes  et  taire  leur  enfer.  Mais,  humiliés  par 
la  publicité  des  débats,  honteux  de  voir  Grandier  bien  accueilli 
de  notre  bon  roi  lorsqu'il  fut  se  jeter  à  ses  pieds  à  Paris,  ils  ont 
compris  que,  s'il  triomphait,  ils  étaient  perdus  et  regardés  comme 
des  imposteurs  ;  déjà  le  couvent  des  Ursulines  ne  semblait  plus 
être  qu'un  théâtre  d'indignes  comédies;  les  religieuses,  des  ac- 
trices déhontées;  plus  de  cent  personnes  acharnées  contre  le 
curé  s'étaient  compromises  dans  l'espoir  de  le  perdre  ;  leur  conju- 
ration, loin  de  se  dissoudre,  a  repris  des  forces  par  son  premier 
échec  :  voici  les  moyens  que  ses  ennemis  implacables  ont  mis 
en  usage. 

Connaissez-vous  un  homme  appelé  rÉminence  grise,  ce  capucin 
redouté  que  le  Cardinal  emploie  à  tout,  consulte  souvent  et  mé- 
prise toujours?  c'est  à  lui  que  les  capucins  de  Loudun  se  sont 
adressés.  Une  femme  de  ce  pays  et  du  petit  peuple',  nommée 
HamoD,  ayant  eu  le  bonheur  déplaire  à  la  reine  quand  elle  passa 
dans  ce  pays,  cette  princes-e  l'attacha  à  son  service.  Vous  savez 
quelle  haine  sépare  sa  cour  de  celle  du  Cardinal,  vous  savez 
qu'Anne  d'Autriche  et  M.  de  Richelieu  se  sont  quelque  temps 
disputé  la  faveur  du  roi,  et  que,  de  ces  deux  soleils,  la  France  ne 
savait  jamais  le  soir  lequel  se  lèverait  le  lendemain.  Dans  un  mo- 
ment d'éclipsé  du  Cardinal,  une  satire  parut,  sortie  du  système 
planétaire  de  la  Reine;  elle  avait  pour  titre  la  Cordonnière  de  la 
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reine  mère;  elle  était  bassement  écrite  et  conçue,  mais  renfer- 
mait des  choses  si  injurieuses  sur  la  naissance  et  la  personne  du 
Cardinal,  que  les  ennemis  de  ce  ministre  s'en  emparèrent  et  lui 
donnèrent  une  vogue  qui  l'irrita.  On  y  révélait,  dit-on,  beau- 
coup d'intrigues  et  de  mystères  qu'il  croyait  impénétrables;  il 
lut  cet  ouvrage  anonyme  et  voulut  en  savoir  l'auteur.  Ce  fut  dans 
ce  temps  même  que  les  capucins  de  cette  petite  ville  écrivirent 
au  père  Joseph  qu'une  correspondance  continuelle  entre  Gran- 
dier  et  la  Hamon  ne  leur  laissait  aucun  doute  qu'il  ne  fût  l'auteur 
de  celte  diatribe.  En  vain  avait-il  publié  précédemment  des  livres 
religieux  de  prières  et  de  méditations  dont  le  style  seul  devait 
l'absoudre  d'avoir  mis  la  main  à  un  libelle  écrit  dans  le  langage 
des  halles;  le  Cardinal,  dès  longtemps  prévenu  contre  Urbain, 
n'a  voulu  voir  que  lui  de  coupable  :  on  lui  a  rappelé  que  lorsqu'il 
n'était  encore  que  prieur  de  Coussay,  Grandier  lui  disputa  le 
pas,  le  prit  même  avant  lui  :  je  suis  bien  trompé  si  ce  pas  ne. 
met  son  pied  dans  la  tombe... 

Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot  sur  les  lèvres  du  bon 
abbé. 

—  Quoi!  vous  croyez  que  cela  ira  jusqu'à  la  mort? 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  jusqu'à  la  mort  ;  déjà  on  a  enlevé 
toutes  les  pièces  et  les  sentences  d'absolution  qui  pouvaient  lui 
servir  de  défense,  malgré  l'opposition  de  sa  pauvre  mère,  qui  les 
conservait  comme  la  permission  de  vivre  donnée  à  son  fils;  déjà 
on  a  affecté  de  regarder  un  ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres, 
trouvé  dans  ses  papiers,  comme  destiné  à  propager  le  schisme. 
11  est  bien  coupable,  sans  doute,  et  l'amour  qui  l'a  dicté,  quelque 
pur  qu'il  puisse  être,  est  une  faute  énorme  dans  l'homme  qui  est 
consacré  à  Dieu  seul;  mais  ce  pauvre  prêtre  était  loin  de  vouloir 
encourager  l'hérésie,  et  c'était,  dit-on,  pour  apaiser  les  remords 
de  mademoiselle  de  Brou  qu'il  l'avait  composé.  On  a  si  bien  vu 
que  ces  fautes  véritables  ne  suffisaient  pas  pour  le  faire  mourir 
qu'on  a  réveillé  l'accusation  de  sorcellerie  assoupie  depuis  long- 
temps, et  que,  feignant  d'y  croire,  le  Cardinal  a  établi  dans  cette 
ville  un  tribunal  nouveau,  et  enfin  misa  sa  tête  Laubardemont; 
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c'est  un  signe  de  mort.  Ah!  fasse  le  ciel  que  vous  ne  connaissiez 
jamais  ce  que  la  corruption  des  gouvernements  appelle  coups 
d'État. 

En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit  au  delà  d'un  petit  mur 
de  la  cour;  l'abbé  effrayé  se  leva,  Cinq-Mars  en  fit  autant. 

—  C'est  un  cri  de  femme,  dit  le  vieillard. 

—  Qu'il  est  déchirant!  dit  le  jeune  homme.  Qu'est-ce  ?  cria- 
t-il  à  ses  gens  qui  étaient  tous  sortis  dans  la  cour. 

Ils  répondirent  qu'on  n'entendait  plus  rien. 

—  C'est  bon,  c'est  bon!  cria  l'abbé,  ne  faites  plus  de  bruit. 
Il  referma  la  fenêtre  et  mit  ses  deux  mains  sur  ses  yeux. 

—  Ali!  quel  cri!  mon  enfant,  dit-il  (et  il  était  fort  pâle),  quel 
cri!  il  m'a  percé  l'âme;  c'est  quelque  malheur.  Ah!  mon  Dieu! 
il  m'a  troublé,  je  ne  puis  plus  continuer  à  vous  parler.  Faut-il 
que  je  l'aie  entendu  quand  je  vous  parlais  de  votre  destinée  !  Mon 
cher  enfant,  que  Dieu  vous  bénisse!  Mettez-vous  à  genoux. 

Cinq-Mars  fit  ce  qu'il  voulait,  et  fut  averti  par  un  baiser  sur 
ses  cheveux  que  le  vieillard  l'avait  béni,  et  le  relevait  en  di- 
sant: 

—  Allez  vite,  mon  ami,  l'heure  s'avance;  on  pourrait  vous 
trouver  avec  moi,  partez  ;  laissez  vos  gens  et  vos  chevaux  ici  ; 
enveloppez-vous  dans  un  manteau,  et  partez.  J'ai  beaucoup  à 
écrire  avant  l'heure  où  l'obscurité  me  permettra  de  prendre  la 
route  d'Italie.  Ils  s'embrassèrent  une  seconde  fois  en  se  promet- 
tant des  lettres,  et  Henry  s'éloigna.  L'abbé,  le  suivant  encore  des 
yeux  par  la  fenêtre,  lui  cria  :  — Soyez  bien  sage,  quelque  chose 
qui  arrive;  et  lui  envoya  encore  une  fois  sa  bénédiction  paternelle 
en  disant:  —  Pauvre  enfant! 
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Oh!  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  deî 
Esser  teinuta  da  ciascun  che  legge 
Ciù,  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei  ! 
Dante. 

0  vengeance  de  Dieu,  combien  tu  dois 
être  redoutable  à  quiconque  va  lire  ceci, 
qui  se  manifesta  sous  mes  yeux. 


Malgré  l'usage  des  séances  secrètes,  alors  mis  en  vigueur  par 
Richelieu,  les  juges  du  curé  de  Loudun  avaient  voulu  que  la  salle 
fût  ouverte  au  peuple,  et  ne  tardèrent  pas  à  s'en  repentir.  Mais 
d'abord  ils  crurent  en  avoir  assez  imposé  à  la  multitude  par  leurs 
jongleries,  qui  durèrent  près  de  six  mois;  ils  étaient  tous  inté- 
ressés à  la  perte  d'Urbain  Grandier,  mais  ils  voulaient  que  l'indi- 
gnation du  pays  sanctionnât  en  quelque  sorte  l'arrêt  de  mort 
qu'ils  préparaient  et  qu'ils  avaient  ordre  de  porter,  comme  l'avait 
dit  le  bon  abbé  à  son  élève. 

Laubardemont  était  une  espèce  d'oiseau  de  proie  que  le  Cardi- 
nal envoyait  toujours  quand  sa  vengeance  voulait  un  agent  sur 
et  prompt,  et,  en  cette  occasion,  il  justifia  le  choix  qu'on  avait 
fait  de  sa  personne.  Il  ne  fit  qu'une  faute,  celle  de  permettre  la 
séance  publi  ;ue,  contre  l'usage;  il  avait  l'intention  d'intimider 
et  d'effrayer  ;  il  effraya,  mais  fit  horreur. 
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La  foule  que  nous  avons  laissée  à  la  porle  y  était  restée  deux 
heures,  pendant  qu'un  bruit  sourd  de  marteaux  annonçait  que 
l'on  achevait  dans  l'intérieur  de  la  grande  salle  des  préparatifs 
inconnus  et  faits  à  la  hâte.  Des  archers  firent  tourner  pénible- 
ment sur  leurs  gonds  les  lourdes  portes  de  la  rue,  et  le  peuple 
avide  s'y  précipita.  Le  jeune  Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l'intérieur 
avec  le  second  flot,  et,  placé  derrière  un  pilier  fort  lourd  de  ce 
bâtiment,  il  y  resta  pour  voir  sans  être  vu.  Il  remarqua  avec  dé- 
plaisir que  le  groupe  noir  des  bourgeois  était  près  de  lui;  mais 
les  grandes  portes,  en  se  refermant,  laissèrent  toute  la  partie  du 
local  où  était  le  peuple  dans  une  telle  obscurité,  qu'on  n'eût  pu 
le  reconnaître.  Quoique  l'on  ne  fût  qu'au  milieu  du  jour,  des  flam- 
beaux éclairaient  la  salle,  mais  étaient  presque  tous  placés  à 
l'extrémité,  où  s'élevait  l'estrade  des  juges,  rangés  derrière  une 
table  fort  longue  ;  les  fauteuils,  les  tables,  les  degrés,  tout  était 
couvert  de  drap  noir  et  jetait  sur  les  figures  de  livides  reflets. 
Un  banc  réservé  à  l'accusé,  était  placé  sur  la  gauche,  et  sur  le 
crêpe  qui  le  couvrait  on  avait  brodé  en  relief  des  flammes  d'or, 
pour  figurer  la  cause  de  l'accusation.  Le  prévenu  y  était  assis, 
entouré  d'archers,  et  toujours  les  mains  attachées  par  des  chaînes 
que  deux  moines  tenaient  avec  une  frayeur  simulée,  affectantde 
s'écarter  au  plus  léger  de  ses  mouvements,  comme  s'ils  eussent 
tenu  en  laisse  un  tigre  ou  un  loup  enragé,  ou  que  la  flamme  eût 
dû  s'attacher  à  leurs  vêtements.  Ils  empêchaient  aussi  avec  soin 
que  le  peuple  ne  pût  voir  sa  figure. 

Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardemcnt  paraissait  dominer 
les  juges  de  son  choix;  plus  grand  qu'eux  presque  de  toute  la  tète, 
il  était  placé  sur  un  siège  plus  élevé  que  les  leurs  ;  chacun  de  ses 
regards  ternes  et  inquiets  leur  envoyait  un  ordre.  11  était  vêtu 
d'une  longue  et  large  robe  rouge,  une  calotte  noire  couvrait  ses 
cheveux  ;  il  semblait  occupé  à  débrouiller  des  papiers  qu'il  faisait 
passer  aux  juges  et  circuler  dans  leurs  mains.  Les  accusateurs, 
tous  ecclésiastiques,  siégeaient  à  droite  des  juges  ;  ils  étaient  re- 
vêtus d'aubes  et  d'étoles;  on  distinguait  le  père  Lactance  à  la 
simplicité  de  son  habit  de  capucin,  h  sa  tonsure  et  à  la  rudesse 
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de  ses  traits.  Dans  une  tribune  était  caché  l'évêque  de  Poitiers; 
d'autres  tribunes  étaient  pleines  de  femmes  voilées.  Aux  piedsdes 
juges,  une  foule  ignoble  de  femmes  et  d'hommes  de  la  lie  du 
peuple  s'agitait  derrière  six  jeunes  religieuses  des  Ursulines  dé- 
goûtées de  les  approcher;  c'étaient  les  témoins. 

Le  reste  de  la  salle  était  plein  d'une  foule  immense,  sombre, 
silencieuse,  suspendue  aux  corniches,  aux  portes,  aux  poutres, 
et  pleine  d'une  terreur  qui  en  donnait  aux  juges,  car  celte  stu- 
peur venait  de  l'intérêt  du  peuple  pour  l'accusé.  Des  archers 
nombreux,  armés  de  longues  piques,  encadraient  ce  lugubre  ta- 
bleau d'une  manière  digne  de  ce  farouche  aspect  de  la  multitude. 
Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins,  auxquels  un 
huissier  ouvrit  une  porte  étroite.  On  remarqua  la  supérieure  des 
Ursulines,  qui,  en  passant  devant  M.  de  Laubardemont,  s'avança, 
et  dit  assez  haut  :  —  Vous  m'avez  trompée,  monsieur.  Il  demeura 
impassible  :  elle  sortit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée. 
Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un  trouble  visible,  un  des 
juges,  nommé  Houmain,  lieutenant  criminel  d'Orléans,  lut  une 
espèce  de  mise  en  accusation  d'une  voix  très-basse  et  si  enrouée, 
qu'il  était  impossible  d'en  saisir  aucune  parole.  Cependant  il  se 
faisait  entendre  lorsque  ce  qu'il  avait  à  dire  devait  frapper  l'es- 
prit du  peuple.  Il  divisa  les  preuves  du  procès  en  r!eux  sortes: 
les  unes  résultant  des  dépositions  de  soixante-douze  témoins;  les 
autres  et  les  plus  certaines,  des  exorcismes  des  révérends  pères 
ici  présents,  s'écria-t-il  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Les  pères  Lactance,  Barré  et  Mignon  s'inclinèrent  profondé- 
ment en  répétant  aussi  ce  signe  sacré.  —  Oui,  messeigneurs, 
dit-il,  s'adressant  aux  juges,  on  a  reconnu  et  déposé  devant  vous 
ce  bouquet  de  roses  blanches  et  ce  manuscrit  signé  du  sang  du 
magicien,  copie  du  pacte  qu'il  avait  fait  avec  Lucifer,  et  qu'il 
était  forcé  de  porter  sur  lui  pour  conserver  sa  puissance.  On  lit 
encore  avec  horreur  ces  paroles  écrites  au  bas  du  parchemin  : 
La  minute  est  aux  enfers,  dans  Je  cabinet  de  Lucifer. 
Un  éclat  de  rite  qui  semblait  sortir  d'une  poitrine  forte  s'en- 
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tendit  dans  la  foule.  Le  président  rougit,  et  fit  signe  à  des  archers, 
qui  essayèrent  en  vain  de  trouver  le  perturbateur.  Le  rapporteur 
continua  : 

—  Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs  noms  par  la 
bouche  de  leurs  victimes.  Ces  noms  et  leurs  faits  sont  déposés 
sur  cette  table  :  ils  s'appellent  Astaroth,  de  l'ordre  des  Séraphins  ; 
Easas,  Celsus,  Acaos,  Cédron,  Asmodée,  de  l'ordre  des  Trônes; 
Alex,  Zabulon,  Cham,  Uriel  et  Achas,  des  Principautés,  etc.;  car 
le  nombre  en  était  infini.  Quant  à  leurs  actions,  qui  de  nous  n'en 
fut  témoin? 

Un  long  murmure  sortit  de  l'assemblée;  on  imposa  silence, 
quelques  hallebardes  s'avancèrent,  tout  se  tut. 

—  Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et  respectable  supé- 
rieure des  Ursulines  déchirer  son  sein  de  ses  propres  mains  et  se 
rouler  dans  la  poussière;  les  autres  sœurs,  Agnès,  Claire,  etc., 
sortir  de  la  modestie  de  leur  sexe  par  des  gestes  passionnés  ou 
des  rires  immodérés.  Lorsque  des  impies  ont  voulu  douter  de  la 
présence  des  démons,  et  que  nous-mêmes  avons  senti  notre  con- 
viction ébranlée,  parce  qu'ils  refusaient  de  s'expliquer  devant 
des  inconnus,  soit  en  grec,  soit  en  arabe,  les  révérends  pères  nous 
ont  raffermi  en  daignant  nous  expliquer  que,  la  malice  des  mau- 
vais esprits  étant  extrême,  il  n'était  pas  surprenant  qu'ils  eussent 
feint  cette  ignorance  pour  être  moins  pressés  de  questions;  qu'ils 
avaient  même  fait,  dans  leurs  réponses,  quelques  barbarismes, 
solécismes  et  autres  fautes,  pour  qu'on  les  méprisât,  et  que  par 
dédain  les  saints  docteurs  les  laissassent  en  repos  ;  el  que  leur 
haine  était  si  forte,  que,  sur  le  point  de  faire  un  de  leurs  tours 
miraculeux,  ils  avaient  fait  suspendre  une  corde  au  plancher 
pour  faire  accuser  de  supercherie  des  personnages  aussi  révérés, 
tandis  qu'il  a  été  affirmé  sous  serment,  par  des  personnes  res- 
pectables, que  jamais  il  n'y  eut  de  cordes  en  cet  endroit. 

Mais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel  s'expliquait  ainsi  miracu- 
leusement par  ses  saints  interprètes,  une  autre  lumière  nous  est 
venue  tout  à  l'heure  :  à  l'instant  même  où  les  juges  étaient 
plongés  dans  leurs  profondes  méditations,  un  grand  cri  a  été  en- 
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tendu  près  de  la  salle  du  conseil;  et,  nous  étant  transportés  sur 
les  lieux,  nous  avons  trouvé  le  corps  d'une  jeune  demoiselle 
d'une  haute  naissance  ;  elle  venait  de  rendre  le  dernier  soupir 
dans  la  voie  publique,  entre  les  mains  du  révérend  père  Mignon, 
chanoine  ;  et  nous  avons  su  de  ce  même  père,  ici  présent,  et  de 
plusieurs  autres  personnages  graves,  que,  soupçonnant  cette 
demoiselle  d'être  possédée,  à  cause  du  bruit  qui  s'était  répandu 
dès  longtemps  de  l'admiration  d'Urbain  Grandier  pour  elle,  il 
eut  l'heureuse  idée  de  l'éprouver,  et  lui  dit  tout  à  coup  en  l'abor- 
dant :  Grandier  vient  d'être  mis  à  mort;  sur  quoi  eile  ne  poussa 
qu'un  seul  grand  cri,  et  tomba  morte,  privée  par  le  démon  du 
temps  nécessaire  pour  les  secours  de  notre  sainte  mère  l'Église 
catholique. 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  dans  la  foule,  où  le  mot 
d'assassin  fut  prononcé;  les  huissiers  imposèrent  silence  à  haute 
voix  ;  mais  le  rapporteur  le  rétablit  en  reprenant  la  parole,  ou 
plutôt  la  curiosité  générale  triompha. 

—  Chose  infâme  !  messeigneurs,  continua-t-il,  cherchant  à 
s'affermir  par  des  exclamations,  on  a  trouvé  sur  elle  cet  ouvrage 
écrit  de  la  main  d'Urbain  Grandier. 

Et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  couvert  en  parchemin. 

—  Ciel!  s'écria  Urbain  de  son  banc. 

—  Prenez  garde  !  s'écrièrent  les  juges  aux  archers  qui  l'en- 
touraient. 

—  Le  démon  va  sans  doute  se  manifester,  dit  le  père  Lactance 
d'une  voix  sinistre  ;  resserrez  ses  liens. 

On  obéit. 

Le  lieutenant  criminel  continua  :  —  Elle  se  nommait  Made- 
leine de  Brou,  âgée  de  dix-neuf  ans. 

—  Ciel!  ô  ciel!  c'en  est  trop  !  s'écria  l'accusé,  tombant  éva- 
noui sur  le  parquet. 

L'assemblée  s'émeut  en  sens  divers  ;  il  y  eut  un  moment  de 
tumulte.  — Le  malheureux!  il  l'aimait,  disaient  quelques-uns.  Une 
demoiselle  si  bonne  !  disaient  les  femmes.  La  pitié  commençait  à 
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gagner.  On  jeta  de  l'eau  froide  sur  Grandier  sans  le  faire  sortir, 
et  on  l'attacha  sur  la  banquette.  Le  rapporteur  continua  : 

—  Il  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce  livre  à  la  cour.  Et 
il  lut  ce  qui  suit  : 

«  C'est  pour  toi,  douce  et  belle  Madeleine,  c'est  pour  mettre 
»  en  repos  ta  conscience  troublée,  que  j'ai  peint  dans  un  livre 
»  une  seule  pensée  de  mon  âme.  Elles  sont  toutes  à  toi,  fille  cé- 
»  leste,  parce  qu'elles  y  retournent  comme  au  but  de  toute  mon 
»  existence  ;  mais  cette  pensée  que  je  t'envoie  comme  une  fleur 
»  vient  de  toi,  n'existe  que  par  toi,  et  retourne  à  toi  seule. 

»  Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m'aimes;  ne  sois  pas  affligée 
»  parce  que  je  t'adore.  Les  anges  du  ciel,  que  font-ils?  et  les 
»  âmes  des  bienheureux,  que  leur  est-il  promis?  Sommes-nous 
»  moins  purs  que  les  anges?  nos  âmes  sont-elles  moins  détachées 
»  de  la  terre  qu'après  la  mort?  0  Madeleine  !  qu'y  a-t-il  en  nous 
>>  dont  le  regard  du  Seigneur  s'indigne?  Est-ce  lorsque  nous 
»  prions  ensemble,  et  que,  le  front  prosterné  dans  la  poussière 
»  devant  ses  autels,  nous  demandons  une  mort  prochaine  qui 
»  nous  vienne  saisir  durant  la  jeunesse  et  l'amour?  Est-ce  au 
»  temps  où  rêvant  seuls  sous  les  arbres  funèbres  du  cimetière, 
»  nous  cherchions  une  double  tombe,  souriant  à  notre  mort  et 
»  pleurant  sur  notre  vie?  Serait-ce  lorsque  tu  viens  t'agenouiller 
»  devant  moi-même  au  tribunal  de  la  pénitence,  et  que,  parlant 
»  en  présence  de  Dieu,  tu  ne  peux  rien  trouver  de  mal  à  me 
»  révéler,  tant  j'ai  soutenu  ton  âme  dans  les  régions  pures  du 
»  ciel?  Qui  pourrait  donc  offenser  notre  Créateur?  Peut-être,  oui, 
»  peut-être  seulement,  je  le  crois,  quelque  esprit  du  ciel  aurait 
»  pu  m'envier  ma  félicité,  lorsqu'au  jour  de  Pâques  je  te  vis  pro- 
»  sternée  devant  moi,  épurée  par  de  longues  austérités  du  peu  de 
»  souillure  qu'avait  pu  laisser  en  toi  la  tache  originelle.  Que  tu 
»  étais  belle!  ton  regard  cherchait  ton  Dieu  dans  le  ciel,  et  ma 
r>  main  tremblante  l'apporta  sur  tes  lèvres  pures  que  jamais  lèvre 
»  humaine  n'osa  effleurer.  Être  angélique,  j'étais  seul  à  partager 
»  les  secrets  du  Seigneur,  ou  plutôt  l'unique  secret  de  la  pureté 
»  de  ton  âme  ;  je  t'unissais  à  ton  créateur,  qui  venait  de  descen- 


LE   PROCÈS  Cl 

»  dre  aussi  dans  mon  sein.  Hymen  ineffable  dont  l'Éternel  fut  le 
»  prêtre  lui-même,  vous  étiez  seul  permis  entre  la  Vierge  et  le 
»  Pasteur  ;  la  seule  volupté  de  chacun  de  nous  fut  de  voir  une 
»  éternité  de  bonheur  commencer  pour  l'autre,  et  de  respirer 
»  ensemble  les  parfums  du  ciel,  de  prêter  déjà  l'oreille  à  ses  con- 
»  certs,  et  d'être  sûrs  que  nos  âmes  dévoilées  à  Dieu  seul  et  à 
»  nous  étaient  dignes  de  l'adorer  ensemble. 

»  Quel  scrupule  pèse  encore  sur  ton  âme,  ô  ma  sœur?  Ne 
»  crois-tu  pas  que  j'aie  rendu  un  culte  trop  grand  à  ta  vertu  ? 
»  crains-tu  qu'une  si  pure  admiration  ne  m'ait  détourné  de  celle 
»  du  Seigneur?...  »    ■ 

Houmain  en  était  là  quand  la  porte  par  laquelle  étaient  sortis 
les  témoins  s'ouvrit  tout  à  coup.  Les  juges,  inquiets,  sa  parlèrent 
à  l'oreille.  Laubardemont,  incertain,  fit  signe  aux  pères  pour  sa- 
voirs! c'était  quelque  scène  exécutée  par  leur  ordre;  mais,  étant 
placés  à  quelque  distance  de  lui,  et  surpris  eux-mêmes,  ils  ne 
purent  lui  faire  entendre  que  ce  n'était  point  eux  qui  avaient 
préparé  cette  interruption.  D'ailleurs,  avant  que  leurs  regards 
eussent  été  échangés,  l'on  vit,  à  la  grande  stupéfaction  de  l'as- 
semblée, trois  femmes  en  chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou, 
un  cierge  à  la  main,  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  l'estrade.  C'était 
la  supérieure,  suivie  des  sœurs  Agnès  et  Claire.  Toutes  deux  pleu- 
raient; la  supérieure  était  fort  pâle,  mais  son  port  était  assuré  et 
ses  yeux  fixes  et  hardis  :  elle  se  mit  à  genoux;  ses  compagnes 
l'imitèrent;  tout  fut  si  troublé,  que  personne  ne  songea  à  l'arrêter, 
et  d'une  voix  claire  et  ferme,  elle  prononça  ces  mots,  qui  reten- 
tirent dans  tous  les  coins  de  la  salle  : 

—  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité,  moi,  Jeanne  de  Belfiel, 
fille  du  baron  de  Cose,  moi,  supérieure  indigne  du  couvent  des 
Ursulines  de  Loudun,  je  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes 
du  crime  que  j'ai  commis  en  accusant  l'innocent  Urbain  Grandier. 
Ma  possession  était  fausse,  mes  paroles  suggérées,  le  remords 
m'accable... 

—  Bravo!  s'écrièrent  les  tribunes  et  le  peuple  en  frappant  des 


62  •  CINQ-MARS 

mains.  Les  juges  se  levèrent  ;  les  archers,  incertains,  regardèrent 
le  président  :  il  frémit  de  tout  son  corps,  mais  resta  immobile. 

—  Que  chacun  se  taise  !  dit-il  d'une  voix  aigre;  archers,  faites 
votre  devoir  ! 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main  si  puissante,  que 
rien  ne  l'effrayait,  car  la  pensée  du  ciel  ne  lui  était  jamais  venue. 

—  Mes  pères,  que  pensez-vous?  dit-il  en  faisant  signe  aux 
moines. 

—  Que  le  démon  veut  sauver  son  ami...  Obmutesce  Salarias! 
s'écria  le  père  Lactance  d'une  voix  terrible,  ayant  l'air  d'exor- 
ciser encore  la  supérieure. 

Jamais  le  feu  mis  à  la  poudre  ne  produisit  un  effet  plus  prompt 
que  celui  de  ce  seul  mot.  Jeanne  de  Belfiel  se  leva  subitement, 
elle  se  leva  dans  toute  sa  beauté  de  vingt  ans,  que  sa  nudité  ter- 
rible augmentait  encore  ;  on  eût  dit  une  âme  échappée  de  l'enfer 
apparaissant  à  son  séducteur;  elle  promena  ses  yeux  noirs  sur 
les  moines,  Lactance  baissa  les  siens  ;  elle  fit  deux  pas  vers  lui 
avec  ses  pieds  nus,  dont  les  talons  firent  retentir  fortement  l'écha- 
faudage; son  cierge  semblait,  dans  sa  main,  le  glaive  de  l'ange. 

—  Taisez-vous,  imposteur  !  dit-elle  avec  énergie,  le  démon  qui 
m'a  possédée,  c'est  vous  :  vous  m'avez  trompée,  il  ne  devait  pas 
être  jugé;  d'aujourd'hui  seulement  je  sais  qu'il  l'est;  d'aujour- 
d'hui j'entrevois  sa  mort;  je  parlerai. 

—  Femme,  le  démon  vous  égare. 

—  Dites  que  le  repentir  m'éclaire  :  filles  aussi  malheureuses 
que  moi,  levez- vous;  n'est-il  pas  innocent? 

—  Nous  le  jurons!  dirent  encore  à  genoux  les  deux  jeunes 
sœurs  laies  en  fondant  en  larmes,  parce  qu'elles  n'étaient  pas 
animées  par  une  résolution  aussi  forte  que  celle  de  la  supérieure. 
Agnès  même  eut  a  peine  dit  ce  mot  que,  se  tournant  du  côté  du 
peuple  :  —  Secourez-moi,  s'écria-t-elle  ;  ils  me  puniront,  ils  me 
feront  mourir!  Et,  entraînant  sa  compagne,  elle  se  jeta  dans  la 
foule,  qui  les  accueillit  avec  amour;  mille  voix  leur  jurèrent  pro- 
tection, des  imprécations  s'élevèrent,  les  hommes  agitèrent  leurs 
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bâtons  contre  terre  ;  on  n'osa  pas  empêcher  le  peuple  de  les  faire 
sortir  de  bras  en  bras  jusqu'à  la  rue. 

Pendant  cette  nouvelle  scène,  les  juges  interdits  chuchotaient, 
Laubardemont  regardait  les  archers  et  leur  indiquait  les  points 
où  leur  surveillance  devait  se  porter;  souvent  il  montra  du  doigt 
le  groupe  noir.  Les  accusateurs  regardèrent  à  la  tribune  de  l'é- 
vèque  de  Poitiers,  mais  ils  ne  trouvèrent  aucune  expression  sur 
sa  figure  apathique.  C'était  un  de  ces  vieillards  dont  la  mort  s'em- 
pare dix  ans  avant  que  le  mouvement  cesse  tout  à  fait  en  eux  ; 
sa  vue  semblait  voilée  par  un  demi-sommeil  ;  sa  bouche  béante 
ruminait  quelques  paroles  vagues  et  habituelles  de  piété  qui 
n'avaient  aucun  sens;  il  lui  était  resté  assez  d'intelligence  pour 
distinguer  le  plus  fort  parmi  les  hommes  et  lui  obéir,  ne  songeant 
même  pas  un  moment  à  quel  prix.  Il  avait  donc  signé  la  sentence 
des  docteurs  deSorbonne  qui  déclarait  les  religieuses  possédées, 
sans  en  tirer  seulement  la  conséquence  de  la  mort  d'Urbain;  le 
reste  lui  semblait  une  de  ces  cérémonies  plus  ou  moins  longues 
auxquelles  il  ne  prêtait  aucune  attention,  accoutumé  qu'il  était 
à  les  voir  et  à  vivre  au  milieu  de  leurs  pompes,  en  étant  même 
une  partie  et  un  meuble  indispensable.  Il  ne  donna  donc  au- 
cun signe  de  vie  en  cette  occasion,  mais  il  conserva  seulement 
un  air  parfaitement  noble  et  jiul. 

Cependant  le  père  Lactance,  ayant  eu  un  moment  pour  se  re- 
mettre de  sa  vive  attaque,  se  tourna  vers  le  président  et  dit  : 

—  Voici  une  preuve  bien  claire  que  le  ciel  nous  envoie  sur  la 
possession,  car  jamais  madame  la  supérieure  n'avait  oublié  la 
modestie  et  la  sévérité  de  son  ordre. 

—  Que  tout  l'univers  n'est-il  ici  pour  me  voir!  dit  Jeanne  de 
Belfiel,  toujours  aussi  ferme.  Je  ne  puis  être  assez  humiliée  sur 
la  terre,  et  le  ciel  me  repoussera,  car  j'ai  été  votre  complice. 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubardemont.  Cependant, 
essayant  de  se  remettre  :  —  Quel  conte  absurde  !  et  qui  vous  y 
força  donc,  ma  sœur? 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale,  elle  en  réunit  toutes 
les  forces,  appuya  la  main  sur  son  cœur ,  comme  si   elle  eût 
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voulu  l'arracher,   et,  regardant  Urbain  Grandier,   elle  répondit  : 
—  L'amour. 

L'assemblée  frémit;  Urbain  ,  qui,  depuis  son  évanouissement, 
était  resté  la  tète  baissée  et  comme  mort,  leva  lentement  ses 
yeux  sur  elle  et  revint  entièrement  à  la  vie  pour  subir  une  dou- 
leur nouvelle.  La  jeune  pénitente  continua  : 

—  Oui,  l'amour  qu'il  a  repoussé,  qu'il  n'a  jamais  connu  tout 
entier,  que  j'avais  respiré  dans  ses  discours,  que  mes  yeux 
avaient  puisé  dans  ses  regards  célestes,  que  ses  conseils  même 
ont  accru.  Oui,  Urbain  est  pur  comme  l'ange,  mais  bon  comme 
l'homme  qui  a  aimé  ;  je  ne  le  savais  pas,  qu'il  eût  aimé  !  C'est 
vous,  dit-elle  alors  plus  vivement,  montrant  Lactance  ,  Barré  et 
Mignon,  et  quittant  l'accent  de  la  passion  pour  celui  de  l'indi- 
gnation, c'est  vous  qui  m'avez  appris  qu'il  aimait,  vous  qui  ce 
matin  m'avez  trop  cruellement  vengée  en  tuant  ma  rivale  par  un 
mut!  Helasî  je  ne  voulais  que  les  séparer.  C'était  un  crime; 
mais  je  suis  Italienne  par  ma  mère;  je  brûlais,  j'étais  jalouse; 
vous  me  permettiez  de  voir  Urbain,  de  l'avoir  pour  ami  et  de  le 
voir  tous  les  jours... 

Elle  se  tut  ;  puis,  criant  :  —  Peuple,  il  est  innocent!  Martyr, 
pardonne-moi!  j'embrasse  tes  pieds!  elle  tomba  aux  pieds  d'Ur- 
bain, et  versa  enfin  des  torrents  de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroitement,  et,  lui  donnant  sa 
bénédiction,  dit  d'une  voix  douce  ,  mais  faible: 

—  Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom  de  Celui  que  je 
verrai  bientôt;  je  vous  l'avais  dit  autrefois,  et  vous  le  voyez  à 
présent,  les  passions  font  bien  du  mal  quand  on  ne  cherche  pas 
à  les  tourner  vers  le  ciel. 

La  rougeur  monta  pour  la  seconde  fois  sur  le  front  de  Lau- 
bardemont  :  —  Malheureux  !  dit-il,  tu  prononces  les  paroles  de 
l'Église. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Urbain. 

—  Qu'on  emporte  cette  fille!  dit  le  président. 

Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s'aperçurent  qu'elle 
avait  serré  avec  tant  de  force  la   corde  suspendue  à  son  cou, 
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qu'elle  était  rouge  et  presque  sans  vie.  L'effroi  fit  sortir  toutes 
les  femmes  de  l'assemblée,  plusieurs  furent  emportéesévanouies; 
mais  la  salle  n'en  fut  pas  moins  pleine,  les  rangs  se  serraient,  et 
les  hommes  de  la  rue  débordaient  dans  l'intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et  le  président  essaya  de 
faire  vider  la  salle  ;  mais  le  peuple,  se  couvrant,  demeura  dans 
une  effrayante  immobilité  ;  les  archers  n'étaient  plus  assez  nom- 
breux, il  fallut  céder,  et  Laubardemont,  d'une  voix  troublée,  dit 
que  le  conseil  allait  se  retirer  pour  une  demi-heure.  Il  leva  la 
séance;  le  public,  sornb.e,  demeura  debout. 


CHAPITRE   Y 


LE  MARTYRE 


La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 
Les  Templiers. 


L'intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-procès,  son  appareil  et  ses 
interruptions,  tout  avait  tenu  l'esprit  public  si  attentif,  que  nulle 
conversation  particulière  n'avait  pu  s'engager.  Quelques  cris 
avaient  été  jetés,  mais  simultanément,  mais  sans  qu'aucun  spec- 
tateur se  doutât  des  impressions  de  son  voisin,  ou  cherchât 
même  à  les  deviner  ou  à  communiquer  les  siennes.  Cependant, 
lorsque  le  public  fut  abandonné  à  lui-même,  il  se  fit  comme 
une  explosion  de  paroles  bruyantes.  On  distinguait  plusieurs 
voix,  dans  ce  chaos,  qui  dominaient  le  bruit  général,  comme  un 
chant  de  trompettes  domine  la  basse  continue  d'un  orchestre. 

11  y  avait  encore  à  cette  époque  assez  de  simplicité  primitive 
dans  les  gens  du  peuple  pour  qu'ils  fussent  persuadés  par  les 
mystérieuses  fables  des  agents  qui  les  travaillaient,  au  point  de 
n'oser  porter  un  jugement  d'après  l'évidence,  et  la  plupart  atten- 
dirent avec  effroi  la  rentrée  des  juges,  se  disant  à  demi-voix  ces 
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mois  prononcés  avec  un  certain  air  de  mystère  et  d'importance 
qui  -ont  ordinairement  le  cachet  de  la  sottise  craintive  :  —  On 
ne  sait  qu'en  penser,  monsieur  !  —  Vraiment,  madame,  voilà 
des  choses  extraordinaires  qui  se  passent!  —  Nous  vivons  dans 
un  temps  bien  singulier?  —  Je  me  serais  bien  douté  d'une  par- 
tie de  tout  ceci  ;  mais,  ma  foi,  je  n'aurais  pas  prononcé,  et  je  ne 
le  ferais  pas  encore  !  —  Qui  vivra  verra,  etc.;  discours  idiots  de 
la  foule,  qui  ne  servent  qu'à  montrer  qu'elle  est  au  premier  qui 
la  saisira  fortement.  Ceci  était  la  basse  continue,  mais  du  côté  du 
groupe  noir  on  entendait  d'autres  choses  :  —  Nous  laisserons- 
nous  faire  ainsi?  Quoi  !  pousser  l'audace  jusqu'à  brûler  notre 
lettre  au  Roi  !  Si  le  Roi  le  savait  !  —  Les  barbares  !  les  impos- 
teurs !  avec  quelle  adresse  leur  complot  est  formé  !  le  meurtre 
s'accomplira-t-il  sous  nos  yeux  ?  aurons-nous  peur  de  ces  archers  ? 
—  Non,  non,  non.  C'étaient  les  trompettes  et  le  dessus  de  ce 
bruyant  orchestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat,  qui,  monté  sur  un  banc,  com- 
mença par  déchirer  en  mille  pièces  un  cahier  de  papier;  ensuite 
élevant  la  voix  :  —  Oui,  s'écria-t-il,  je  déchire  et  jette  au  vent  le 
plaidoyer  que  j'avais  préparé  en  faveur  de  l'accusé  ;  on  a  sup- 
primé les  débats  :  il  ne  m'est  pas  permis  de  parler  pour  lui  ;  je 
ne  peux  parler  qu'à  vous,  peuple,  et  je  m'en  applaudis;  vous 
avez  vu  ces  juges  infâmes  :  lequel  peut  encore  entendre  la  vé- 
rité ?  lequel  est  digne  d'écouter  l'homme  de  bien? lequel  osera 
soutenir  son  regard?  Que  dis-je?  ils  la  connaissent  tout  entière, 
la  vérité,  ils  la  portent  dans  leur  sein  coupable;  elle  ronge  leur 
cœur  comme  un  serpent  ;  ils  tremblent  dans  leur  repaire,  où  ils 
dévorent  sans  doute  leur  victime  ;  ils  tremblent  parce  qu'ils  ont 
entendu  les  cris  de  trois  femmes  abusées.  Ah!  qu'allais-je  faire  ? 
j'allais  parler  pour  Urbain  Grandier  !  Quelle  éloquence  eût  égalé 
celle  de  ces  infortunées?  quelles  paroles  vous  eussent  fait  mieux 
voir  son  innocence?  Le  ciel  s'est  armé  pour  lui  en  les  appelant 
au  repentir  et  au  dévouement,  le  ciel  achèvera  son  ouvrage. 

—  Vade  rétro,  Satanas!  prononcèrent  des  voix  entendues  par 
une  fenêtre  assez  élevée. 
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Fournier  s'interrompit  un  moment  : 

—  Entendez-vous,  reprit-il,  ces  voix  qui  parodient  le  langage 
divin  ?  Je  suis  bien  trompé,  ou  ces  instruments  d'un  pouvoir  in- 
fernal préparent  par  ce  chant  quelque  nouveau  maléfice. 

—  Mais,  s'écrièrent  tous  ceux  qui  l'entouraient,  guidez-nous  : 
que  ferons-nous  ?  qu'ont-ils  fait  de  lui  ? 

—  Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez  silencieux,  répondit  le 
jeune  avocat  :  l'inertie  d'un  peuple  est  toute-puissante,  c'est 
là  sa  sagesse,  c'est  là  sa  force.  Regardez  en  silence,  et  vous  ferez 
trembler. 

—  Ils  n'oseront  sans  doute  pas  reparaître,  dit  le  comte  du  Lude. 

—  Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin  rouge,  dit  Grand- 
Ferré,  qui  n'avait  rien  perdu  de  tout  ce  qu'il  avait  vu. 

—  Et  ce  bon  monsieur  le  curé,  murmura  le  vieux  père  Guil- 
laume Leroux  en  regardant  tous  ses  enfants  irrités  qui  se  par- 
laient bas  en  mesurant  et  comptant  les  archers.  Us  se  moquaient 
même  de  leur  habit,  et  commençaient  à  les  montrer  au  doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière  lequel  il  s'était 
placé  d'abord,  toujours  enveloppé  dans  son  manteau  noir,  dévo- 
rait des  yeux  tout  ce  qui  se  passait,  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce 
qu'on  disait  et  remplissait  son  cœur  de  fiel  et  d'amertume  ;  de 
violents  désirs  de  meurtre  et  de  vengeance,  une  envie  indéter- 
minée de  frapper,  le  saisissaient  malgré  lui  :  c'est  la  première 
impression  que  produise  le  mal  sur  Târne  d'un  jeune  homme  ; 
plus  tard,  la  tristesse  remplace  la  colère  ;  plus  tard,  c'est  l'indif- 
férence et  le  mépris  ;  plus  tard  encore,  une  admiration  calculée 
pour  les  grands  scélérats  qui  ont  réussi  ;  mais  c'est  lorsque,  des 
deux  éléments  de  l'homme,  la  boue  l'emporte  sur  l'àme. 

Cependant,  à  droite  de  la  salle,  et  près  de  l'estrade  élevée  pour 
les  juges,  un  groupe  de  femmes  semblait  fort  occupé  à  considérer 
un  enfant  d'environ  huit  ans,  qui  s'était  avisé  de  monter  sur  une 
corniche  à  l'aide  des  bras  de  sa  sœur  Martine,  que  nous  avons 
vue  plaisantée  à  toute  outrance  par  le  jeune  soldat  Grand-Ferré. 
Cet  enfant,  n'ayant  plus  rien  à  voir  après  la  sortie  du  tribunal, 
s'était  élevé,  à  l'aide  des  pieds  et  des  mains,  jusqu'à  une  petite 
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lucarne  qui  laissait  passer  une  lumière  très-faible,  et  qu'il  pensa 
renfermer  un  nid  d'hirondelles  ou  quelque  autre  trésor  de  son 
âge  ;  mais,  quand  il  se  fut  bien  établi  les  deux  pieds  sur  la  cor- 
niche du  mur  et  les  mains  attachées  aux  barreaux  d'une  ancienne 
châsse  de  saint  Jérôme,  il  eut  voulu  être  bien  loin  et  cria  : 

—  Oh  !  ma  sœur,  ma  sœur,  donne- moi  la  main  pour  descendre  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  vois  donc  ?  s'écria  Martine. 

—  Oh  !  je  n'ose  pas  le  dire  ;  mais  je  veux  descendre. 
Et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes,  reste,  mon  enfant, 
n'aie  pas  peur,  et  dis-nous  bien  ce  que  tu  vois. 

—  Eh  bien,  c'est  qu'on  a  couché  le  curé  entre  deux  grandes 
planches  qui  lui  serrent  les  jambes,  et  il  y  a  des  cordes  autour 
des  planches. 

—  Ah  !  c'est  la  question,  dit  un  homme  de  la  ville.  Regarde 
bien,  mon  ami,  que  vois-tu  encore  ? 

L'enfant,  rassuré,  se  remit  à  la  lucarne  avec  plus  de  confiance, 
et,  retirant  sa  tète,  il  reprit  : 

—  Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que  tous  les  juges  sont  autour 
de  lui  à  le  regarder,  et  que  leurs  grandes  robes  m'empêchent  de 
voir.  Il  y  a  aussi  des  capucins  qui  se  penchent  pour  lui  parler 
tout  bas. 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde  aux  pieds  du  jeune  gar- 
çon, et  chacun  fit  silence,  attendant  avec  anxiété  sa  première 
parole,  comme  si  la  vie  de  tout  le  monde  en  eût  dépendu. 

—  Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui  enfonce  quatre  morceaux 
de  bois  entre  les  cordes,  après  que  les  capucins  ont  béni  les 
marteaux  et  les  clous...  Ah!  mon  Dieu  !  ma  sœur,  comme  ils  ont 
l'air  fâché  contre  lui,  parce  qu'il  ne  parle  pas...  Maman,  maman, 
donne-moi  la  main,  je  veux  descendre. 

Au  lieu  de  sa  mère,  l'enfant,  en  se  retournant,  ne  vit  plus  que 
des  visages  mâles  qui  le  regardaient  avec  une  avidité  triste  et 
lui  faisaient  signe  de  continuer.  Il  n'osa  pas  descendre,  et  se  re- 
mit à  la  fenêtre  en  tremblant. 

—  Oh  !  je  vois  le  père  Lactance  et  le  père  Barré  qui  enfoncent 
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eux-mêmes  d'autres  morceaux  de  bois  qui  lui  serrent  les  jambes 
Oh  !  comme  il  est  pâle  !  il  a  l'air  de  prier  Dieu;  mais  voilà  sa  tète 
qui  tombe  en  arrière  comme  s'il  mourait.  Ah!  ôtez-moi  de  là... 

Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat,  de  M.  de  Lude  et 
de  Cinq-Mars,  qui  s'étaient  approchés  pour  le  soutenir. 

—  Deus  stetit  in  synagoga  deorum  :  in  médis  autem  Deus  di- 
judicat...  chantèrent  des  voix  fortes  et  nasillardes  qui  sortaient 
de  cette  petite  fenêtre  ;  elles  continuèrent  longtemps  un  plain- 
chant  de  psaumes  entrecoupé  par  des  coups  de  marteau,  ouvrage 
infernal  qui  marquait  la  mesure  des  chants  célestes.  On  aurait 
pu  se  croire  près  de  l'antre  d'un  forgeron;  mais  les  coups  étaient 
sourds  et  faisaient  bien  sentir  que  l'enclume  était  le  corps  d'un 
homme. 

—  Silence!  dit  Fournier,  il  parle  ;  les  chants  et  les  coups  s'in- 
terrompent. 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  :  —  Ornes  pères!  adou- 
cissez la  rigueur  de  vos  tourments,  car  vous  réduiriez  mon  âme 
au  désespoir,  et  je  chercherais  à  me  donner  la  mort. 

Ici  partit  et  s'élança  jusqu'aux  voûtes  l'explosion  des  cris  du 
peuple;  les  hommes,  furieux,  se  jettent  sur  l'estrade  et  l'empor- 
tent d'assaut  sur  les  archers  étonnés  et  hésitants;  la  foule  sans 
armes  les  pousse,  les  presse,  les  étouffe  contre  lesmurs,  et  tient 
leurs  bras  sans  mouvement  ;  ses  flots  se  précipitent  sur  les 
portes  qui  conduisent  à  la  chambre  de  la  question,  et,  les  faisant 
crier  sous  leur  poids,  menacent  de  les  enfoncer  ;  l'injure  reten- 
tit par  mille  voix  formidables  et  va  épouvanter  les  juges. 

—  Ils  sont  partis,  ils  l'ont  emporté  !  s'écrie  un  homme. 
Tout  s'arrête  aussitôt,   et,  changeant  de  direction,   la  foule 

s'enfuit  de  ce  lieu  détestable  et  s'écoule  rapidement  dans  les 
rues.  Une  singulière  confusion  y  régnait. 

La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance,  et  des  torrents 
de  pluie  tombaient  du  ciel.  L'obscurité  était  effrayante;  les  cris 
des  femmes  glissant  sur  le  pavé  ou  repoussées  par  le  pas  des 
chevaux  des  gardes,  les  cris  souids  et  simultanés  des  hona 
rassemblés  et  furieux,  le  tintement  continuel  des  cloches  qui  an- 
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nonçaient  le  supplice  avec  les  coups  répétés  de  l'agonie,  les  rou- 
lements d'un  tonnerre  lointain,  tout  s'unissait  pour  le  désordre. 
Si  l'oreille  était  étonnée,  les  yeux  ne  l'étaient  pas  moins;  quel- 
ques torches  funèbres  allumées  au  coin  des  rues  et  jetant  une 
lumière  capricieuse  montraient  des  gens  armés  et  à  cheval  qui 
passaient  au  galop  en  écrasant  la  foule  :  ils  couraient  se  réunir 
sur  la  place  de  Saint-Pierre  ;  des  tuiles  les  frappaient  quelque- 
fois dans  leur  passage,  mais,  ne  pouvant  atteindre  le  coupable 
éloigné,  ces  tuiles  tombaient  sur  le  voisin  innocent.  La  confusion 
était  extrême,  et  devint  plus  grande  encore  lorsque,  débouchant 
par  toutes  les  rues  sur  cette  place  nommée  Saint-Pierre-le-Marché, 
le  peuple  la  trouva  barricadée  de  tous  côtés  et  remplie  de  gardes 
achevai  et  d'archers.  Des  charrettes  liées  aux  bornes  des  rues 
en  fermaient  toutes  les  issues,  et  des  sentinelles  armées  d'arque- 
buses étaient  auprès.  Sur  le  milieu  de  la -place  s'élevait  un  bû- 
cher composé  de  poutres  énormes  posées  les  unes  sur  les  autres 
de  manière  à  former  un  carré  parfait  ;  un  bois  plus  blanc  et  plus 
léger  les  recouvrait;  un  immense  poteau  s'élevait  au  centre  de 
cet  échafaud.  Un  homme  vêtu  de  rouge  et  tenant  une  torche  bais- 
sée était  debout  près  de  cette  sorte  de  mât,  qui  s'apercevait  de 
loin.  Un  réchaud  énorme,  recouvert  de  tôle  à  cause  de  la  pluie, 
était  à  ses  pieds. 

A  ce  spectacle  la  terreur  ramena  partout  un  profond  silence; 
pendant  un  instant  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  de  la  pluie 
qui  tombait  par  torrents,  et  du  tonnerre  qui  s'approchait. 

Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de  MM.  du  Lude  et  Four- 
nier,  et  de  tous  les  personnages  les  plus  importants,  s'était  mis 
à  l'abri  de  l'orage  sous  le  péristyle  de  l'église  de  Sainte-Croix, 
élevée  sur  vingt  degrés  de  pierre.  Le  bûcher  était  en  face,  et  de 
cette  hauteur  on  pouvait  voir  la  place  dans  toute  son  étendue. 
Elle  était  entièrement  vide,  et  l'eau  seule  des  larges  ruisseaux  la 
traversait  ;  mais  toutes  les  fenêtres  des  maisons  s'éclairaient  peu 
à  peu,  et  faisaient  ressortir  en  noir  les  tètes  d'hommes  et  de 
femmes  qui  se  pressaient  aux  balcons.  Le  jeune  d'Effiat  contem- 
plait avec  tristesse  ce  menaçant  appareil;  élevé  dans  les  senti- 
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ments  d'honneur,  et  bien  loin  de  toutes  ces  noires  pensées  que  la 
haine  et  l'ambition  peuvent  faire  naître  dans  le  cœur  de  l'homme, 
il  ne  comprenait  pas  que  tant  de  mal  pût  être  fait  sans  quelque 
motif  puissant  et  secret;  l'audace  d'une  telle  condamnation 
lui  sembla  si  incroyable,  que  sa  cruauté  même  commençait  à  la 
justifier  à  ses  yeux;  une  secrète  horreur  se  glissa  dans  son  âme, 
la  môme  qui  faisait  taire  le  peuple;  il  oublia  presque  l'intérêt  que 
le  malheureux  Urbain  lui  avait  inspiré,  pour  chercher  s'il  n'était 
pas  possible  que  quelque  intelligence  secrète  avec  l'enfer  eût 
justement  provoqué  de  si  excessives  rigueurs;  et  les  révélations 
publiques  des  religieuses  et  les  récits  de  son  respectable  gouver- 
neur s'affaiblirent  dans  sa  mémoire,  tant  le  succès  est  puissant, 
même  aux  yeux  des  êtres  distingués!  tant  la  force  en  impose  à 
l'homme,  malgré  la  voix  de  sa  conscience!  Le  jeune  voyageur  se 
demandait  déjà  s'il  n'était  pas  probable  que  la  torture  eût  arra- 
ché quelque  monstrueux  aveu  à  l'accusé,  lorsque  l'obscurité  dans 
laquelle  était  l'église  cessa  tout  à  coup;  ses  deux  grandes  portes 
s'ouvrirent,  et  à  la  lueur  d'un  nombre  infini  de  flambeaux  paru- 
rent tous  les  juges  et  les  ecclésiastiques  entourés  de  gardes;  au 
milieu  d'eux  s'avançait  Urbain,  soulevé  ou  plutôt  porté  par  six 
hommes  vêtus  en  pénitents  noirs,  car  ses  jambes  unies  et  entou- 
rées debandnges  ensanglantés  semblaient  rompues  et  incapables 
de  le  soutenir.  Il  y  avait  tout  au  plus  deux  heures  que  Cinq-Mars 
ne  l'avait  vu,  et  cependant  il  eut  peine  à  reconnaître  la  figure 
qu'il  avait  remarquée  à  l'audience  :  toute  couleur,  tout  embon- 
point en  avaient  disparu  ;  une  pâleur  mortelle  couvrait  une  peau 
jaune  et  luisante  comme  l'ivoire;  le  sang  paraissait  avoir  quitté 
toutes  ses  veines;  il  ne  restait  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs, 
qui  semblaient  être  devenus  deux  fois  plus  grands,  et  qu'il  pro- 
menait autour  de  lui;  ses  cheveux  bruns  étaient  épars  sur  son 
cou  et  sur  une  chemise  blanche  qui  le  couvrait  tout  entier;  cet'.e 
sorte  de  robe  à  larges  manches  avait  une  teinte  jaunâtre  et  por- 
tait avec  elle  une  odeur  de  soufre;  une  longue  et  forte  corde  en- 
tourait son  cou  et  tombait  sur  son  sein.  Il  ressemblait  à  un  fan- 
tôme, mais  à  celui  d'un  martyr. 
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Urbain  s'arrêta,  ou  plutôt  fut  arrêté  sur  le  péristylede  l'église: 
le  capucin  Lactance  lui  plaça  danslamain  droite  et  y  soutintune 
torche  ardente,  et  lui  dit  avec  une  dureté  inflexible  :  —  Fais 
amende  honorable,  et  demande  pardon  à  Dieu  de  ton  crime  de 
magie. 

Le  malheureux  éleva  la  voix  avec  peine,  et  dit,  les  yeux  au 
ciel  : 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  l'ajourne  à  trois  ans,  Laubardc- 
mont,  juge  prévaricateur!  On  a  éloigné  mon  confesseur,  et  j'ai 
été  réduit  à  verser  mes  fautes  dans  le  sein  de  Dieu  même,  car 
mes  ennemis  m'entourent  :  j'en  atteste  ce  Dieu  de  miséricorde, 
je  n'ai  jamais  été  magicien  ;  je  n'ai  connu  de  mystères  que  ceux 
de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  dans  laquelle 
je  meurs  :  j'ai  beaucoup  péché  contre  moi,  mais  jamais  contre 
Dieu  et  notre  Seigneur... 

—  N'achève  pas!  s'écria  le  capucin,  affectant  de  lui  fermer  la 
bouche  avant  qu'il  prononçât  le  nom  du  Sauveur;  misérable  en- 
durci, retourne  au  démon  qui  t'a  envoyé! 

Il  fit  signe  à  quatre  prêtres,  qui,  s'approchant  avec  des  gou- 
pillons à  la  main,  exorcisèrent  l'air  que  le  magicien  respirait,  la 
terre  qu'il  touchait  et  le  bois  qui  devait  le  brûler.  Pendant  cette 
cérémonie,  le  lieutenant  criminel  lut  à  la  hâte  l'arrêt,  que  l'on 
trouve  encore  dans  les  pièces  de  ce  procès,  en  date  du  18  août 
1639,  déclarant  Urbain  Grandier  dûment  atteint  et  convaincu 
du  crime  de  manie,  maléfice,  possession,  ès-personnes  d'aucunes 
religieuses  ursulincs  de  Loudun,  et  autres,  séculiers,  etc. 

Le  lecteur,  ébloui  par  un  éclair,  s'arrêta  un  instant,  et  se  tour- 
nant du  côté  de  M.  de  Laubardemont,  lui  demanda  si,  vu  le  temps 
qu'il  faisait,  l'exécution  ne  pouvaitpas  être  remise  au  lendemain, 
celui-ci  répondit  : 

—  L'arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt-quatre  heures  :  ne 
craignez  point  ce  peuple  incrédule,  il  va  être  convaincu... 

Tous  les  personnages  les  plus  considérables  et  beaucoup  d'é- 
trangers étaient  sous  le  péristyle  et  s'avancèrent,  Cinq-Mars 
parmi  eux. 
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— Le  magicien  n'a  jamais  pu  prononcer  le  nom  du  Sau- 
veur et  repousse  son  image. 

Lactance  sortit  en  ce  moment  du  milieu  des  pénitents,  ayant 
dans  sa  main  un  énorme  crucifix  de  fer  qu'il  semblait  tenir  avec 
précaution  et  respect;  il  l'approcha  des  lèvres  du  patient,  qui 
effectivement  se  jeta  en  arrière,  et,  réunissant  toutes  ses  forces, 
fit  un  geste  du  bras  qui  fit  tomber  la  croix  des  mains  du  capucin. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  celui-ci,  il  a  renversé  le  crucifix! 
Un  murmure  s'éleva,  dont  le  sens  était  incertain. 

—  Profanation  !  s'écrièrent  les  piètres. 
On  s'avança  vers  le  bûcher. 

Cependant  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un  pilier,  avait  tout 
observé  d'un  œil  avide  ;  il  vit  avec  étonnement  que  le  crucifix, 
en  tombant  sur  les  degrés,  plus  exposés  à  la  pluie  que  la  plate- 
forme, avait  fumé  et  produit  le  bruit  du  plomb  fondu  jeté  dans 
l'eau.  Pendant  que  l'attention  publique  se  portait  ailleurs,  il  s'a- 
vança et  y  porta  une  main  qu'il  sentit  vivement  brûlée.  Saisi 
d'indignation  et  de  toute  la  fureur  d'un  cœur  loyal,  il  prend  le 
crucifix  avec  les  plis  de  son  manteau,  s'avance  vers  Laubarde- 
mont,  et  le  frappant  au  front  : 

—  Scélérat,  s'écrie-t-il,  porte  la  marque  de  ce  fer  rougi  I 
La  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite. 

—  Arrêtez  cet  insensé!  dit  en  vain  l'indigne  magistrat. 

Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains  d'hommes  qui  criaient  : 
—  Justice  !  au  nom  du  Roi  ! 

—  Nous  sommes  perdus!  dit  Lactance,  au  bûcher!  au  bûcher! 
Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place,  tandis  que  les  juges 

et  les  archers  rentrent  dans  l'église  et  se  débattent  contre  les 
citoyens  furieux  ;  le  bourreau,  sans  avoir  le  temps  d'attacher  la 
victime,  se  hâta  de  la  coucher  sur  lebois  et  d'y  mettre  la  flamme. 
Mais  la  pluie  tombait  par  torrents,  et  chaque  poutre,  à  peine  en- 
flammée, s'éteignait  en  fumant.  En  vain  Lactance  et  les  autres 
chanoines  eux-mêmes  excitaient  le  foyer,  rien  ne  pouvait  vaincre 
l'eau  qui  tombait  du  ciel. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu   au  péristyle  de  l'église 
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s'était  étendu  tout  autour  de  la  place.  Le  cri  de  justice  se  répé- 
tait et  circulait  avec  le  récit  de  ce  qui  s'était  découvert  ;  deux 
barricades  avaient  été  forcées,  et,  malgré  trois  coups  de  fusil,  les 
archers  étaient  repoussés  peu  à  peu  vers  le  centre  de  la  place. 
En  vain  faisaient-ils  bondir  leurs  chevaux  dans  la  foule,  elle  les 
pressait  de  ses  (lots  croissants.  Une  demi-heure  se  passa  dans 
cette  lutte,  où  la  garde  reculait  toujours  vers  le  bûcher,  qu'elle 
cachait  en  se  resserrant. 

—  Avançons,  avançons,  disait  un  homme,  nous  le  délivrerons; 
ne  frappez  pas  les  soldats,  mais  qu'ils  reculent  :  voyez- vous,  Dieu 
ne  veut  pas  qu'il  meure.  Le  bûcher  s'éteint  ;  amis,  encore  un  effort. 
—  Bien.  —  Renversez  ce  cheval.  —  Poussez,  précipitez-vous. 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes  parts,  le  peuple 
se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher;  mais  aucune  lumière  n'y  bril- 
lait plus  :  tout  avait  disparu,  même  le  bourreau.  On  arrache,  on 
disperse  les  planches  :  l'une  d'elles  brûlait  encore,  et  sa  lueur  fit 
voir,  sous  un  amas  de  cendre  et  de  boue  sanglante,  une  main 
noircie,  préservée  du  feu  par  un  énorme  bracelet  de  fer  et  une 
chaîne.  Une  femme  eut  le  courage  de  l'ouvrir  ;  les  doigts  serraient 
une  petite  croix  d'ivoire  et  une  image  de  sainte  Madeleine. 

—  Voilà  ses  restes,  dit-elle  en  pleurant. 

—  Dites  les  reliques  du  martyr,  répondit  un  homme. 


CHAPITRE    VI 


LE    SOXGE 


Le  Lien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable, 
Quand  on  bastit  sur  elle,  on  bastil  sur  le  sable; 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers. 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête. 

Racan. 

Les  vergers  languissants,  altérés  de  chaleurs, 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage; 
Il  semble  que  l'hiver  ne  quitte  pas  les  deux. 

Maria.  Jules  Lefèvre. 


Cependant  Cinq- Mars,  au  milieu  de  la  mêlée  que  son  emporte- 
ment avait  provoquée,  s'était  senti  saisir  le  bras  gauche  par  une 
main  aussi  dure  que  le  fer,  qui,  le  tirant  de  la  foule  jusqu'au  bas 
des  degrés,  le  jeta  derrière  le  mur  de  l'église,  et  luit  fît  voir  la 
figure  noire  du  vieux  Grandchamp,  qui  dit  d'une  voix  brusque  : 
—  Monsieur,  ce  n'était  rien  que  d'attaquer  trente  mousquetaires 
dans  un  bois  à  Chaumont,  parce  que  nous  étions  à  quelques  pas 
de  vous  sans  que  vous  l'ayez  su,  que  nous  vous  aurions  aidé  au 
besoin  et  que  d'ailleurs  vous  aviez  affaire  à  des  gens  d'honneur; 
mais  ici  c'est  différent.  Voici  vos  chevaux  et  vos  gens  au  bout  de 
la  rue  :  je  vous  prie  de  monter  à  cheval  et  de  sortir  de  la  ville,  ou 
bien  de  me  renvoyer  chez  madame  la  maréchale,  parce  que  je 
suis  responsable  de  vos  bras  et  de  vos  jambes,  que  vous  exposez 
bien  lestement. 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette  manière  brusque 
de  rendre  service,  ne  fut  pas  fâché  de  sortir  d'affaire  ainsi,  ayant 
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eu  le  temps  de  réfléchir  au  désagrément  qu'il  y  aurait  d'être  re- 
connu pour  ce  qu'il  était,  après  avoir  frappé  le  chef  de  l'autorité 
judiciaire,  et  l'agent  du  Cardinal  même  qui  allait  le  présenter  au 
Roi.  11  remarqua  aussi  qu'il  s'était  assemblé  autour  de  lui  une 
foule  de  gens  de  la  lie  du  peuple,  parmi  lesquels  il  rougissait  de 
se  trouver.  11  suivit  donc  sans  raisonner  son  vieux  domestique,  et 
trouva  en  effet  les  trois  autres  serviteurs  qui  l'attendaient.  Malgré 
la  pluie  et  le  vent,  il  monta  à  cheval  et  fut  bientôt. sur  la  grand'- 
route  avec  son  escorte,  ayant  pris  le  galop  pour  ne  pas  être  pour- 
suivi. 

A  peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du  chemin,  sillonné  par  de 
profondes  ornières  que  l'eau  remplissait  entièrement,  le  força  de 
ralentir  le  pas.  La  pluie  continuait  à  tomber  par  torrents,  et  son 
manteau  était  presque  traversé.  Il  en  sentit  un  plus  épais  recou- 
vrir ses  épaules;  c'était  encore  son  vieux  valet  de  chambre  qui 
l'approchait  et  lui  donnait  ces  soins  maternels. 

—  Eh  bien,  Grandchomp,  à  présent  que  nous  voilà  hors  de 
cette  bagarre,  dis-moi  donc  comment  tu  t'es  trouvé  là,  dit  Cinq- 
Mars,  quand  je  t'avais  ordonné  de  rester  chez  l'abbé?  —  Parbleu  ! 
monsieur,  répondit  d'un  air  grondeur  le  vieux  serviteur,  croyez- 
vous  que  je  vous  obéisse  plus  qu'à  M.  le  maréchal?  Quand  feu 
mon  maître  me  disait  de  rester  dans  sa  tente  et  qu'il  me  voyait 
derrière  lui  dans  la  fumée  du  canon,  il  ne  se  plaignait  pas,  parce 
qu'il  avait  un  cheval  de  rechange  quand  le  sien  était  tué,  et  il  ne 
me  grondait  qu'à  la  réflexion.  Il  est  vrai  que  pendant  quarante 
ans  que  je  l'ai  servi,  je  ne  lui  ai  jamais  rien  vu  faire  de  semblable 
à  ce  que  vous  avez  fait  depuis  quinze  jours  que  je  suis  avec  vous. 
Ah  !  ajouta-t-il  en  soupirant,  nous  allons  bien,  et,  si  cela  continue, 
je  suis  destiné  à  en  voir  de  belles,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins  avaient  fait 
rougir  le  crucifix,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'honnête  homme  qui  ne  se 
fut  mis  en  fureur  comme  moi  ? 

—  Excepté  M.  le  maréchal,  votre  père,  qui  n'aurait  point  fait 
ce  que  vous  faites,  monsieur. 

—  Et  qu'aurait-il  donc  fait? 
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—  Il  aurait  laissé  brûler  très-tranquillement  ce  curé  par  les 
autres  curés,  et  m'aurait  dit  :  «  Grandchamp,  aie  soin  que  mes 
chevaux  aient  de  l'avoine,  et  qu'on  ne  la  retire  pas  ;  »  ou  bien  : 
«  Grandchamp,  prends  bien  garde  que  la  pluie  ne  fasse  rouiller 
mon  épée  dans  le  fourreau  et  ne  mouille  l'amorce  de  mes  pisto- 
lets; car  M.  le  maréchal  pensait  à  tout,  et  ne  se  mêlait  jamais 
de  ce  qui  ne  le  regardait  pas.  C'était  son  grand  principe;  et, 
comme  il  était,  Dieu  merci,  aussi  bon  soldat  que  général,  il  avait 
toujours  soin  de  ses  armes  comme  le  premier  lansquenet  venu, 
et  il  n'aurait  pas  été  seul  contre  trente  jeunes  gaillards  avec  une 
petite  épée  de  bal.» 

Cinq-Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes  épigrammes  du  bon- 
homme, et  craignait  qu'il  ne  l'eût  suivi  plus  loin  que  le  bois  de 
Chaumont;  mais  il  ne  voulait  pas  le  savoir,  de  peur  d'avoir  des 
explications  à  donner,  ou  un  mensonge  à  faire,  ou  le  silence  à 
ordonner,  ce  qui  eût  été  un  aveu  et  une  confidence,  il  prit  le 
parti  de  piquer  son  cheval  et  de  passer  devant  son  vieux  domes- 
tique ;  mais  celui-ci  n'avait  pas  fini,  et,  au  lieu  de  marcher  k  la 
droite  de  son  maître,  il  revint  à  sa  gauche  et  continua  la  con- 
versation. 

—  Croyez-vous,  monsieur,  par  exemple,  que  je  me  permette 
de  vous  laisser  aller  où  vous  voulez  sans  vous  suivre?  Non,  mon- 
sieur, j'ai  trop  avant  dans  l'àme  le  respect  que  je  dois  à  madame 
la  marquise  pour  me  mettre  dans  le  cas  de  m'entendre  dire  : 
«  Grandchamp,  mon  fils  a  été  tué  d'une  balle  ou  d'un  coup  d'épée  ; 
pourquoi  n'étiez-vous  pas  devant  lui  ?  »  ou  bien  :  «  Il  a  reçu 
un  coup  de  stylet  d'un  Italien,  parce  qu'il  allait  la  nuit  sous  la 
fenêtre  d'une  grande  princesse;  pourquoi  n'avez-vous  pas  arrêté 
fassassin?  »  Cela  serait  fort  désagréable  pour  moi,  monsieur,  et 
jamais  onn'a  rien  eu  de  ce  genre  à  me  reprocher.  Une  fois  M.  le 
maréchal  me  prêta  à  son  neveu,  M.  le  comte,  pour  faire  une 
campagne  dans  les  Pays-Bas,  parce  que  je  sais  l'espagnol  ;  eh 
bien,  je  m'en  suis  tiré  avec  honneur,  comme  je  le  fais  toujours. 
Quand  M.  le  comte  reçut  son  boulet  dans  le  bas-ventre,  je  ramenai 
moi  seul  ses  chevaux,  ses  mulets,  sa  tente  et  tout  son  équipage 
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sans  qu'il  manquât  un  mouchoir,  monsieur;  et  je  puis  vous 
assurer  que  les  chevaux  étaient  aussi  bien  pansés  et  harnachés, 
en  rentrant  à  Chaumont,  que  si  M.  le  comte  eût  été  prêt  à  par- 
tir pour  la  chasse.  Aussi  n'ai-je  reçu  que  des  compliments  et 
des  choses  agréables  de  toute  la  famille,  comme  j'aime  à  m'en 
entendre  dire. 

—  C'est  très-bien,  mon  ami,  dit  Henry  d'Effiat,  je  te  donnerai 
peut-être  un  jour  des  chevaux  à  ramener;  mais,  en  attendant, 
prends  donc  cette  grande  bourse  d'or  que  j'ai  pensé  perdre  deux 
ou  trois  fois,  et  tu  payeras  pour  moi  partout;  cela  m'ennuie 
tant  ! . . . 

—  M.  le  maréchal  ne  faisait  pas  cela,  monsieur.  Comme  il 
avait  été  surintendant  des  finances,  il  comptait  son  argent  de  sa 
main  ;  et  je  crois  que  vos  terres  ne  seraient  pas  en  si  bon  état  et 
que  vous  n'auriez  pas  tant  d'or  à  compter  vous-même  s'il  eût  fait 
autrement;  ayez'donc  la  bonté  de  garder  votre  bourse,  dont  vous 
ne  savez  sûrement  pas  le  contenu  exactement. 

—  Ma  foi,  non  ! 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir  à  cette  exclama- 
lion  dédaigneuse  de  son  maître. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis  !  monsieur  le  marquis  !  quand  je 
pense  que  le  grand  roi  Henry,  devant  mes  yeux,  mit  dans  sa  poche 
ses  gants  de  chamois  parce  que  la  pluie  les  gâtait;  quand  je  pense 
que  M.  de  Rosny  lui  refusait  de  l'argent,  quand  il  en  avait  trop 
dépensé  ;  quand  je  pense... 

—  Quand  tu  penses,  tu  es  bien  ennuyeux,  mon  ami,  interrom- 
pit son  maître,  et  tu  ferais  mieux  de  me  dire  ce  que  c'est  que 
cette  figure  noire  qui  me  semble  marcher  dans  la  boue  derrière 
nous. 

—  Je  crois  que  c'est  quelque  pauvre  paysanne  qui  veut  deman- 
der l'aumône  ;  elle  peut  nous  suivre  aisément,  car  nous  n'allons 
pas  vite  avec  ce  sable  où  s'enfoncent  les  chevaux  jusqu'aux  jar- 
rets. Nous  irons  peut-être  aux  Landes  un  jour,  monsieur,  et 
vous  verrez  alors  un  pays  comme  celui-ci,  des  sables,  et  de 
grands  sapins  tout  noirs  ;  c'est  un  cimetière  continuel  à  droite  et 
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à  gauche  de  la  roule  ;  et  en  voici  un  petit  échantillon.  Tenez,  à 
présent  que  la  pluie  a  cessé,  et  qu'on  y  voit  un  peu,  regardez 
toutes  ces  bruyères  et  cette  grande  plaine  sans  un  village  ni  une 
maison.  Je  ne  sais  pas  trop  où  nous  passerons  la  nuit  ;  mais, 
si  monsieur  me  croit,  nous  couperons  des  branches  d'arbres,  et 
nous  bivaquerons  ;  vous  verrez  comme  je  sais  faire  une  baraque 
avec  un  peu  de  terre  :  on  a  chaud  là-dessous  comme  dans  un 
bon  lit. 

—  J'airne  mieux  continuer  jusqu'à  cette  lumière  que  j'aperçois 
à  l'horizon,  dit  Cinq-Mars;  car  je  me  sens,  je  crois,  un  peu  de 
fièvre,  et  j'ai  soif.  Mais  va-t'en  derrière,  je  veux  marcher  seul  ; 
rejoins  les  autres,  et  suis-moi. 

Grandchamp  obéit,  et  se  consola  en  donnant  à  Germain,  Louis 
et  Etienne  des  leçons  sur  la  manière  de  reconnaître  le  terrain  la 
nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de  fatigue.  Les  émo- 
tions violentes  de  la  journée  avaient  remué  profondément  son 
âme;  et  ce  long  voyage  à  cheval,  ces  deux  derniers  jours  pres- 
que sans  nourriture,  à  cause  des  événements  précipités,  la  cha- 
leur du  soleil,  le  froid  glacial  de  la  nuit,  tout  contribuait  à  aug- 
menter son  malaise,  à  briser  son  corps  délicat.  Pendant  trois 
heures  il  marcha  en  silence  devant  ses  gens,  sans  que  la  lumière 
qu'il  avait  vue  à  l'horizon  parût  s'approcher;  il  finit  par  ne  plus 
la  suivre  des  yeux,  et  sa  tète,  devenue  plus  pesante,  tomba  sur 
sa  poitrine  ;  il  abandonna  les  rênes  à  son  cheval  fatigué,  qui  sui- 
vit de  lui-même  la  grand'route,  et,  croisant  les  bras,  il  se  laissa 
bercer  par  le  mouvement  monotone  de  son  compagnon  de  voyage, 
qui  buttait  souvent  contre  les  gros  cailloux  jetés  parles  chemins. 
La  pluie  avait  cessé,  ainsi  que  la  voix  des  domestiques,  dont  les 
chevaux  suivaient  à  la  file  celui  du  maître.  Ce  jeune  homme 
s'abandonna  librement  à  l'amerlune  de  ses  pensées  ;  il  se  de- 
manda si  le  but  éclatant  de  ses  espérances  ne  le  fuirait  pas  dans 
l'avenir  et  de  jour  en  jour,  comme  cette  lumière  phosphoriquele 
fuyait  dans  l'horizon  de  pas  en  pas.  Était-il  probable  que  cette 
jeune  Princesse,  rappelée  presque  de  force  à  la  cour  galante 
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d'Anne  d'Autriche,  refusât  toujours  les  mains,  psut-être  royales, 
qui  lui  seraient  offertes?  Quelle  apparence  qu'elle  se  résignât  à 
renoncer  au  trône  pour  attendre  qu'un  caprice  de  la  fortune  vînt 
réaliser  des  espérances  romanesques  et  saisir  un  adolescent  pres- 
que dans  les  derniers  rangs  de  l'armée,  pour  le  porter  à  une  telle 
élévation  avant  que  l'âge  de  l'amour  fût  passé!  Qui  l'assurait  que 
les  vœux  mêmes  de  Marie  de  Gonzague  eussent  été  bien  sin- 
cères? —  Hélas!  se  disait-il,  peut-être  est-elle  parvenue  à  s'é- 
tourdir elle-même  sur  ses  propres  sentiments;  la  solitude  de  la 
campagne  avait  préparé  son  âme  à  recevoir  des  impressions 
profondes.  J'ai  paru,  elle  a  cru  que  j'étais  celui  qu'elle  avait  rêvé; 
notre  âge  et  mon  amour  ont  fait  le  reste.  Mais  lorsqu'à  la  cour 
elle  aura  mieux  appris,  par  l'intimité  de  la  Reine,  à  contempler 
de  bien  haut  les  grandeurs  auxquelles  j'aspire,  et  que  je  ne  vois 
encore  que  de  bien  bas  ;  quand  elle  se  verra  tout  à  coup  en  pos- 
session de  tout  son  avenir,  et  qu'elle  mesurera  d'un  coup  d'œil 
sûr  le  chemin  qu'il  me  faut  faire;  quand  elle  entendra,  autour 
d'elle,  prononcer  des  serments  semblables  aux  miens  par  des 
voix  qui  n'auraient  qu'un  mot  à  dire  pour  me  perdre  et  détruire 
celui  qu'elle  attend  pour  son  mari,  pour  son  seigneur,  ah  !  insensé 
que  j'ai  été!  elle  verra  toute  sa  folie  et  s'irritera  de  la  mienne. 

C'était  ainsi  que  le  plus  grand  malheur  de  l'amour,  le  doute, 
commençait  à  déchirer  son  cœur  malade;  il  sentait  son  sang 
brûlé  se  porter  à  la  tète  et  l'appesantir  ;  souvent  il  tombait  sur  le 
cou  de  son  cheval  ralenti ,  et  un  demi-sommeil  accablait  ses 
yeux;  les  sapins  noirs  qui  bordaient  la  route  lui  paraissaient  de 
gigantesques  cadavres  qui  passaient  à  ses  côtés  ;  il  vit  ou  crut 
voir  la  même  femme  vêtue  de  noir  qu'il  avait  montrée  à  Grand- 
champ  s'approcher  de  lui  jusqu'à  toucher  les  crins  de  son  che- 
val, tirer  son  manteau  et  s'enfuir  en  ricanant;  le  sable  de  la 
route  lui  parut  une  rivière  qui  coulait  sur  lui  en  voulant  remon- 
ter vers  sa  source;  cette  vue  bizarre  éblouit  ses  yeux  affaiblis;  il 
les  ferma  et  s'endormit  sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté,  mais  le  froid  l'avait  saisi.  Il  entrevit 
des  paysans,  des  flambeaux,  une  masure,  une  grande  chambre 
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où  on  le  transportait,  un  vaste  lit  dont  Grandchamp  fermait  les 
lourds  rideaux,  et  se  rendormit  étourdi  par  la  fièvre  qui  bour- 
donnait à  ses  oreilles. 

Des  songes  plus  rapides  que  les  grains  de  poussière  chassés 
par  le  vent,  tourbillonnaient  sous  son  front  ;  il  ne  pouvait  les  ar- 
rêter et  s'agitait  sur  sa  couche.  Urbain  Grandier  torturé,  sa  mère 
en  larmes ,  son  gouverneur  armé ,  Bassompierre  chargé  de 
chaînes,  passaient  en  lui  faisant  un  signe  d'adieu  ;  il  porta  la 
main  sur  sa  tète  en  dormant  et  fixa  le  rêve,  qui  sembla  se  déve- 
lopper sous  ses  yeux  comme  un  tableau  de  sable  mouvant. 

Une  place  publique  couverte  d'un  peuple  étranger,  un  peuple 
du  Nord  qui  jetait  des  cris  de  joie,  mais  des  cris  sauvages  ;  une 
haie  de  gardes,  de  soldats  farouches  ;  ceux-ci  étaient  Fran- 
çais. 

—  Viens  avec  moi,  dit  d'une  voix  douce  Marie  de  Gonzague 
en  lui  prenant  la  main.  Vois-tu,  j'ai  un  diadème;  voici  ton  trône, 
viens  avec  moi. 

Et  elle  l'entraînait,  et  le  peuple  criait  toujours. 
Il  marcha,  il  marcha  longtemps. 

—  Pourquoi  donc  êtes-vous  triste,  si  vous  êtes  reine?  disait-il 
en  tremblant.  Mais  elle  était  pâle,  et  sourit  sans  parler.  Elle 
monta  et  s'élança  sur  les  degrés,  sur  un  trône,  et  s'assit  :  — 
Monte,  disait-elle  en  tirant  sa  main  avec  force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de  lourdes  solives,  et 
il  ne  pouvait  monter. 

—  Rends  grâce  à  l'amour,  reprit- elle. 

Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jusqu'en  haut.  Le  peuple  cria. 
Il  s'inclinait  pour  baiser  cette  main  secourable,  cette  main 
adorée...  c'était  celle  du  bourreau! 

—  0  ciel  !  cria  Cinq-Mars  en  poussant  un  profond  soupir. 

Et  il  ouvrit  les  yeux:  une  lampe  vacillante  éclairait  la  cham- 
bre délabrée  de  l'auberge;  il  referma  sa  paupière, car  il  avait  vu 
assise  sur  son  lit  une  femme,  une  religieuse,  si  jeune,  si  belle  ! 
Il  crut  rêver  encore,  mais  elle  serrait  fortement  sa  main.  Un  u- 
vrit  ses  yeux  brûlants  et  les  fixa  sur  cette  femme. 
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—  0  Jeanne  de  Belfîel !  est-ce  vous?  La  pluie  a  mouillé  votre 
voile  et  vos  cheveux  noirs:  que  faites-vous  ici,  malheureuse 
femme  ? 

—  Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain;  il  est  dans  la  cham- 
bre voisine  qui  dort  avec  moi.  Oui,  ma  tête  est  mouillée,  et  mes 
pieds,  regarde-les,  mes  pieds  étaient  si  blancs  autrefois!    Vois 
comme  la  boue  les  a  souillés.  Mais  j'ai  fait  un  vœu,  je  ne  les  la- 
verai que  chez  le  roi ,  quand  il  m'aura  donné  la  grâce  d'Urbain. 
Je  vais  à  l'armée  pour  le  trouver  ;  je  lui  parlerai,  comme  Gran- 
dier  m'a  appris  à  lui  parler,  et  il  lui  pardonnera  ;  mais  écoute,  je 
lui  demanderai  aussi  ta  grâce;  car  j'ai  lu  sur  ton  visage  que'  tu 
es  condamné  à  mort.  Pauvre  enfant  !  tu  es  bien  jeune  pour  mou- 
rir, tes  cheveux  bouclés  sont  beaux;  mais  cependant  tu  es  con- 
damné,  car  tu  as  sur  le  front  une  ligne  qui  ne  trompe  jamais. 
L'homme  que   tu  as  frappé  te  tuera.   Tu  t'es  trop  servi  delà 
croix,  c'est  là  ce  qui  te  porte  malheur;  tu  as  frappé  avec  elle,  et 
tu  la  portes  au  cou  avec  des  cheveux...  Ne  cache  pas  ta  tête  sous 
tes  draps!  t'aurais-je   dit  quelque  chose  qui  t'afflige?  ou  bien 
est-ce  que  vous  aimez,  jeune  homme  ?  Ali  !  soyez  tranquille,  je 
ne  dirai  pas  tout  cela  à  votre   amie;  je  suis  folle,  mais  je  suis 
bonne,  bien  bonne,  et  il  y  a  trois  jours  encore  que  j'étais  bien 
belle.  Est-elle  belle  aussi?  Oh!  comme  elle  pleurera  un  jour! 
Ah  !  si  elle  peut  pleurer,  elle  sera  bien  heureuse. 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à  coup  à  réciter  l'office  des  morts  d'une 
voix  monotone,  avec  une  volubilité  incroyable,  toujours  assise 
sur  le  lit,  et  tournant  dans  ses  doigts  les  grains  d'un  long  rosaire. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre;  elle  regarde  et  s'enfuit  par  une 
entrée  pratiquée  dans  une  cloison. 

—  Que  diable  est-ce  que  ceci?  est-ce  un  lutin  ou  un  ange 
qui  dit  la  messe  des  morts  sur  vous,  monsieur?  et  vous  voilà 
sous  vos  draps  comme  dans  un  linceul. 

C'était  la  grosse  voix  de  Grandchamp,  qui  fut  si  étonné,  qu'il 
laissa  tomber  un  verre  de  limonade  qu'il  apportait.  Voyant  que 
son  maître  ne  lui  répondait  pas,  il  s'effraya  encore  plus  et  sou- 
leva les  couvertures.  Cinq-Mars  était  fort  rouge  et  semblait  dor- 
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rriir  ;  mais  son  vieux  domestique  jugeait  que  le  sang  lui  portant 
à  latètel'avait  presque  suffoqué,  et,  s'emparant  d'un  vase  plein 
d'eau  froide,  il  le  lui  versa  tout  entier  sur  le  front.  Ce  remède 
militaire  manque  rarement  scn  effet,  et  Cinq-Mars  revint  à  lui  en 
sautant. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Grandchamp!  quels  rêves  affreux  je  viens  de 
faire  ! 

—  Peste!  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis  au  contraire  : 
j'ai  vu  la  queue  du  dernier,  vous  choisissez  très-bien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou? 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur;  j'ai  de  bons  yeux,  et  j'ai  vu 
ce  que  j'ai  vu.  Mais  certainement  étant  malade  comme  vous 
l'êtes,  monsieur  le  maréchal  ne... 

—  Tu  radotes,  mon  cher;  donne-moi  à  boire,  car  la  soif  me 
dévore.  0  ciel!  quelle  nuit!  je  vois  encore  toutes  ces  femmes. 

—  Toutes  ces  femmes,  monsieur?  et  combien  y  en  a-t-il  ici? 

—  Je  te  parle  d'un  rêve,  imbécile!  Quand  tu  resteras  là  im- 
mobile au  lieu  de  me  donner  à  boire  ! 

—  Cela  me  suffit,  monsieur,  je  vais  demander  d'autre  limo- 
nade. 

Et  s' avançant  à  la  porte,  il  cria  du  haut  de  l'escalier  : 

—  Eh  !  Germain  !  Etienne  !  Louis  ! 

L'aubergiste  répondit  d'en  bas  :  —  On  y  va ,  monsieur,  on  y 
va;  c'est  qu'ils  viennent  de  m'aider  à  courir  après  la  folle. 

—  Quelle  folle?  dit  Cinq-Mars  s'avancant  hors  de  son  lit. 
L'aubergiste  entra,  et,  ôtant  son  bonnet  de   coton,    dit  avec 

respect  : 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  marquis;  c'est  une  folle  qui  est 
arrivée  a  pied  ici  cette  nuit,  et  qu'on  avait  fait  coucher  près  de 
cette  chambre;  mais  elle  vient  de  s'échapper;  on  n'a  pas  pu  la 
rattraper. 

—  Comment,  dit  Cinq-Mars,  comme  revenant  à  lui  et  passant 
la  main  sur  ses  yeux,  je  n'ai  donc  pas  rêvé?  Et  ma  mère  où 
est-elle?  etle  maréchal,  et...  Ah!  c'est  un  songe  affreux.  Sortez 
tous. 
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En  même  temps  il  se  retourna  du  côté  du  mur,  et  ramena 
encore  les  couvertures  sur  sa  tête. 

L'aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois  de  suite  sur  son  front 
avec  le  bout  du  doigt  en  regardant  Grandchamp,  comme  pour 
lui  demander  si  son  maître  était  aussi  en  délire. 

Celui-ci  fit  signe  de  sortir  en  silence  :  et,  pour  veiller  pen- 
dant le  reste  de  la  nuit  près  de  Cinq-Mars,  profondément  en- 
dormi, il  s'assit  seul  dans  un  grand  fauteuil  de  tapisserie,  en 
exprimant  des  citrons  dans  un  verre  d'eau,  avec  un  air  aussi 
grave  et  aussi  sévère  qu'Archimède  calculant  les  flammes  de  ses 
miroirs. 


CHAPITRE    YII 
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Les  hommes  ont  rarement  le  courage  d'être 
tout  à  fait  bons  ou  tout  à  fait  méchants. 

Machiavel. 


Laissons  notre  jeune  voyageur  endormi.  Bientôt  il  va  suivre  en 
paix  une  grande  et  belle  route.  Puisque  nous  avons  la  liberté  de 
promener  nos  yeux  sur  tous  les  points  de  la  carte,  arrêtons-les 
sur  la  ville  de  Narbonne. 

Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend  ,  non  loin  de  là,  ses  flots 
bleuâtres  sur  des  rives  sablonneuses.  Pénétrez  dans  cette  cité 
semblable  à  celle  d'Athènes;  mais,  pour  trouver  celui -qui  y 
règne,  suivez  cette  rue  inégale  et  obscure,  montez  les  degrés  du 
vieux  archevêché,  et  entrons  dans  la  première  et  la  plus  grande 
des  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une  suite  de  hautes 
fenêtres  en  ogive,  dont  la  partie  supérieure  seulement  avait  con- 
servé les  vitraux  bleus  ,  jaunes  et  rouges,  qui  répandaient  une 
lueur  mystérieuse  dans  l'appartement.  Une  table  ronde  énorme 
la  remplissait  dans  toute  sa  largeur,   du  côté  de  la  grande  che- 
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minée;  autour  de  cette  table,  couverte  d'un  tapis  bariolé  et 
chargée  de  papiers  et  de  portefeuilles,  étaient  assis  et  courbés 
sous  leurs  plumes  huit  secrétaires  occupés  à  copier  des  lettres 
qu'un  leur  passait  d'une  table  plus  petite.  D'autres  hommes  de- 
bout rangeaient  les  papiers  dans  les  rayons  d'une  bibliothèque, 
que  les  livres  reliés  en  noir  ne  remplissaient  pas  tout  entière, 
et  ils  marchaient  avec  précaution  sur  le  tapis  dont  la  salle  était 
garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on  eût  entendu  les 
ailes  d'une  mouche.  Le  seul  bruit  qui  s'élevât  était  celui  des 
plumes  qui  couraient  rapidement  sur  le  papier,  et  une  voix  grêle 
qui  dictait,  en  s'interrompant  pour  tousser.  Elle  sortait  d'un  im- 
mense fauteuil  à  grands  bras,  placé  au  coin  du  feu,  allumé  en 
dépit  des  chaleurs  de  la  saison  et  du  pays.  C'était  un  de  ces  fau- 
teuils qu'on  voit  encore  dans  quelques  vieux  châteaux,  et  qui 
semblent  faits  pour  s'endormir  en  lisant,  sur  eux,  quelque  livre 
que  ce  soit,  tant  chaque  compartiment  est  soigné  :  un  croissant 
de  plumes  y  soutient  les  reins;  si  la  tète  se  penche,  elle  trouve 
ses  joues  reçues  par  des  oreillers  couverts  de  soie,  et  le  coussin 
du  siège  déborde  tellement  les  coudes,  qu'il  est  permis  de  croire 
que  les  prévoyants  tapissiers  de  nos  pères  avaient  pour  but 
d'éviter  que  le  livre  ne  fit  du  bruit  et  ne  les  réveillât  en  tom- 
bant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de  l'homme  qui  s'y 
trouvait  et  qui  n'y  dormait  pas.  Il  avait  le  front  large  et  quelques 
cheveux  fort  blancs,  des  yeux  grands  et  doux,  une  figure  pâle  et 
effilée  à  laquelle  une  petite  barbe  blanche  et  pointue  donnait  cet 
air  de  finesse  que  l'on  remarque  dans  tous  les  portraits  du  siècle 
de  Louis  XIII.  Une  bouche  presque  sans  lèvres,  et  nous  sommes 
forcés  d'avouer  que  Lavater  regarde  ce  signe  comme  indiquant 
la  méchanceté  à  n'en  pouvoir  douter;  une  bouche  pincée,  disons- 
nous,  était  encadrée  par  deux  petites  moustaches  grises  et  par  une 
royale,  ornement  alors  à  la  mode,  et  qui  ressemble  assez  à  une 
virgule  par  sa  forme.  Ce  vieillard  avait  sur  la  tète  une  calotte 
rouge  et  était  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre  etpor- 
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tait  des  bas  de  soie  pourprée,  et  n'était  rien  moins  qu'Armand 
Duplessis,  Cardinal  de  Richelieu. 

Il  avait  très-près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite  table  dont  il 
a  été  question,  quatre  jeunes  gens  de  quinze  à  vingt  ans  :  ils 
étaient  pages  ou  domestiques,  selon  l'expression  du  temps,  qui 
signifiait  alors  :  familier,  ami  de  la  maison.  Cet  usage  était  un 
reste  de  patronage  féodal  demeuré  dans  nos  mœurs.  Les  cadets 
gentilshommes  des  plus  hautes  familles  recevaient  des  yages  des 
grands  seigneurs,  et  leur  étaient  dévoués  en  toute  circonstance, 
allant  appeler  en  duel  le  premier  venu  au  moindre  désir  de  leur 
patron.  Les  pages  dont  nous  parlons  rédigeaient  des  lettres  dont 
le  Cardinal  leur  avait  donné  la  substance;  et,  après  un  coup  d'œil 
du  maître,  ils  les  passaient  aux  secrétaires,  qui  les  mettaient  au 
net.  Le  vieux  Duc,  de  son  côté,  écrivait  sur  son  genou  des  notes 
secrètes  sur  de  petits  papiers,  qu'il  glissait  dans  presque  tous  les 
paquets  avant  de  les  fermer  de  sa  propre  main. 

Il  y  avait  quelques  instants  qu'il  écrivait,  lorsqu'il  aperçut, 
dans  une  glace  placée  en  face  de  lui,  le  plus  jeune  de  ses  pages 
traçant  quelques  lignes  interrompues,  sur  une  feuille  d'une  taille 
inférieure  à*  celle  du  papier  ministériel;  il  se  hâtait  d'y  mettre 
quelques  mots,  puis  la  glissait  rapidement  sous  la  grande  feuille 
qu'il  était  chargé  de  remplir  à  son  grand  regret;  mais,  placé 
derrière  le  Cardinal,  ils  espérait  que  sa  difficulté  à  se  retourner 
l'empêcherait  de  s'apercevoir  du  petit  manège  qu'il  semblait 
exercer  avec  assez  d'habitude.  Tout  à  coup  Richelieu,  lui  adres- 
sant la  parole  sèchement,  lui  dit  :  —  Venez  ici,  monsieur  Oli- 
vier. 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup  de  foudre  pour  ce  pau- 
vre enfant,  qui  paraissait  n'avoir  que  seize  ans.  Il  se  leva  pour- 
tant très -vite,  et  vint  se  placer  debout  devant  le  ministre,  les  bras 
pendants  et  la  tète  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent  pas  plus  que 
des  soldats  lorsque  l'un  d'eux  tombe  frappé  d'une  balle,  tant  ils 
étaient  accoutumés  à  ces  sortes  d'appels.  Celui-ci  pourtant  s'an- 
nonçait d'une  manière  plus  vive  que  les  autres. 
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— Qu' écrivez-vous  là? 

—  Monseigneur...  ce  que  Votre  Éminence  me  dicte. 

—  Quoi  ? 

—  Monseigneur...  la  lettre  à  don  Juan  de  Bragance. 

—  Point  de  détours,  monsieur,  vous  faites  autre  chose. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  page  les  larmes  aux  yeux,  c'était 
un  billet  à  une  de  mes  cousines. 

—  Voyons-le. 

Alors  un  tremblement  universel  l'agita,  et  il  fut  obligé  de 
s'appuyer  sur  la  cheminée  en  disant  à  demi-voix  : 

—  C'est  impossible. 

—  Monsieur  le  vicomte  Olivier  d'Entraigues,  dit  le  ministre 
sans  marquer  la  moindre  émotion,  vous  n'êtes  plus  à  mon  ser- 
vice. Et  le  page  sortit;  il  savait  qu'il  n'y  avait  pas  à  répliquer  ; 
il  glissa  son  billet  dans  sa  poche,  et,  ouvrant  la  porte  à  deux  bat- 
tants, justement  assez  pour  qu'il  y  eût  place  pour  lui,  il  s'y  glissa 
comme  un  oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu'il  traçait  sur  son  genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d'ardeur,  lorsque,  la 
porte  s'ouvrant  rapidement  de  chaque  côté,  on  vit  paraître  de- 
bout, entre  les  deux  battants,  un  capucin  qui,  s'inclinant  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  semblait  attendre  l'aumône  ou  l'ordre  de 
se  retirer.  Il  avait  un  teint  rembruni,  profondément  sillonné  par 
la  petite  vérole  ;  des  yeux  assez  doux,  mais  un  peu  louches  et 
toujours  couverts  par  des  sourcils  qui  se  joignaient  au  milieu  du 
front;  une  bouche  dont  le  sourire  était  rusé,  malfaisant  et  sinis- 
tre ;  une  barbe  plate  et  rousse  à  l'extrémité,  et  le  costume  de 
l'ordre  de  Saint  François  dans  toute  son  horreur,  avec  des  san- 
dales et  des  pieds  nus  qui  paraissaient  fort  indignes  de  s'essuyer 
sur  un  tapis. 

Tel  qu'il  était,  ce  personnage  parut  faire  une  grande  sensation 
dans  toute  la  salle;  car,  sans  achever  la  phrase,  la  ligne  ou  le 
mot  commencé,  chaque  écrivain  se  leva  et  sortit  par  la  porte,  où 
il  se  tenait  toujours  debout,  les  uns  le  saluant  en  passant,  les  au- 
tres détournant  la  tète  ;  les  jeunes  pages  se  bouchant  lenez,  mais 
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par  derrière  lui,  car  ils  paraissaient  en  avoir  peur  en  secret. 
Lorsque  tout  le  monde  eut  défilé,  il  entra  enfin,  faisant  une  pro- 
fonde révérence,  parce  que  la  porte  était  encore  ouverte;  mais 
sitôt  qu'elle  fut  fermée,  marchant  sans  cérémonie,  il  vint  s'asseoir 
auprès  du  Cardinal,  qui,  l'ayant  reconnu  au  mouvement  qui  se 
faisait,  lui  fit  une  inclination  de  tète  sèche  et  silencieuse,  le  regar- 
dant fixement  comme  pour  attendre  une  nouvelle,  et  ne  pouvant 
s'empêcher  de  froncer  le  sourcil,  comme  à  l'espect  d'une  araignée 
ou  de  quelque  autre  animal  désagréable. 

Le  Cardinal  n'avait  pu  résister  a  ce  mouvement  de  déplaisir, 
parce  qu'il  se  sentait  obligé,  parla  présence  de  son  agent,  à  ren- 
trer dans  ces  conversations  profondes  et  pénibles  dont  il  s'était 
reposé  pendant  quelques  jours  dans  un  pays  dont  l'air  pur  lui 
était  favorable,  et  dont  le  calme  avait  un  peu  ralenti  les  douleurs 
de  sa  maladie;  elle  s'était  changée  en  une  fièvre  lente;  mais  ses 
intervalles  étaient  assez  longs  pour  qu'ilpùt  oublier,  pendant  son 
absence,  qu'elle  devait  revenir.  Donnant  donc  un  peu  de  repos  à 
son  imagination  jusqu'alors  infatigable,  il  attendait  sans  impa- 
tience, pour  la  première  fois  de  ses  jours  peut-être,  le  retour  des 
courriers  qu'il  avait  fait  partir  dans  toutes  les  directions,  comme 
les  rayons  d'un  soleil  qui  donnait  seul  la  vie  et  le  mouvement  à 
la  France.  11  ne  s'attendait  pas  à  la  visite  qu'il  recevait  alors,  et 
la  vue  d'un  de  ces  hommes  qu'il  trempait  dans  le  crime,  selon  sa 
propre  expression,  lui  rendit  toute  les  inquiétudes  habituelles  de 
sa  vie  plus  présentes,  sans  dissiper  entièrement  le  nuage  de  mé- 
lancolie qui  venait  d'obscurcir  ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation  fut  empreint  de  la  cou- 
leur sombre  de  ses  dernières  rêveries  ;  mais  bientôt  il  en  sortit 
plus  vif  et  plus  fort  que  jamais,  quand  la  vigueur  de  son  esprit 
rentra  forcément  dans  le  monde  réel. 

Son  confident,  voyant  qu'il  devait  rompre  le  silence  le  premier, 
le  fit  ainsi  assez  brusquement  : 

—  Eh  bien,  monseigneur,  à  quoi  pensez-vous? 

—  Hélas!  Joseph,  à  quoi  devons-nous  penser  tous  tant  que 
nous  sommes,  sinon  à  notre  bonheur  futur  dans  une  vie  meilleure 
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que  celle-ci?  Je  songe,  depuis  plusieurs  jours,  que  les  intérêts 
humains  m'ont  trop  détourné  de  celte  unique  pensée;  et  je  me 
repens  d'avoir  employé  quelques  instants  de  loisir  à  des  ouvrages 
profanes,  tels  que  mes  tragédies  d'Europe  et  de  Mirante,  malgré 
la  gloire  que  j'en  ai  tirée  déjà  parmi  nos  plus  beaux  esprits, 
gloire  qui  se  répandra  dans  l'avenir. 

Le  P.  Joseph,  plein  des  choses  qu'il  avait  à  dire,  fut  d'abord 
surpris  de  ce  début  ;  mais  il  connaissait  trop  son  maître  pour 
en  rien  témoigner,  et,  sachant  bien  par  où  il  le  ramènerait  à 
d'autres  idées,  il  entra  dans  les  siennes  sans  hésiter. 

—  Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand,  dit-il  avec  un  air  de 
regret,  et  la  France  gémira  de  ce  que  ces  œuvres  immortelles  ne 
sont  pas  suivies  de  productions  semblables. 

—  Oui,  mon  cher  Joseph,  c'est  en  vain  que  des  hommes  tels 
que  Boisrobert,  Claveret,  Colletet,  Corneille,  et  surtout  le  cé- 
lèbre Mairet,  ont  proclamé  ces  tragédies  les  plus  belles  de  toutes 
celles  que  les  temps  présents  et  passés  ont  vu  représenter;  je 
me  les  reproche,  je  vous  jure,  comme  un  vrai  péché  mortel,  et 
je  ne  m'occupe,  dans  mes  heures  de  repos,  que  de  ma  Méthode 
des  controverses,  et  du  livre  sur  la  Perfection  du  chrétien.  Je 
songe  que  j'ai  cinquante-six  ans  et  une  maladie  qui  ne  pardonne 
guère. 

—  Ce  sont  des  calculs  que  vos  ennemis  font  aussi  exactement 
que  Votre  Éminence,  dit  le  Père,  à  qui  cette  conversation  com- 
mençait à  donner  de  l'humeur,  et  qui  voulait  en  sortir  au  plus 
vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  Cardinal. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il,  je  connais  toute  leur  noir- 
ceur, et  je  m'attends  à  tout.  Mais  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ? 

—  Nous  étions  convenus  déjà,  monseigneur,  de  remplacer 
mademoiselle  d'Hautefort;  nous  l'avons  éloignée  comme  ma- 
demoiselle la  Fayette,  c'est  fort  bien  ;  mais  sa  place  n'est  pas 
remplie,  et  le  Roi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  roi  a  des  idées  qu'il  n'avait  pas  eues  encore. 
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—  Vraiment  :  et  qui  ne  viennent  pas  de  moi  ?  Voilà  qui  va 
bien,  dit  le  ministre  avec  ironie. 

—  Aussi,  monseigneur,  pourquoi  laisser  six  jours  entiers  la 
place  de  favori  vacante?  Ce  n'est  pas  prudent,  permettez  que  je 
le  dise. 

—  11  a  des  idées,  des  idées  !  répétait  Richelieu  avec  une  sorte 
d'effroi  ;  et  lesquelles? 

—  Il  a  parlé  de  rappeler  la  Reine  mère,  dit  le  capucin  à  voix 
basse,  de  la  rappeler  de  Cologne. 

—  Marie  de  Médicis  !  s'écria  le  Cardinal  en  frappant  sur  les 
bras  de  son  fauteuil  avec  ses  deux  mains.  Non,  par  le  Dieu  vi- 
vant !  elle  ne  rentrera  pas  sur  le  sol  de  France,  d'où  je  l'ai  chas- 
sée pied  par  pied  !  L'Angleterre  n'a  pas  osé  la  garder  exilée  par 
moi  ;  la  Hollande  a  craint  de  crouler  sous  elle,  et  mon  royaume 
la  recevrait  !  Non,  non,  cette  idée  n'a  pu  lui  venir  par  lui- 
même.  Rappeler  mon  ennemie,  rappeler  sa  mère,  quelle  per- 
fidie !  non,  il  n'aurait  jamais  osé  y  penser... 

Puis,  après  avoir  rêvé  un  instant,  il  ajouta  en  fixant  un  regard 
pénétrant  et  encore  plein  du  feu  de  sa  colère  sur  le  P.  Joseph  : 

—  Mais...  dans  quels  termes  a-t-il  exprimé  ce  désir?  Dites- 
moi  les  mots  précis. 

—  Il  a  dit  assez  publiquement,  et  en  présence  de  Monsieur  : 
«  Je  sens  bien  que  l'un  des  premiers  devoirs  d'un  chrétien  est 
d'être  bon  fils,  et  je  ne  résisterai  pas  longtemps  aux  murmures 
de  ma  conscience.  » 

—  Chrétien  !  conscience  !  ce  ne  sont  pas  ses  expressions  ; 
c'est  le  P.  Caussin,  c'est  son  confesseur  qui  me  trahit  !  s'écria  le 
Cardinal.  Perfide  jésuite  !  je  t'ai  pardonné  ton  intrigue  de  la 
Fayette  ;  mais  je  ne  te  passerai  pas  tes  conseils  secrets.  Je  ferai 
chasser  ce  confesseur,  Joseph,  il  est  l'ennemi  de  l'État,  je  le 
vois  bien.  Mais  aussi  j'ai  agi  avec  négligence  depuis  quelques 
jours  ;  je  n'ai  pas  assez  hâté  l'arrivée  de  ce  petit  d'Effiat,  qui 
!  éussira  sans  doute  :  il  est  bien  fait  et  spirituel,  dit-on.  Ah  !  quelle 
faute  !  je  méritais  une  bonne  disgrâce  moi-même.  Laisser  près 
du  Roi  ce  renard  de  iésuite,  sans  lui  avoir  donné  mes  instruc- 
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(ions  secrètes,  sans  avoir  un  otage,  un  gage  de  sa  fidélité  à  mes 
ordres  !  quel  oubli  !  Joseph,  prenez  une  plume,  et  écrivez  vite 
ceci  pour  l'autre  confesseur  que  nous  choisirons  mieux.  Je 
pense  au  P.  Sirmond... 

Le  P.  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table,  prêt  à  écrire,  et  le 
Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  nature,  que,  peu  de 
temps  après,  il  osa  faire  remettre  au  Roi,  qui  les  reçut,  les  res- 
pecta, et  les  apprit  par  cœur  comme  les  commandements  de 
l'Église.  Ils  nous  sont  demeurés  comme  un  monument  effrayant 
de  l'empire  qu'un  homme  peut  arracher  à  force  de  temps,  d'in- 
trigues et  d'audace. 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre,  et  ce  premier  mi- 
nistre trois  qualités  :  1°  qu'il  n'ait  pas  d'autre  passion  que  son 
prince;  2°  qu'il  soit  habile  et  fidèle;  3°  qu'il  soit  ecclésiastique. 

II.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son  premier  ministre. 

III.  Ne  doit  jamais  changer  son  premier  ministre. 

IV.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V.  Lui  donner  libre  accès  auprès  de  sa  personne. 

VI.  Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur  le  peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 

VIII.  Un  prince  n'a  pas  de  plus  riche  trésor  que  son  premier 

ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à  ce  qu'on  dit  contre  son 
premier  ministre,  ni  se  plaire  à  en  entendre  médire. 

X.  Un  prince  doit  révéler  à  son  premier  ministre  tout  ce  qu'on 
a  dit  contre  lui,  quand  même  on  aurait  exirjé  du  prince  qu'il 
garderait  le  secret. 

XI.  Un  prince  doit  non-seulement  préférer  le  bien  de  son  État, 
mais  son  premier  ministre  à  tous  ses  parents. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la  France,  moins 
étonnants  encore  que  la  terrible  naïveté  qui  lui  fait  léguer  lui- 
même  ses  ordres  à  la  postérité,  comme  si  elle  aussi  devait  croire 
en  lui. 

Tandis  qu'il  dictait  son  instruction,  en  la  lisant  sur  un  petit 
papier  écrit  de  sa  main,  une  tristesse  profonde  paraissait  s'em- 
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parer  de  lui  à  chaque  mot;  et,  lorsqu'il  fut  au  bout,  il  tomba  au 
fond  de  son  fauteuil,  les  bras  croisés  et  la  tète  penchée  sur  son 
estomac. 

Le  P.  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se  leva,  et  allait  lui 
demander  s'il  se  trouvait  mal,  lorsqu'il  entendit  sortir  du  fond  de 
sa  poitrine  ces  paroles  lugubres  et  mémorables  : 

—  Quel  ennui  profond  !  quelles  interminables  inquiétudes  !  Si 
l'ambitieux  me  voyait,  il  fuirait  dans  un  désert.  Qu'est-ce  que  ma 
puissance  ?  un  misérable  reflet  du  pouvoir  royal  ;  et  que  de  tra- 
vaux pour  fixer  sur  mon  étoile  ce  rayon  qui  flotte  sans  cesse  ! 
Depuis  vingt  ans  je  tente  inutilement.  Je  ne  comprends  rien  à  cet 
homme  !  il  n'ose  pas  me  fuir;  mais  on  me  l'enlève  :  il  me  glisse 
entre  les  doigts...  Que  de  choses  j'aurais  pu  faire  avec  ses  droits 
héréditaires,  si  je  les  avais  eus  !  Mais  employer  tant  de  calculs  à 
se  tenir  en  équilibre!  que  reste-t-ii  de  génie  pour  les  entreprises? 
J'ai  l'Europe  dans  ma  main,  et  je  suis  suspendu  à  un  cheveu  qui 
tremble.  Qu'ai-je  affaire  de  porter  mes  regards  sur  les  cartes  du 
monde,  si  tous  mes  intérêts  sont  renfermés  dans  son  étroit  cabi- 
net? Ses  six  pieds  d'espace  me  donnent  plus  de  peine  à  gouverner 
que  toute  la  terre.  Voilà  donc  ce  qu'est  un  premier  ministre!  En- 
viez-moi mes  gardes  à  présent! 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à  faire  craindre  quel- 
que accident,  et  il  lui  prit  une  toux  violente  et  longue,  qui  finit 
par  un  léger  crachement  de  sang.  Il  vit  que  le  P.Joseph,  effrayé, 
allait  saisir  une  clochette  d'or  posée  sur  la  table,  et  se  levant  tout 
à  coup  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme,  il  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  rien,  Joseph,  je  me  laisse  quelquefois  aller  au  dé- 
couragement; mais  ces  moments  sont  courts,  et  j'en  sors  plus 
fort  qu'avant.  Pour  ma  santé,  je  sais  parfaitement  où  j'en  suis; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Qu'avez-vous  fait  à  Paris?  Je  suis 
content  de  voir  le  Roi  arrivé  dans  le  Béarn  comme  je  le  voulais: 
nous  le  veillerons  mieux.  Que  lui  avez-vous  montré  pour  le  faire 
partir? 

—  Une  bataille  à  Perpignan. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Eh  bien,  nous  pouvons  la  lui  ar- 
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ranger  ;  autant  vaut  cette  occupation  qu'une  autre  à  présent.  Mais 
la  jeune  Reine,  la  jeune  Reine,  que  dit-elle  ? 

—  Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa  correspondance 
découverte,  l'interrogatoire  que  vous  lui  fîtes  subir  ! 

—  Bah!  un  madrigal  et  un  moment  de  soumission  lui  feront 
oublier  que  je  l'ai  séparée  de  sa  maison  d'Autriche  et  du  pavs 
de  son  Buckingham.  Mais  que  fait-elle? 

—  D'autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais,  comme  toutes  ses 
confidences  sont  à  nous,  en  voici  les  rapports  jour  par  jour. 

—  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  lire  :  tant  que  le  duc 
de  Bouillon  sera  en  Italie,  je  ne  crains  rien  de  là  ;  elle  peut  rêver 
de  petites  conjurations  avec  Gaston  au  coin  du  feu  ;  il  s'en  tient 
toujours  aux  aimables  intentions  qu'il  a  quelquefois,  et  n'exécute 
bien  que  ses  sorties  du  royaume;  il  en  est  à  la  troisième.  Je  lui 
procurerai  la  quatrième  quand  il  voudra  ;  il  ne  vaut  pas  le  coup 
de  pistolet  que  tu  fis  donner  au  comte  de  Soissons.  Ce  pauvre 
comte  n'avait  cependant  guère  plus  d'énergie. 

Ici  le  Cardinal ,  se  rasseyant  dans  son  fauteuil ,  se  mit  à  rire 
assez  gaiement  pour  un  homme  d'État. 

—  Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expédition  d'Amiens.  Ils  me 
tenaient  là  tous  les  deux.  Chacun  avait  bien  cinq  cents  gentils- 
hommes autour  de  lui ,  armés  jusqu'aux  dents,  et  tout  prêts  à 
m'expédier  comme  Concini  ;  mais  le  grand  Vitry  n'était  plus  là; 
ils  m'ont  laissé  parler  une  heure  fort  tranquillement  avec  eux  de 
la  chasse  et  de  la  Fête-Dieu,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  osé  faire 
un  signe  à  tous  ces  coupe-jarrets.  Nous  avons  su  depuis  par  Cha- 
vigny  qu'ils  attendaient  depuis  deux  mois  cet  heureux  moment. 
Pour  moi,  en  vérité,  je  ne  remarquai  rien  du  tout,  si  ce  n'est  ce 
petit  brigand  d'abbé  de  Gondi  qui  rôdait  autour  de  moi,  et  avait 
l'air  de  cacher  quelque  chose  dans  sa  manche  ;  ce  fut  ce  qui  me 
fit  monter  en  carrosse. 

—  A  propos,  monseigneur,  la  Reine  veut  le  faire  coadjuteur 
absolument. 

—  Elle  est  folle  !  il  la  perdra  si  elle  s'y  attache  :  c'est  un  mous- 
quetaire manqué,  un  diable  en  soutane;  lisez  son  Histoire  de 
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Fiesque,  vous  l'y  verrez  lui-même.  Il  ne  sera  rien  tant  que  je 
vivrai. 

—  Eh  quoi!  vous  jugez  si  bien,  et  vous  faites  venir  un  autre 
ambitieux  de  son  âge! 

—  Quelle  différence!  Ce  sera  une  poupée,  mon  ami,  une  vraie 
poupée,  que  ce  jeune  Cinq-Mars;  il  ne  pensera  qu'a  sa  fraise  et 
à  ses  aiguillettes;  sa  jolie  tournure  m'en  répond,  et  je  sais  qu'il 
est  doux  et  faible.  Je  l'ai  préféré  pour  cela  à  son  frère  aîné;  il 
fera  ce  que  nous  voudrons. 

—  Ah!  monseigneur,  dit  le  Père  d'un  air  de  doute,  je  ne  me 
suis  jamais  fié  aux  gens  dont  les  formes  sont  si  calmes,  la  flamme 
intérieure  en  est  plus  dangereuse.  Souvenez-vous  du  maréchal 
d'Effiat,  son  père. 

—  Mais,  encore  une  fois,  c'est  un  enfant,  et  je  relèverai  ;  au 
lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un  factieux  accompli ,  un  audacieux 
que  rien  n'arrête;  il  a  osé  me  disputer  madame  de  la  Meilleraie, 
concevez-vous  cela?  est-ce  croyable,  à  moi?  un  petit  prestolet, 
qui  n'a  d'autre  mérite  qu'un  mince  babil  assez  vif  et  un  air  cava- 
lier. Heureusement  que  le  mari  a  pris  soin  lui-même  de  l'éloigner. 

Le  P.  Joseph,  qui  n'aimait  pas  mieux  son  maître  lorsqu'il  par- 
lait de  ses  bonnes  fortunes  que  de  ses  vers,  fit  une  grimace  qu'il 
voulait  rendre  fine  et  qui  ne  fut  que  laide  et  gauche;  il  s'ima- 
gina que  l'expression  de  sa  bouche  tordue ,  comme  celle  d'un 
singe,  voulait  dire  :  Ah!  qui  peut  résister  à  monseigneur? mais 
monseigneur  y  lut  :  Je  suis  un  cuistre  qui  ne  sais  rie»  du  grand 
monde,  et,  sans  transition,  il  dit  tout  à  coup,  en  prenant  sur  la 
table  une  lettre  de  dépèches  : 

—  Le  duc  de  Bohan  est  mort,  c'est  une  bonne  nouvelle;  voilà 
les  huguenots  perdus.  Il  a  eu  bien  du  bonheur  :  je  l'avais  fait 
condamner  par  le  parlement  de  Toulouse  à  être  tiré  à  quatre 
chevaux,  et  il  meurt  tranquillement  sur  le  champ  de  bataille  de 
Rhinfeld.  Mais  qu'importe?  le  résultat  est  le  même.  Voilà  encore 
une  grande  tête  par  terre!  Comme  elles  sont  tombées  depuis  celle 
de  Montmorency  !  Je  n'en  vois  plus  guère  qui  ne  s'inclinent  de- 
vant moi.  Nous  avons  déjà  à  peu  près  puni  toutes  nos  dupes  de 
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Versailles;  certes,  on  n'a  rien  à  me  reprocher  :  j'exerce  contre 
eux  la  loi  du  talion,  et  je  les  traite  comme  ils  ont  voulu  me  faire 
traiter  au  conseil  de  la  reine  mère.  Le  vieux  radoteur  de  Bassom- 
pierre  en  sera  quitte  pour  la  prison  perpétuelle,  ainsi  que  l'assas- 
sin maréchal  de  Vitry,  car  ils  n'avaient  voté  que  cette  peine  pour 
moi.  Quant  au  Marillac,  qui  conseilla  la  mort,  je  la  lui  réserve 
au  premier  faux  pas,  et  te  recommande ,  Joseph,  de  me  le  rap- 
peler ;  il  faut  être  juste  avec  tout  le  monde.  Reste  donc  encore 
debout  ce  duc  de  Bouillon,  à  qui  son  Sedan  donne  de  l'orgueil; 
mais  je  le  lui  ferai  bien  rendre.  C'est  une  chose  merveilleuse  que 
leur  aveuglement!  ils  se  croient  tous  libres  de  conspirer,  et  ne 
voient  pas  qu'ils  ne  font  que  voltiger  au  bout  des  fils  que  je  tiens 
d'une  main,  et  que  j'allonge  quelquefois  pour  leur  donner  de  l'air 
et  de  l'espace.  Et  pourlamortde  leur  cher  duc,  les  Huguenots  ont- 
ils  bien  crié  comme  un  seul  homme  ? 

—  Moins  que  pour  l'affaire  de  Loudun,  qui  s'est  pourtant  ter- 
minée heureusement. 

—  Quoi  !  heureusement  ?  J'espère  que  Grandier  est  mort? 

—  Oui  ;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre  Éminence  doit  être 
satisfaite;  tout  a  été  fini  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  on  n'y 
pense  plus.  Seulement  Laubardemont  a  fait  une  petite  étourderie, 
qui  était  de  rendre  la  séance  publique;  c'est  ce  qui  a  causé  un 
peu  de  tumulte;  mais  nous  avons  les  signalements  des  perturba- 
teurs, que  l'on  suit. 

—  C'est  bien;  c'est  très-bien.  Urbain  était  un  homme  trop 
supérieur  pour  le  laisser  là;  il  tournait  au  protestantisme  ;  je 
parierais  qu'il  aurait  fini  par  abjurer  ;  son  ouvrage  contre  lecéli- 
b.at  des  prêtres  me  l'a  fait  conjecturer;  et,  dans  le  doute,  retiens 
ceci,  Joseph  :  il  vaut  toujours  mieux  couper  l'arbre  avant  que  le 
fruit  soit  poussé.  Ces  Huguenots,  vois-tu,  sont  une  vraie  répu- 
blique dans  l'État  :  si  une  fois  ils  avaient  la  majorité  en  France, 
la  monarchie  serait  perdue;  ils  établiraient  quelque  gouverne- 
ment populaire  qui  pourrait  être  durable. 

—  Et  quelles  peines  profondes  ils  causent  tous  les  jours  à  noire 
s:iint-père  le  pape!  dit  Joseph. 
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—  Ah  !  interrompit  le  Cardinal,  je  te  vois  venir  :  tu  veux  me 
rappeler  scn  entêtement  à  ne  pas  te  donner  le  chapeau.  Sois 
tranquille,  j'en  parlerai  aujourd'hui  au  nouvel  ambassadeur  que 
nous  envoyons.  Le  maréchal  d'Estrées  obtiendra  en  arrivant  ce 
qui  traîne  depuis  deux  ans,  que  nous  t'avons  nommé  au  cardi- 
nalat; je  commence  aussi  à  trouver  que  la  pourpre  t'irait  bien, 
car  les  taches  de  sang  ne  s'y  voient  pas. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire ,  l'un  comme  un  maître  qui 
accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire  qu'il  paye  ;  l'autre  comme 
un  esclave  résigné  à  toutes  les  humiliations  par  lesquelles  on 
s'élève. 

Le  rire  qu'avait  excité  la  sanglante  plaisanterie  du  vieux  mi- 
nistre durait  encore  lorsque  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  un 
page  annonça  plusieurs  courriers  qui  arrivaient  à  la  fois  de  divers 
points;  le  P.  Joseph  se  leva,  et,  se  plaçant  debout,  le  dos  appuyé 
contre  le  mur,  comme  une  momie  égyptienne,  ne  laissa  plus 
paraître  sur  son  visage  qu'une  stupide  contemplation.  Douze 
messagers  entrèrent  successivement,  revêtus  de  déguisements 
divers  :  l'un  semblait  un  soldat  suisse;  un  autre  un  vivandier, 
un  troisième,  un  maître  maçon;  on  les  faisait  entrer  dans  le  palais 
par  un  escalier  et  un  corridor  secrets,  et  ils  sortaient  du  cabinet 
par  une  porte  opposée  à  celle  qui  les  introduisait,  sans  pouvoir 
se  rencontrer  ni  se  communiquer  rien  de  leurs  dépèches.  Chacun 
d'eux  déposait  un  paquet  de  papiers  roulés  ou  plies  sur  la  grande 
table,  parlait  un  instant  au  Cardinal  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée, et  partait.  Richelieu  s'était  levé  brusquement  dès  l'entrée 
du  premier  messager,  et,  attentif  atout  faire  par  lui-même,  il  les 
reçut  tous,  les  écouta  et  referma  de  sa  main  sur  eux  la  porte  de 
sortie.  Il  fit  signe  au  P.  Joseph  quand  le  dernier  fut  parti,  et, 
sans  parler,  tous  deux  ouvrirent  ou  plutôt  arrachèrent  les  pa- 
quets des  dépêches,  et  se  dirent,  en  deux  mots,  le  sujet  des 
lettres. 

—  Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses  avantages  ;  le  duc  Charles 
est  battu  ;  l'esprit  de  notre  général  est  assez  bon  ;  voici  de  bons 
propos  qu'il  a  tenus  à  dîner.  Je  suis  content. 
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—  Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne  a  repris  les  places  de 
Lorraine;  voici  ses  conversations  particulières... 

—  Ah  !  passez,  passez  cela  ;  elles  ne  peuvent  pas  être  dange- 
reuses. Ce  sera  toujours  un  bon  et  honnête  homme,  ne  se  mêlant 
point  de  politique;  pourvu  qu'on  lui  donne  une  petite  armée  à 
disposer  comme  une  partie  d'échecs,  n'importe  contre  qui,  il  est 
content;  nous  serons  toujours  bons  amis. 

—  Voici  le  long  Parlement  qui  dure  encore  en  Angleterre. 
Les  Communes  poursuivent  leur  projet  ;  voici  des  massacres  en 
Irlande...  Le  comte  de  Strafford  est  condamné  à  mort. 

—  A  mort  !  quelle  horreur  ! 

—  Je  lis  :  «  Sa  Majesté  Charles  Ier  n"a  pas  eu  le  courage  de 
signer  l'arrêt,  mais  il  a  désigné  quatre  commissaires...  » 

—  Roi  faibje,  je  t'abandonne.  Tu  n'auras  plus  notre  argent. 
Tombe,  puisque  tu  es  ingrat!...  0  malheureux  Wehtworth  ! 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de  Richelieu  ;  ce  même  homme 
qui  venait  de  jouer  avec  la  vie  de  tant  d'autres  pleura  un  ministre 
abandonné  de  son  prince.  Le  rapport  de  cette  situation  à  la 
sienne  l'avait  frappé,  et  c'était  lui-même  qu'il  pleurait  dans  cet 
étranger.  Il  cessa  de  lire  à  haute  voix  les  dépèches  qu'il  ouvrait, 
et  son  confident  l'imita.  Il  parcourut  avec  une  scrupuleuse  atten- 
tion tous  les  rapports  détaillés  des  actions  les  plus  minutieuses  et 
les  plus  secrètes  de  tout  personnage  un  peu  important  ;  rapports 
qu'il  faisait  toujours  joindre  à  ses  nouvelles  par  ses  habiles 
espions.  On  attachait  ces  rapports  secrets  aux  dépêches  du  Roi, 
qui  devaient  toutes  passer  par  les  mains  du  Cardinal,  et  être 
soigneusement  repliées,  pour  arriver  au  prince  épurées  et  telles 
qu'on  voulait  les  lui  faire  lire.  Les  notes  particulières  furent  toutes 
brûlées  avec  soin  par  le  Père,  quand  le  Cardinal  en  eut  pris  con- 
naissance ;  et  celui-ci  cependant  ne  paraissait  point  satisfait  :  il 
se  promenait  fort  vite  en  long  et  en  large  dans  l'appartement 
avec  des  gestes  d'inquiétude,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
treizième  courrier  entra.  Ce  nouveau  messager  avait  l'air  d'un 
enfant  de  quatorze  ans  à  peine  ;  i!  tenait  sous  le  bras  un  paquet 
cacheté  de  noir  pour  le  Roi,  et  ne  donna  au  Cardinal  qu'un  petit 
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billet  sur  lequel  un  regard  dérobé  de  Joseph  ne  put  entrevoir  que 
quatre  mots.  Le  Duc  tressaillit,  le  déchira  en  mille  pièces,  et, 
se  courbant  à  l'oreille  de  l'enfant,  lui  parla  assez  longtemps  sans 
réponse  ;  tout  ce  que  Joseph  entendit  fut,  lorsque  le  Cardinal  le 
fit  sortir  de  la  salle  :  Fais-y  bien  attention,  pas  avant  douze 
heures  d'ici. 

Pendant  cet  aparté  An  Cardinal,  Joseph  s'était  occupé  à  sous- 
traire de  sa  vue  un  nombre  infini  de  libelles  qui  venaient  de 
Flandre  et  d'Allemagne,  et  que  le  ministre  voulait  voir,  quelque 
amers  qu'ils  fussent  pour  lui.  11  affectait  à  cet  égard  une  philoso- 
phie qu'il  était  loin  d'avoir,  et,  pour  faire  illusion  a  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  feignait  quelquefois  de  trouver  que  ses  ennemis 
n'avaient  pas  tout  à  fait  tort,  et  de  rire  cle  leurs  plaisanteries  ; 
cependant  ceux  qui  avaient  une  connaissance  plus  approfondie  de 
son  caractère  démêlaient  une  rage  profonds  sous  cette  apparente 
modération  et  savaient  qu'il  n'était  satisfait  que  lorsqu'il  avait 
fait  condamner  par  le  Parlement  le  livre  ennemi  à  être  brûlé  en 
place  de  Grève,  comme  injurieux  au  Roi  en  la  personne  de  son 
ministre  l'illustrissime  Cardinal,  comme  on  le  voit  dans  les  ar- 
rêts du  temps,  et  que  son  seul  regret  était  que  l'auteur  ne  fût  pas 
à  la  place  de  l'ouvrage  :  satisfaction  qu'il  se  donnait  quand  il  le 
pouvait,  comme  il  le  fit  pour  Urbain  Grandier. 

C'était  son  orgueil  colossal  qu'il  vengeait  ainsi  sans  se  l'avouer 
à  lui-même,  et  travaillant  longtemps,  un  an  quelquefois,  à  se 
persuader  que  l'intérêt  de  l'État  y  était  engagé.  Ingénieux  à  rat- 
tacher ses  affaires  particulières  à  celles  de  la  France,  il  s'était 
convaincu  lui-même  qu'elle  saignait  des  blessures  qu'il  recevait. 
Joseph,  très-attentif  à  ne  pas  provoquer  sa  mauvaise  humeur 
dans  ce  moment,  mit  à  part  et  déroba  un  livre  intitulé  :  Mystères 
politiques  du  Cardinal  de  la  Rochelle  ;  un  autre,  attribué  à  un 
moine  de  Munich,  dont  le  titre  était  :  Questions  quolibétiques, 
ajustées  au  temps  présent,  et  Impiété  sanylante  du  dieu  Mars. 
L'honnête  avocat  Aubery,  qui  nous  a  transmis  une  des  plus  fidèles 
histoires  de  Yémincntissimc  Cardinal,  est  transporté  de  fureur  au 
seul  titre  du  premier  de  ces  livres,  et  s'écrie  que  le  grand  minis- 
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Ire  eut  bien  sujet  de  se  glorifier  que  ces  ennemis,  inspirés  contre 
leur  gré  du  même  enthousiasme  qui  a  fait  rendre  des  oracles  à 
l'ânesse  de  Balaam,  à  Caïphe  et  autres  qui  semblaient  plus  in- 
dignes du  don  de  la  prophétie,  l'appelaient  à  bon  titre  Cardinal 
de  la  Rochelle,  puisqu'il  avait,  trois  ans  après  letirs  écrits,  ré- 
duit cette  ville  ;  de  même  que  Scipion  a  été  nommé  l'Africain 
pour  avoir  subjugué  cette  province.  Peu  s'en  fallut  que  le  P.  Jo- 
seph, qui  était  nécessairement  dans  les  mêmes  idées,  n'exprimai 
dans  les  mêmes  termes  son  indignation  ;  car  il  se  rappelait  avec 
douleur  la  part  de  ridicule  qu'il  avait  prise  dans  le  siège  de  la 
Rochelle,  qui,  tout  en  n'étant  pas  uneprovince  comme  l'Afrique, 
s'était  permis  de  résister  à  Yéminentissime  Cardinal,  quoique  le 
P.  Joseph  eût  voulu  faire  passer  les  troupes  par  un  égout,  se 
piquant  d'être  assez  habile  dans  l'art  des  sièges.  Cependant  il  se 
contint,  et  eut  encore  le  temps  de  cacher  le  libelle  moqueur  dans 
la  poche  de  sa  robe  brune  avant  que  le  ministre  eût  congédié  son 
jeune  courrier  et  fût  revenu  de  la  porte  à  la  table. 

—  Le  départ,  Joseph,  le  départ!  dit-il.  Ouvre  les  portes  à 
toute  cette  cour  qui  m'assiège,  et  allons  trouver  le  Roi,  qui  m'at- 
tend à  Perpignan  ;  je  le  tiens  cette  fois  pour  toujours. 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les  pages,  ouvrant  les  doubles 
portes  dorées,  annoncèrent  successivement  les  plus  grands  sei- 
gneurs de  cette  époque,  qui  avaient  obtenu  du  Roi  la  permission 
de  le  quitter  pour  venir  saluer  le  ministre  ;  quelques-uns  même, 
sous  prétexte  de  maladie  ou  d'affaires  de  service,  étaient  partis 
à  la  dérobée  pour  ne  pas  être  les  derniers  dans  son  antichambre, 
et  le  triste  monarque  s'était  trouvé  presque  tout  seul,  comme  les 
autres  rois  ne  se  voient  d'ordinaire  qu'à  leur  lit  de  mort  ;  mais 
il  semblait  que  le  trône  fût  sa  couche  funèbre  aux  yeux  de  la  cour, 
son  règne  une  continuelle  agonie,  et  son  ministre  un  successeur 
menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France  se  tenaient  près 
de  la  porte  où  des  huissiers  annonçaient  chaque  personnage  qui, 
dans  le  salon  précédent,  avait  trouvé  îe  P.  Joseph.  Le  Cardinal, 
toujours  assis  dans  son  grand  fauteuil,  restait  immobile  pour  le 
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commun  des  courtisans,  faisait  une  inclination  de  tète  aux  plus 
distingués,  et  pour  les  princes  seulement  s'aidait  de  ses  deux 
bras  pour  se  soulever  légèrement  ;  chaque  courtisan  allait  le  sa- 
luer profondément,  et,  se  tenant  debout  devant  lui  près  de  la 
cheminée,  attendait  qu'il  lui  adressât  la  parole  :  ensuite,  selon  le 
signe  du  Cardinal,  il  continuait  à  faire  le  tour  du  salon  pour  sortir 
par  la  même  porte  par  où  l'on  entrait,  restait  un  moment  à  saluer 
le  P.  Joseph,  qui  singeait  son  maître,  et  que  l'on  avait  pour  cela 
nommé  l'Éminence  grise,  et  sortait  enfin  du  palais,  ou  bien  se 
rangeait  debout  derrière  son  fauteuil,  si  le  ministre  l'y  engageait, 
ce  qui  était  une  marque  de  la  plus  grande  faveur. 

Il  laissa  passer  d'abord  quelques  personnages  insignifiants  et 
beaucoup  de  mérites  inutiles,  et  n'arrêta  cette  procession  qu'au 
maréchal  d'Estrées,  qui,  partant  pour  l'ambassade  de  Rome, 
venait  lui  faire  ses  adieux  :  tout  ce  qui  suivait  cessa  d'avancer. 
Ce  mouvement  avertit  dans  le  salon  précédent  qu'une  conversa- 
tion plus  longue  s'engageait,  etleP.  Joseph,  paraissant,  échangea 
avec  le  Cardinal  un  regard  qui  voulait  dire  d'une  part  :  Souvenez- 
vous  de  la  promesse  que  vous  venez  de  me  faire  ;  de  l'autre  : 
Soyez  tranquille.  En  même  temps  l'adroit  capucin  fit  voir  à  son 
maître  qu'il  tenait  sous  le  bras  une  de  ses  victimes  qu'il  préparait 
à  être  un  docile  instrument  :  c'était  un  jeune  gentilhomme  qui 
portait  un  manteau  vert  très-court,  et  une  veste  de  même  cou- 
leur, un  pantalon  rouge  fort  serré,  avec  de  brillantes  jarretières 
d'or  dessous,  habit  des  pages  de  Monsieur.  Le  P.  Joseph  lui  par- 
lait bien  en  secret,  mais  point  dans  le  sens  de  son  maître,  il  ne  pen- 
sait qu'à  être  cardinal,  et  se  préparait  d'autres  intelligences  en 
cas  de  défection  de  la  part  du  premier  ministre. 

—  Dites  à  Monsieur  qu'il  ne  se  fie  pas  aux  apparences,  et  qu'il 
n'a  pas  de  plus  fidèle  serviteur  que  moi.  Le  Cardinal  commence 
à  baisser  ;  et  je  crois  de  ma  conscience  d'avertir  de  ses  fautes 
celui  qui  pourrait  hériter  du  pouvoir  royal  pendant  la  minorité. 
Pour  donner  à  votre  grand  prince  une  preuve  de  ma  bonne  foi, 
dites-lui  qu'on  veut  faire  arrêter  Puy-Laurens,  qui  est  à  lui,  qu'il 
le  fasse  cacher,  ou  bien  le  Cardinal  le  mettra  aussi  à  la  Bastille. 


LE  CABINET  103 

Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi  son  maître,  le  maître  ne 
restait  pas  en  arrière  et  trahissait  le  serviteur.  Son  amour-propre 
et  un  reste  de  respect  pour  les  choses  de  l'Église  le  faisaient 
souffrir  à  l'idée  de  voir  le  méprisable  agent  couvert  du  même 
chapeau  qui  était  une  couronne  pour  lui,  et  assis  aussi  haut  que 
lui-même,  à  cela  près  de  l'emploi  passager  de  ministre.  Parlant 
donc  à  demi-voix  au  maréchal  d'Estrées  : 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il,  de  persécuter  plus  long- 
temps Urbain  VIII  en  faveur  de  ce  capucin  que  vous  voyez  là- 
bas;  c'est  bien  assez  que  Sa  Majesté  ait  daigné  le  nommer  au 
cardinalat,  nous  concevons  les  répugnances  de  Sa  Sainteté  à 
couvrir  ce  mendiant  de  la  pourpre  romaine. 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  générales  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroidir  le  Saint-Père 
à  notre  égard;  qu'avons-nous  fait  qui  ne  fût  pour  la  gloire  de 
notre  sainte  mère  l'Église  catholique  ?  J'ai  dit  moi-même  la  pre- 
mière messe  à  la  Rochelle,  et  vous  le  voyez  par  vos  yeux,  mon- 
sieur le  maréchal,  notre  habit  est  partout,  et  même  dans  vos 
armées;  le  cardinal  de  La  Valette  vient  de  commander  glorieu- 
sement dans  le  Palatinat. 

—  Et  vient  de  faire  une  très-belle  retraite,  dit  le  maréchal, 
appuyant  légèrement  sur  le  mot  retraite. 

Le  ministre  continua,  sans  faire  attention  à  ce  petit  mot  de 
jalousie  de  métier  et  en  élevant  la  voix  : 

—  Dieu  a  montré  qu'il  ne  dédaignait  pas  d'envoyer  l'esprit  de 
victoire  à  ses  Lévites,  carie  duc  de  Weimar  n'aida  pas  plus  puis- 
samment à  la  conquête  de  la  Lorraine  que  ce  pieux  cardinal,  et 
jamais  une  armée  navale  ne  fut  mieux  commandée  que  par  notre 
archevêque  de  Bordeaux  à  La  Rochelle. 

On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre  était  assez  aigri 
contre  ce  prélat,  dont  la  hauteur  était  telle  et  les  impertinences 
si  fréquentes,  qu'il  avait  eu  deux  affaires  assez  désagréables  dans 
Bordeaux.  11  y  avait  quatre  ans,  le  duc  d'Épernon,  alors  gouver- 
neur de  la  Guyenne,  suivi  de  tous  ses  gentilhommes  et  de  ses 
troupes,  le  rencontrant  au  milieu  de  son  clergé  dans  une  procès- 
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sion,  l'appela  insolent,  et  lui  donna  deux  coups  de  canne  très- 
vigoureux;  sur  quoi  l'archevêque  l'excommunia  ;  et  tout  récem- 
ment encore,  malgré  cette  leçon,  il  avait  eu  une  querelle  avec  le 
maréchal  de  Vitry,  dont  il  avait  reçu  vingt  coups  de  canne  ou  de 
bâton,  comme  il  vous  plaira,  écrivait  le  Cardinal-Duc  au  cardi- 
nal de  La  Valette,  et  je  crois  qu'il  veut  remplir  la  France  d'ex- 
communiés. En  effet,  il  excommunia  encore  le  bâton  du  maréchal, 
se  souvenant  qu'autrefois  le  pape  avait  forcé  le  duc  d'Épernon  à 
lui  demander  pardon;  mais  Vitry,  qui  avait  fait  assassiner  le 
maréchal  d'Ancre,  était  trop  bien  en  cour  pour  cela,  et  l'arche- 
vêque fut  battu,  et  de  plus  grondé  par  le  ministre. 

M.  d'Estrées  pensa  donc  avec  L:ssez  de  tact  qu'il  pouvait  y 
avoir  un  peu  d'ironie  dans  la  manière  dont  le  Cardinal  vantait 
les  talents  guerriers  et  maritimes  de  l'archevêque,  et  lui  répondit 
avec  un  sang-froid  inaltérable  : 

—  En  effet,  monseigneur,  personne  ne  peut  dire  que  ce  soit 
sur  mer  qu'il  ait  été  battu. 

Son  Emir.ence  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  mnis,  voyant  que 
l'impression  électrique  de  ce  sourire  en  avait  fait  naître  d'autres 
dans  la  salle,  et  des  chuchotements  et  des  conjectures,  il  reprit 
toute  sa  gravité  sur-le-champ,  et  prenant  le  bras  familièrement 
au  maréchal  : 

—  Allons,  allons,  monsieur  l'ambassadeur,  dit-il,  vous  avez  la 
repartie  bonne.  Avec  vous,  je  ne  craindrais  pas  le  cardinal  Albor- 
nos,  ni  tous  les  Borgia  du  monde,  ni  tous  les  efforts  de  leur 
Espagne  près  du  Saint-Père. 

Puis,  élevant  la  voix  et  regardant  tout  autour  de  lui  comme 
pour  s'adresser  au  salon  silencieux  et  captivé  : 

—  J'espère,  continua-t-il,  qu'on  ne  nous  persécutera  plus 
comme  l'on  fit  autrefois  pour  avoir  fait  une  juste  alliance  avec 
l'un  des  plus  grands  hommes  de  nos  temps;  mais  Gustave- 
Adolphe  est  mort,  le  roi  catholique  n'aura  plus  de  prétexte  pour 
solliciter  l'excommunication  du  roi  très-chrétien.  N'ètes-vous  pas 
de  mon  avis,  mon  cher  seigneur?  dit-il  en  s'adrcssant  au  cardi- 
nal de  La  Valette  qui  s'approchait,  et  n'avait  heureusement  rien 
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entendu  sur  son  compte.  Monsieur  d'Estrées,  restez  près  de 
notre  fauteuil  :  nous  avons  encore  bien  des  choses  à  vous  dire, 
et  vous  n'êtes  pas  de  trop  dans  toutes  nos  conversations,  car 
nous  n'avons  point  de  secrets  :  notre  politique  est  franche  et 
au  grand  jour  :  l'intérêt  de  Sa  Majesté  et  de  l'État,  voilà  tout. 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se  rangea  derrière  le  siège 
du  ministre,  et  laissa  sa  place  au  cardinal  de  La  Vallette,  qui,  ne 
cessant  de  se  prosterner,  et  de  flatter  et  de  jurer  dévouement  et 
totale  obéissance  au  Cardinal,  comme  pour  expier  la  roideur  de 
son  père,  le  duc  d'Épernon,  n'eut  aussi  de  lui  que  quelques  mots 
.vagues  et  une  conversation  distraite  et  sans  intérêt,  pendant  la- 
quelle il  ne  cessa  de  regarder  à  la  porte  quelle  personne  lui 
succédait.  Il  eut  même  le  chagrin  de  se  voir  interrompu  brusque- 
ment par  le  Cardinal-Duc,  qui  s'écria,  au  moment  le  plus  flatteur 
de  son  discours  mielleux  : 

—  Ali  !  c'est  donc  vous  enfin,  mon  cher  Fabert  !  qu'il  me  tar- 
dait de  vous  voir  pour  vous  parler  du  siège  ! 

Le  général  salua  d'un  air  brusque  et  assez  gauchement  le  Car- 
dinal-généralissime, et  lui  présenta  les  officiers  venus  du  camp 
avec  lui;  il  parla  quelque  temps  des  opérations  du  siège,  et  le 
Cardinal  semblait  lui  faire,  en  quelque  sorte,  la  cour  pour  le  pré- 
parer à  recevoir  plus  tard  ses  ordres  sur  le  champ  de  bataille 
même;  il  parla  aux  officiers  qui  le  suivaient,  les  appelant  par 
leurs  noms,  et  leur  faisant  des  questions  sur  le  camp. 

Us  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher  le  duc  d'Angou- 
lème  ;  ce  Valois,  après  avoir  lutté  contre  Henry  IV,  se  prosternait 
devant  Richelieu.  Il  sollicitait  un  commandement  qu'il  n'avait  eu 
qu'en  troisième  au  siège  de  la  Rochelle.  A  sa  suite  parut  le  jeune 
Mazarin,  toujours  souple  et  insinuant,  mais  déjà  confiant  dans  sa 
fortune. 

Le  duc  d'Halluin  vint  après  eux  :  le  Cardinal  interrompit  les 

compliments  qu'il  leur  adressait  pour  lui  dire  à  haute  voix  :  — 

•  Monsieur  le  duc,  je  vous  annonce  avec  plaisir  que  le  roi  a  créé 

en  votre  faveur  un  office  de  maréchal  de  France;  vous  signerez 

Schomberg,  n'est-il  pas  vrai  ?  A  Leucate,  délivrée  par  vous,  on 
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le  pense  ainsi.  Mais  pardon,  voici  M.  de  Montauron  qui  a  sans 
doute  quelque  chose  d'important  à  me  dire. 

—  Oh  !  mon  Dieu  non,  monseigneur,  je  voulais  seulement  vous 
dire  que  ce  pauvre  jeune  homme,  que  vous  avez  daigné  regarder 
comme  à  votre  service,  meurt  de  faim. 

—  Ah  !  comment,  dans  ce  moment-ci,  me  parlez-vous  de 
choses  semblables  !  Votre  petit  Corneille  ne  veut  rien  faire  de 
bon;  nous  n'avons  vu  que  le  Cid  et  les  Horaccs  encore;  qu'il 
travaille,  qu'il  travaille,  on  sait  qu'il  est  à  moi,  c'est  désagréable 
pour  moi-même.  Cependant,  puisque  vous  vous  y  intéressez,  je 
lui  ferai  une  pension  de  cinq  cents  écus  sur  ma  cassette. 

Et  le  trésorier  de  l'épargne  se  retira,  charmé  de  la  libéralité 
du  ministre,  et  fut  chez  lui  recevoir,  avec  assez  de  bonté,  la 
dédicace  de  Cinna,  où  le  grand  Corneille  compare  son  âme  à 
celle  d'Auguste,  et  le  remercie  d'avoir  fait  l'aumône  a  quelques 
3Iuses. 

Le  Cardinal,  troublé  par  cette  importunité,  se  leva  en  disant 
que  la  matinée  s'avançait,  et  qu'il  était  temps  de  partir  pour 
aller  trouver  le  Roi. 

En  cet  instant  même,  et  comme  les  plus  grands  seigneurs 
s'approchaient  pour  l'aider  à  marcher,  un  homme  en  robe  de 
maître  des  requêtes  s'avança  vers  lui  en  saluant  avec  un  sourire 
avantageux  et  confiant  qui  étonna  tous  les  gens  habitués  au 
grand  monde;  il  semblait  dire  :  Xous  avons  des  affaires  se- 
crètes ensemble  ;  vous  allez  voir  comme  il  sera  bien  pour  moi  ;  je 
suis  chez  moi  dans  son  cabinet.  Sa  manière  lourde  et  gauche 
trahissait  pourtant  un  être  très-inférieur;  c'était  Laubardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en  face  de  lui,  et  lança 
un  regard  de  feu  à  Joseph;  puis,  se  tournant  vers  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  dit  avec  un  rire  amer  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  criminel  autour  de  nous? 

Puis,  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal  le  laissa  plus  rouge  que  sa 
robe;  et,  précédé  de  la  foule  des  personnages  qui  devaient  l'es- 
corter en  voiture  ou  à  cheval,  il  descendit  le  grand  escalier  de 
l'archevêché. 
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Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités  regardèrent  avec 
stupéfaction  ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra  dans  une  ample  et  spacieuse  litière  de 
forme  carrée,  dans  laquelle  il  devait  voyager  jusqu'à  Perpignan, 
ses  infirmités  ne  lui  permettant  ni  d'aller  en  voiture,  ni  de  faire 
toute  cette  route  à  cheval.  Cette  sorte  de  chambre  nomade  ren- 
fermait un  lit,  une  table,  et  une  petite  chaise  pour  un  page  qui 
devait  écrire  ou  lui  faire  la  lecture.  Cette  machine,  couverte  de 
damas  couleur  de  pourpre,  fut  portée  par  dix-huit  hommes  qui, 
de  lieue  en  lieue,  se  relevaient;  ils  étaient  choisis  dans  ses  gardes, 
et  ne  faisaient  ce  service  d'honneur  que  la  tête  nue,  quelle  que 
fût  la  chaleur  ou  la  pluie.  Le  duc  d'Angoulème,  les  maréchaux  de 
Schomberg  et  d'Estrées,  Fabert  et  d'autres  dignitaires  étaient  à 
cheval  aux  portières;  on  distinguait  le  cardinal  de  La  Valette  et 
Mazarin  parmi  les  plus  empressés,  ainsi  que  Chavigny  et  le  ma- 
réchal de  Vitry,  qui  cherchait  à  éviter  la  Bastille,  dont  il  était 
menacé,  disait-on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  secrétaires  du  Cardinal,  ses 
médecins  et  son  confesseur;  huit  voitures  a  quatre  chevaux  pour 
ses  gentilshommes,  et  vingt-quatre  mulets  pour  ses  bagages; 
deux  cents  mousquetaires  à  pied  l'escortaient  de  très-près  ;  sa 
compagnie  de  gens  d'armes  de  la  garde  et  ses  chevau-légers, 
tous  gentilshommes,  marchaient  devant  et  derrière  ce  cortège, 
sur  de  magnifiques  chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  ministre  se  rendit 
en  peu  de  jours  à  Perpignan  ;  la  dimension  de  la  litière  obligea 
plusieurs  fois  de  faire  élargir  des  chemins  et  abattre  les  mu- 
railles de  quelques  villes  et  villayes  où  elle  ne  pouvait  entrer; 
en  sorte,  disent  les  auteurs  des  manuscrits  du  temps,  tout  pleins 
d'une  sincère  admiration  pour  ce  luxe,  en  sorte  qu'il  semblait  un 
conquérant  qui  entre  par  la  brèche.  Nous  avons  cherché  en 
vain  avec  beaucoup  de  soin  quelque  manuscrit  des  propriétaires 
ou  habitants  des  maisons  qui  s'ouvraient  à  son  passage  où  la 
même  admiration  fût  témoignée,  et  nous  avouons  ne  l'avoir  pu 
trouver. 


CHAPITRE    VIII 


L'ENTREVUE 


Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 


Le  pompeux  cortège  du  Cardinal  s'était  arrêté  à  l'entrée  du 
camp;  toutes  les  troupes  sous  les  armes  étaient  rangées  dans  le 
plus  bel  ordre,  et  ce  fut  au  bruit  du  canon  et  de  la  musique  suc- 
cessive de  chaque  régiment  que  la  litière  traversa  une  longue 
haie  de  cavalerie  et  d'infanterie,  formée  depuis  la  première  tente 
jusqu'à  celle  du  ministre,  disposée  à  quelque  distance  du  quar- 
tier royal,  et  que  la  pourpre  dont  elle  était  couverte  faisait  re- 
connaître de  loin.  Chaque  chef  de  corps  obtint  un  signe  ou  un 
mot  du  Cardinal,  qui,  enfin  rendu  sous  sa  tente,  congédia  sa 
suite,  s'y  enferma,  attendant  l'heure  de  se  présenter  chez  le  Roi. 
Mais,  avant  lui,  chaque  personnage  de  son  escorte  s'y  était  porté 
individuellement,  et,  sans  entrer  dans  la  demeure  royale,  tous 
attendaient  sous  de  longues  galeries  couvertes  de  coutil  rayé  et 
disposées  comme  des  avenues  qui  conduisaient  chez  le  prince. 
Les  courtisans  s'y  rencontraient  et  se  promenaient  par  groupes, 
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s?  saluaient  et  se  présentaient  la  main,  ou  se  regardaient  avec 
hauteur,  selon  leurs  intérêts  ou  les  seigneurs  auxquels  ils  appar- 
tenaient. D'autres  chuchotaient  longtemps  el  donnaient  des  signes 
d'étonnement,  de  plaisir  ou  de  mauvaise  humeur,  qui  montraient 
que  quelque  chose  d'extraordinaire  venait  de  se  passer.  Un  sin- 
gulier dialogue,  entre  mille  autres,  s'éleva  dans  Un  coin  de  la 
galerie  principale. 

—  Puis-je  savoir,  monsieur  l'abbé,  pourquoi  vous  me  regardez 
d'une  manière  si  assurée  ? 

—  Parbleu  !  monsieur  de  Launay,  c'est  que  je  suis  curieux  de 
voir  ce  que  vous  allez  faire.  Tout  le  monde  abandonne  votre 
Cardinal -Duc  depuis  votre  voyage  en  Touraine;  vous  n'y  pensez 
pas,  allez  donc  causer  un  moment  avec  les  gens  de  Monsieur  ou 
de  la  Reine;  vous  êtes  en  retard  de  dix  minutes  sur  la  montre  du 
cardinal  de  La  Valette,  qui  vient  de  toucher  la  main  à  Rochepot 
et  à  tous  les  gentilshommes  du  feu  comte  de  Soissons,  que  je 
pleurerai  toute  ma  vie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de  Gondi,  je  vous  entends 
assez,  c'est  un  appel  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adres- 
ser. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  le  jeune  abbé  en  saluant 
avec  toute  la  gravité  du  temps;  je  cherchais  l'occasion  de  vous 
appeler  au  nom  de  M.  d'Attichi,  mon  ami,  avec  qui  vous  eûtes 
quelque  chose  à  Paris. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  à  vos  ordres,  je  vais  chercher  mes 
seconds,  cherchez  les  vôtres. 

—  Ce  sera  à  cheval,  avec  l'épée  et  le  pistolet,  n'est-il  pas 
vrai?  ajouta  Gondi,  avec  le  même  air  dont  on  arrangerait  une 
partie  de  campagne,  en  époussetant  la  manche  de  sa  soutane 
avec  le  doigt. 

—  Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  reprit  l'autre. 

Et  ils  se  séparèrent  pour  un  instant  en  se  saluant  avec  une 
grande  politesse  et  de  profondes  révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes  passait  et  repas- 
sait autour  d'eux  dans  la  galerie.  Ils  s'y  mêlèrent  pour  chercher 
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leurs  amis.  Toute  l'élégance  des  costumes  du  temps  était  dé- 
ployée par  la  cour  dans  cette  matinée  :  les  petits  manteaux  de 
toutes  les  couleurs,  en  velours  ou  en  satin,  brodés  d'or  ou  d'ar- 
gent, des  croix  de  Saint-Michel  et  du  Saint-Esprit,  les  fraises, 
les  plumes  nombreuses  des  chapeaux,  les  aiguillettes  d'or,  les 
chaînes  qui  suspendaient  de  longues  épées,  tout  brillait,  tout 
étincelait,  moins  encore  que  le  feu  des  regards  de  cette  jeunesse 
guerrière,  que  ses  propos  vifs,  ses  rires  spirituels  et  éclatants.  Au 
milieu  de  cette  assemblée  passaient  lentement  des  personnages 
graves  et  de  grands  seigneurs  suivis  de  leurs  nombreux  gentils- 
hommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi,  qui  avait  la  vue  très-basse,  se  pro- 
menait parmi  la  foule,  fronçant  les  sourcils,  fermant  à  demi  les 
yeux  pour  mieux  voir,  et  relevant  sa  moustache,  car  les  ecclé- 
siastiques en  portaient  alors.  11  regardait  chacun  sous  le  nez  pour 
reconnaître  ses  amis,  et  s'arrêta  enfin  à  un  jeune  homme  d'une 
fort  grande  taiile,  vêtu  de  noir  de  la  tète  aux  pieds,  et  dont 
l'épée  même  était  d*acier  bronzé  fort  noir.  Il  causait  avec  un 
capitaine  des  gardes,  lorsque  l'abbé  de  Gondi  le  tira  à  part. 

—  Monsieur  de  Thou,  lui  dit-il,  j'aurai  besoin  de  vous  pour 
second  dans  une  heure,  à  cheval,  avec  l'épée  et  le  pistolet,  si 
vous  voulez  me  faire  cet  honneur... 

—  Monsieur,  vous  savez  que  je  suis  des  vôtres  tout  à  fait  et  à 
tout  venant.  Où  nous  trouverons-nous  ? 

—  Devant  le  bastion  espagnol,  s'il  vous  plaît. 

—  Pardon  si  je  retourne  à  une  conversation  qui  m'intéressait 
beaucoup;  je  serai  exact  au  rendez-vous. 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à  son  capitaine.  Il  avait 
dit  tout  ceci  avec  une  voix  fort  douce,  le  plus  inaltérable  sang- 
froid,  et  même  quelque  chose  de  distrait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une  vive  satisfaction,  et 
continua  sa  recherche. 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le  marché  avec  les  jeunes 
seigneurs  auxquels  il  s'adressa,  car  ils  le  connaissaient  mieux 
que  M.  de  Thou,  et,  du  plus  loin  qu'ils  le  voyaient  venir,  ils  cher- 
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chaient  à  l'éviter,  ou  riaient  de  lui-même  avec  lui,  et  ne  s'enga- 
geaient point  à  le  servir. 

i —  Eli  !  l'abbé,  vous  voilà  encore  à  chercher;  je  gage  que  c'est 
un  second  qu'il  vous  faut?  dit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Et  moi  je  parie,  ajouta  M.  de  La  Rochefoucauld,  que  c'est 
contre  quelqu'un  du  Cardinal-Duc. 

—  Vous  avez  raison  tous  deux,  messieurs  ;  mais  depuis  quand 
riez-vous  des  affaires  d'honneur? 

—  Dieu  m'en  garde  !  reprit  M.  de  Beaufort;  des  hommes  d'é- 
pée  comme  nous  sommes  vénèrent  toujours  tierce,  quarte  et 
octave;  mais,  quant  aux  plis  de  la  soutane,  je  n'y  connais  rien. 

—  Parbleu,  monsieur,  vous  savez  bien  qu'elle  ne  m'embar- 
rasse pas  le  poignet,  et  je  le  prouverai  à  qui  voudra.  Je  ne  cher- 
che du  reste  qu'à  jeter  ce  froc  aux  orties. 

—  C'est  donc  pour  Je  déchirer  que  vous  vous  battez  si  sou- 
vent? dit  La  Bochefoucauld.  Mais  rappelez-vous,  mon  cher  abbé, 
que  vous  êtes  dessous. 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à  une  pendule  et  ne  voulant 
pas  perdre  plus  de  temps  à  de  mauvaises  plaisanteries;  mais  il 
n'eut  pas  plus  de  succès  ailleurs,  car,  ayant  abordé  deux  gentils- 
hommes de  la  jeune  Reine,  qu'il  supposait  mécontents  du  Cardi- 
nal, et  heureux  par  conséquent  de  se  mesurer  avec  ses  créatures, 
l'un  d'eux  lui  dit  fort  gravement  : 

—  Monsieur  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui  vient  de  se  passer?  le 
Roi  a  dit  tout  haut  :  «  Que  notre  impérieux  Cardinal  le  veuille  ou 
non,  la  veuve  de  Henry  le  Grand  ne  restera  pas  plus  longtemps 
exilée.  »  Impérieux,  monsieur  l'abbé,  sentez-vous  cela  ?  Le  Roi 
n'avait  encore  rien  dit  d'aussi  fort  contre  lui.  Impérieux!  c'est 
une  disgrâce  complète.  Vraiment,  personne  n'osera  plus  lui  par- 
ler; il  va  quitter  la  cour  aujourd'hui  certainement. 

—  On  m'a  dit  cela,  monsieur;  mais  j'ai  une  affaire... 

—  C'est  heureux  pour  vous,  qu'il  arrêtait  tout  court  dans 
votre  carrière. 

—  Une  affaire  d'honneur... 

—  Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 
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—  Mais  voulez-vous,  ou  non,  m'écouter? 

—  Ah  !  s'il  est  pour  vous  !  vos  aventures  ne  peuvent  lui  sortir 
de  la  tète,  votre  beau  duel  avec  M.  de  Coutenan  et  la  jolie  petite 
opinglière;  il  en  a  même  parlé  au  Roi.  Allons,  adieu,  cher  abbé, 
nous  sommes  fort  pressés;  adieu,  adieu... 

Et  reprenant  le  bras  de  son  ami,  le  jeune  persifleur,  sans 
écouter  un  mot  de  plus,  marcha  vite  dans  la  galerie  el  se  perdit 
dons  la  multitude  des  passants. 

Le  pauvre  abbé  restait  donc  fort  mortifié  de  ne  pouvoir  trou- 
ver qu'un  second,  et  regardait  tristement  s'écouler  l'heure  et  la 
foule,  lorsqu'il  aperçut  un  jeune  gentilhomme  qui  lui  était  in- 
connu, assis  près  d'une  table  et  appuyé  sur  son  coude  d'un  air 
mélancolique,  il  portait  des  habits  de  deuil  qui  n'indiquaient  au- 
cun attachement  particulier  à  une  grande  maison  ou  à  un  corps  ; 
et,  paraissant  attendre  sans  impatience  le  moment  d'entrer  chez 
le  Roi,  il  regardait  d'un  air  insouciant  ceux  qui  l'entouraient  et 
semblait  ne  les  pas  voir  et  n'en  connaître  aucun. 

Gondi,  jetant  les  yeux  sur  lui,  l'aborda  sans  hésiter. 

—  Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître;  mais  une  partie  d'escrime  ne  peut  jamais  déplaire  à 
un  homme  comme  il  faut;  et,  si  vous  voulez  être  mon  second, 
dans  un  quart  d'heure  nous  serons  sur  le  pré.  Je  suis  Paul  de 
Gondi,  et  j'ai  appelé  M.  de  Launay,  qui  est  au  Cardinal,  fort  ga- 
lant homme  d'ailleurs. 

L'inconnu,  sans  être  étonné  de  cette  apostrophe,  lui  répondit 
sans  changer  d'attitude  :  —  Et  quels  sont'ses  seconds? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  mais  que  vous  importe  qui  le 
servira?  on  n'en  est  pas  plus  mal  avec  ses  amis  pour  leur  avoir 
donné  un  petit  coup  de  pointe. 

L'étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un  instant  h  passer  sa 
main  dans  ses  longs  cheveux  châtain,  et  lui  dit  enfin  avec  indo- 
lence et  regardant  à  une  grosse  montre  ronde  suspendue  h  sa 
ceinture  : 

—  Au  fait,  monsieur,  comme  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  et 
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que  je  n'ai  pas  d'amis  ici,  je  vous  suis;  j'aime  autant  faire  cela 
qu'autre  chose. 

Et,  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à  plumes  noires,  il 
partit  lentement,  suivant  le  martial  abbé,  qui  allait  vite  devant 
lui  et  revenait  le  hâter,  comme  un  enfant  qui  court  devant  son 
père,  ou  un  jeune  carlin  qui  va  et  revient  vingt  fois  avant  d'arri- 
ver au  bout  d'une  allée. 

Cependant  deux  huissiers,  vêtus  des  livrées  royales,  ouvrirent 
les  grands  rideaux  qui  séparaient  la  galerie  de  la  tente  du  Roi,  et 
le  silence  s'établit  partout.  On  commença  à  entrer  successive- 
ment et  avec  lenteur  dans  la  demeure  passagère  du  prince.  Il 
reçut  avec  grâce  toute  sa  cour,  et  c'était  lui-même  qui  le  premier 
s'offrait  à  la  vue  de  chaque  personne  introduite. 

Devant  une  très-petite  table  entourée  de  fauteuils  dorés,  était 
debout  le  Roi  Louis  XIII,  environné  des  grands  officiers  de  la 
couronne  ;  son  costume  était  fort  élégant  :  une  sorte  de  veste  de 
couleur  chamois,  avec  les  manches  ouvertes  et  ornées  d'aiguil- 
lettes et  de  rubans  bleus,  le  couvrait  jusqu'à  la  ceinture.  Un  haut- 
de-chausses  large  et  flottant  ne  lui  tombait  qu'aux  genoux,  et 
son  étoffe  jaune  et  rayée  de  rouge  était  ornée  en  bas  de  rubans 
bleus.  Ses  bottes  à  l'écayère,  ne  s'élevant  guère  à  plus  de  trois 
pouces  au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  étaient  doublées  d'une 
telle  profusion  de  dentelles,  et  si  larges,,  qu'elles  semblaient  les 
porter  comme  un  vase  porte  des  fleurs.  Un  petit  manteau  de  ve- 
lours bleu,  où  la  croix  du  Saint-Esprit  était  brodée,  couvrait  le 
bras  gauche  du  Roi,  appuyé  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

11  avait  la  tète  découverte,  et  l'on  voyait  parfaitement  sa  figure 
pâle  et  noble  éclairée  par  le  soleil  que  le  haut  de  la  tente  laissait 
pénétrer.  La  petite  barbe  pointue  que  l'on  portait  alors  augmen- 
tait encore  la  maigreur  de  son  visage,  mais  en  accroissait  aussi 
l'expression  mélancolique;  à  son  front  élevé,  à  son  profil  anti- 
que, à  son  nez  aquilin,  on  reconnaissait  un  prince  de  la  grande 
race  des  Bourbons  ;  il  avait  tout  de  ses  ancêtres,  hormis  la  force 
du  regard  :  ses  yeux  semblaient  rougis  par  des  larmes  et  voilés 
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par  un  sommeil  perpétuel,  et  l'incertitude  de  sa  vue  lui  donnait 
l'air  un  peu  égaré. 

Il  affecta  en  ce  moment  d'appeler  autour  de  lui  et  d'écouter 
avec  attention  les  plus  grands  ennemis  du  Cardinal,  qu'il  atten- 
dait à  chaque  minute,  et  se  balançant  un  peu  d'un  pied  sur  l'autre, 
habitude  héréditaire  de  sa  famille  ;  il  parlait  avec  assez  de  vi- 
tesse, mais  s'interrompant  pour  faire  un  signe  de  tète  gracieux 
ou  un  geste  de  la  main  à  ceux  qui  passaient  devant  lui  en  le 
saluant  profondément. 

11  y  avait  deux  heures  que  l'on  passait  ainsi  devant  le  Roi  sans 
que  le  Cardinal  eût  paru  ;  toute  la  cour  était  accumulée  et  serrée 
derrière  le  prince  et  dans  les  galeries  tendues  qui  se  prolon- 
geaient derrière  sa  tente  ;  déjà  un  intervalle  de  temps  plus  long 
commençait  à  séparer  les  noms  des  courtisans  que  l'on  annon- 
çait. 

—  Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le  Cardinal?  dit  le  Roi  en 
se  retournant  et  regardant  Montrésor,  gentilhomme  de  Monsieur, 
comme  pour  l'encourager  à  répondre. 

—  Sire,  on  le  croit  fort  malade  en  cet  instant,  repartit  ce- 
lui-ci. 

—  Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre  Majesté  qui  le  puisse  gué- 
rir, dit  le  duc  de  Beaufort.  * 

—  Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles,  dit  le  Roi  ;  et  les 
maux  du  Cardinal  sont  toujours  si  mystérieux,  que  nous  avouons 
n'y  rien  connaître. 

Le  prince  s'essayait  ainsi  de  loin  à  braver  son  ministre,  pre- 
nant des  forces  dans  la  plaisanterie  pour  rompre  mieux  son  joug 
insupportable,  mais  si  difficile  à  soulever.  Il  croyait  presque  y 
avoir  réussi,  et,  soutenu  par  l'air  de  joie  de  tout  ce  qui  l'envi- 
ronnait, il  s'applaudissait  déjà  intérieurement  d'avoir  su  prendre 
l'empire  suprême,  et  jouissait  en  ce  moment  de  toute  la  force 
qu'il  se  croyait.  Un  trouble  involontaire  au  fond  du  cœur  lui  di- 
sait bien  que,  celte  heure  passée,  tout  le  fardeau  de  l'État  allait 
retomber  sur  lui  seul  ;  mais  il  parlait  pour  s'étourdir  sur  celte 
pensée  importune,  et,  se  dissimulant  le  sentiment  intime  qu'il 
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avait  de  son  impuissance  à  régner,  il  ne  laissait  plus  flotter  son 
imagination  sur  le  résultat  des  entreprises,  se  contraignant  ainsi 
lui-même  à  oublier  les  pénibles  chemins  qui  peuvent  y  conduire. 
Des  phrases  rapides  se  succédaient  sur  ses  lèvres. 

—  Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan,  disait-il  de  loin  à 
Fabert.  —  Eh  bien,  Cardinal,  la  Lorraine  est  à  nous,  ajoutait-il 
pour  La  Valette. 

Puis,  touchant  le  bras  de  Mazarin  : 

—  Il  n'est  pas  si  difficile  que  l'on  croit  de  mener  tout  un 
royaume,  n'est-ce  pas? 

L'Italien,  qui  n'avait  pas  autant  de  confiance  que  le  commun 
des  courtisans  dans  la  disgrâce  du  Cardinal,  répondit  sans  se 
compromettre  : 

—  Ah  !  Sire,  les  derniers  succès  de  Votre  Majesté,  au  dedans 
et  au  dehors,  prouvent  assez  combien  elle  est  habile  à  choisir  ses 
instruments  et  à  les  diriger,  et... 

Mais  le  duc  de  Beaufort,  l'interrompant  avec  cette  confiance, 
cette  voix  élevée  et  cet  air  qui  lui  méritèrent  par  la  suite  le  sur- 
nom d'Important,  s'écria  tout  du  haut  de  sa  tête  : 

—  Pardieu,  Sire,  il  ne  faut  que  le  vouloir  ;  une  nation  se  mène 
comme  un  cheval  avec  l'éperon  et  la  bride  ;  et  comme  nous  sommes 
tous  de  bons  cavaliers,  on  n'a  qu'à  prendre  parmi  nous  tous. 

Cette  belle  sortie  du  fat  n'eut  pas  le  temps  de  faire  son  effet,  car 
deux  huissiers  à  la  fois  crièrent  :  —  Son  Éminence  ! 

Le  Roi  rougit  involontairement,  comme  surpris  en  flagrant 
délit.  Mais  bientôt,  se  raffermissant,  il  prit  un  air  de  hauteur  ré- 
solue qui  n'échappa  point  au  ministre. 

Celui-ci,,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  costume  de  cardinal, 
appuyé  sur  deux  jeunes  pages  et  suivi  de  son  capitaine  des  gardes 
et  de  plus  de  cinq  cents  gentilshommes  attachés  à  sa  maison, 
s'avança  vers  le  Roi  lentement,  et  s'arrètant  à  chaque  pas,  comme 
éprouvant  des  souffrances  qui  l'y  forçaient,  mais  en  effet  pour  ob- 
server les  physionomies  qu'il  avait  en  face.  Un  coup  d'œil  lui  suffit . 

Sa  suite  resta  à  l'entrée  de  la  tente  royale,  et  de  tous  ceux  qui 
la  remplissaient  pas  un  n'eut  l'assurance  de  le  saluer  ou  de  jeter 
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un  regard  sur  lui  ;  La  Valette  même  feignait  d'être  fort  occupé 
d'une  conversation  avec  Montrésor  ;  et  le  Roi,  qui  voulait  le  mal 
recevoir,  affecta  de  le  saluer  légèrement  et  de  continuer  un  aparté 
à  voix  basse  avec  le  duc  de  Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé,  après  le  premier  salut,  de  s'arrêter 
et  de  passer  du  côté  de  la  foule  des  courtisans,  comme  s'il  eut 
voulu  s'y  confondre  ;  mais  son  dessein  était  de  les  éprouver  de 
plus  près  :  ils  reculèrent  tous  comme  à  l'aspect  d'un  lépreux  ;  le 
seul  Fabert  s'avança  vers  lui  avec  l'air  franc  et  brusque  qui  lui 
était  habituel,  et  employant  dans  son  langage  les  expressions  de 
son  métier  : 

—  Eli  bien,  monseigneur,  vous  faites  une  brèche  au  milieu  d'eux 
comme  un  boulet  de  canon  ;  je  vous  en  demande  pardon  pour 
eux. 

—  Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  comme  devant  l'ennemi, 
dit  le  Cardinal-Duc  ;  vous  n'en  serez  pas  fâché  par  la  suite,  mon 
cher  Fabert. 

Mazarin  s'approcha  aussi,  mais  avec  précaution,  du  Cardinal, 
et,  donnant  à  ses  traits  mobiles  l'expression  d'une  tristesse  pro- 
fonde, lui  fit  cinq  ou  six  révérences  fort  basses  et  tournant  le  dos 
au  groupe  du  Roi,  de  sorte  que  l'on  pouvait  les  prendre  de  là  pour 
ces  saluts  froids  et  précipités  que  l'on  fait  à  quelqu'un  dont  on 
veut  se  défaire,  et  du  côté  du  Duc  pour  des  marques  de  respect, 
mais  d'une  discrète  et  silencieuse  douleur. 

Le  ministre,  toujours  calme,  sourit  avec  dédain  ;  et,  prenant 
ce  regard  fixe  et  cet  air  de  grandeur  qui  paraissait  en  lui  dans 
les  dangers  imminents,  il  s'appuya  de  nouveau  sur  ses  pages,  et, 
sans  attendre  un  mot  ou  un  regard  de  son  souverain,  prit  tout  à 
coup  son  parti  et  marcha  directement  vers  lui  en  traversant  la 
tente  dans  toute  sa  longueur.  Personne  ne  l'avait  perdu  de  vue, 
tout  en  faisant  paraître  le  contraire,  et  tout  se  tut,  ceux  mêmes 
qui  parlaient  au  Roi  ;  tous  les  courtisans  se  penchèrent  en  avant 
pour  voir  et  écouter. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna,  et,  la  présence  d'esprit  lui  man- 
quant totalement,  il  demeura  immobile  et  attendit  avec  un  regard 
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glacé,  qui  était  sa  seule  force,  force  d'inertie  très-grande  dans  un 
prince. 

Le  Cardinal,  arrivé  près  du  monarque,  ne  s'inclina  pas  ;  mais, 
sans  changer  d'attitude,  les  yeux  baissés  et  les  deux  mains  posées 
sur  l'épaule  des  deux  enfants  a  demi  courbés,  il  dit  : 

—  Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de  m'accorder  enfin 
une  retraite  après  laquelle  je  soupire  depuis  longtemps.  Ma  santé 
chancelle  ;  je  sens  que  ma  vie  est  bientôt  achevée  ;  l'éternité  s'ap- 
proche pour  moi,  et,  avant  de  rendre  compte  au  Roi  éternel,  je 
vais  le  faire  au  roi  passager,  llya  dix-huit  ans,  Sire,  que  vous 
m'avez  remis  entre  les  mains  un  royaume  faible  et  divisé  ;  je  vous 
le  rends  uni  et  puissant.  Vos  ennemis  sont  abattus  et  humiliés. 
Mon  œuvre  est  accomplie.  Je  demande  à  Votre  Majesté  la  per- 
mission de  me  retirer  à  Citeaux,  où  je  suis  abbé-général,  pour  y 
finir  mes  jours  dans  la  prière  et  la  méditation. 

Le  Roi,  choqué  de  quelques  expressions  hautaines  de  ces  pa- 
roles, ne  donna  aucun  des  signes  de  faiblesse  qu'attendait  le 
Cardinal,  et  qu'il  lui  avait  vus  toutes  les  fois  qu'il  l'avait  menacé 
de  quitter  les  affaires.  Au  contraire,  se  sentant  observé  par  toute 
sa  cour,  il  le  regarda  en  roi  et  dit  froidement  : 

—  Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services,  monsieur  le 
Cardinal,  et  nous  vous  souhaitons  le  repos  que  vous  demandez. 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d'un  sentiment  de  colère  qui 
ne  laissa  nulle  trace  sur  ses  traits.  «  Voilà  bien  cette  froideur,  se 
dit-il  en  lui-même,  avec  laquelle  tu  laissas  mourir  Montmorency  ; 
mais  tu  ne  m'échapperas  pas  ainsi.  »  Il  reprit  la  parole  en  s'in- 
clinant  : 

—  La  seule  récompense  que  je  demande  de  mes  services,  est 
que  Votre  Majesté  daigne  accepter  de  moi,  en  pur  don,  le  Palais- 
Cardinal,  élevé  de  mes  deniers  dans  Paris. 

Le  Roi  étonné  fit  un  signe  de  tète  consentant.  Un  murmure  de 
surprise  agita  un  moment  la  cour  attentive. 

—  Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de  Votre  Majesté  pour  qu'elle 
veuille  m'accorder  la  révocation  d'une  rigueur  que  j'ai  provoquée 
(je  l'avoue  publiquement),  et  que  je  regardai  peut-être  trop  à  la 
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hâte  comme  utile  au  repos  de  l'État.  Oui,  quand  j'étais  de  ce 
monde,  j'oubliais  trop  mes  plus  anciens  sentiments  de  respect  et 
d'attachement  pour  le  bien  général  ;  à  présent  que  je  jouis  déjà 
desl  mières  delà  solitude,  je  vois  que  j'ai  eu  tort;  et  jemerepens. 

L'attention  redoubla,  et  l'inquiétude  du  Roi  devint  visible. 

—  Oui,  il  est  une  personne,  Sire,  que  j'ai  toujours  aimée, 
malgré  ses  torts  envers  vous  et  l'éloignement  que  les  affaires  du 
royaume  me  forcèrent  à  lui  montrer  ;  une  personne  à  qui  j'ai  dû 
beaucoup,  et  qui  vous  doit  être  chère,  malgré  ses  entreprises  à 
main  armée  contre  vous-même  ;  une  personne  enfin  que  je  vous 
supplie  de  rappeler  de  l'exil  :  je  veux  dire  la  Reine  Marie  de 
Médicis,  votre  mère. 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire,  tant  il  était  loin  de 
s'attendre  à  ce  nom.  Une  agitation  tout  à  coup  réprimée  parut 
sur  toutes  les  physionomies.  On  attendait  en  silence  les  paroles 
royales.  Louis  XIII  regarda  longtemps  son  vieux  ministre  sans 
parler,  et  ce  regard  décida  du  destin  de  la  France.  Il  se  rappela 
en  un  moment  tous  les  services  infatigables  de  Richelieu,  son 
dévouement  sans  bornes,  sa  surprenante  capacité,  et  s'étonna  d'a- 
voir voulu  s'en  séparer  ;  il  se  sentit  profondément  attendri  à  cette 
demande,  qui  allait  chercher  sa  colère  au  fond  de  son  cœur  pour 
l'en  arracher,  et  lui  faisait  tomber  des  mains  la  seule  arme  qu'il 
eût  contre  son  ancien  serviteur  ;  l'amour  filial  amena  le  pardon 
sur  ses  lèvres  et  les  larmes  dans  ses  yeux  ;  heureux  d'accorder 
ce  qu'il  désirait  le  plus  au  monde,  il  tendit  la  main  au  Duc  avec 
toute  la  noblesse  et  la  bonté  d'un  Bourbon.  Le  Cardinal  s'inclina, 
la  baisa  avec  respect  ;  et  son  cœur,  qui  aurait  dû  se  briser  de 
repentir,  ne  se  remplit  que  de  la  joie  d'un  orgueilleux  triomphe. 

Le  prince  touché,  lui  abandonnant  sa  main,  se  retourna  avec 
grâce  vers  sa  cour,  et  dit  d'une  voix  très-émue  : 

—  Nous  nous  trompons  souvent,  messieurs,  et  surtout  pour 
connaître  un  aussi  grand  politique  que  celui-ci  ;  il  ne  nous  quit- 
tera jamais,  j'espère,  puisqu'il  a  un  cœur  aussi  bon  que  sa  tète. 
Aussitôt  le  cardinal  de  La  Valette  s'empara  du  bas  du  manteau 
du  Roi  pour  le  baiser  avec  l'ardeur  d'un  amant,  et  le  jeune  Ma- 
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zarin  en  fit  presque  autant  au  Duc  de  Richelieu  lui-même,  pre- 
nant un  visage  rayonnant  de  joie  et  d'attendrissement  avec 
l'admirable  souplesse  italienne.  Deux  flots  d'adulateurs  fondirent, 
l'un  sur  le  Roi,  l'autre  sur  le  ministre  :  le  premier  groupe.,  non 
moins  adroit  que  le  second,  quoique  moins  direct,  n'adressait 
au  prince  que  les  remercîments  que  pouvait  entendre  le  ministre, 
et  brûlait  aux  pieds  de  l'un  l'encens  qu'il  destinait  à  l'autre.  Pour 
Richelieu,  tout  en  faisant  un  signe  de  tète  à  droite  et  donnant  un 
sourire  à  gauche,  il  fit  deux  pas,  et  se  plaça  debout  à  la  droite 
du  Roi,  comme  à  sa  place  naturelle.  Un  étranger  en  entrant  eût 
plutôt  pensé  que  le  Roi  était  à  sa  gauche.  —  Le  maréchal  d'Es- 
trées  et  tous  les  ambassadeurs,  le  duc  d'Angoulème,  le  duc 
d'Halluin  (Schomberg),  le  maréchal  de  Chàtillon  et  tous  les 
grands  officiers  de  l'armée  et  de  la  couronne  l'entouraient,  et 
chacun  d'eux  attendait  impatiemment  que  le  compliment  des 
autres  fût  achevé  pour  apporter  le  sien,  craignant  qu'on  ne  s'em- 
parât du  madrigal  flatteur  qu'il  venait  d'improviser,  ou  de  la 
formule  d'adulation  qu'il  inventait.  Pour  Fabert,  il  s'était  retiré 
dans  un  coin  de  la  tente,  et  ne  semblait  pas  avoir  fait  grande 
attention  a  toute  cette  scène.  Il  causait  avec  Montrésor  et  les 
gentilshommes  de  Monsieur,  tous  ennemis  jurés  du  Cardinal, 
parce  que,  hors  de  la  foule  qu'il  fuyait,  il  n'avait  trouvé  qu'eux 
à  qui  parler.  Cette  conduite  eût  été  d'une  extrême  maladresse 
dans  tout  autre  moins  connu;  mais  on  sait  que,  tout  en  vivant 
au  milieu  de  la  cour,  il  ignorait  toujours  ses  intrigues;  et  on  di- 
sait qu'il  revenait  d'une  bataille  gagnée  comme  le  cheval  du  Roi 
de  la  chasse,  laissant  les  chiens  caresser  leur  maître  et  se  parta- 
ger la  curée,  sans  chercher  à  rappeler  la  part  qu'il  avait  eue  au 
triomphe. 

L'orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et  aux  agitations 
violentes  de  la  matinée  succédait  un  calme  fort  doux;  un  mur- 
mure respeclueux  interrompu  par  des  rires  agréables,  et  l'éclat 
des  protestations  d'attachement,  étaient  tout  ce  qu'on  entendait 
dans  la  tente.  La  voix  du  Cardinal  s'élevait  de  temps  à  autre  pour 
s'écrier  :  —  Cette  pauvre  Reine!  nous  allons  donc  la   revoir! 
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je  n'aurais  jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant  de  mourir  !  Le 
Roi  Técoutait  avec  confiance  et  ne  cherchait  pas  à  cacher  sa  sa- 
tisfaction :  —  C'est  vraiment  une  idée  qui  lui  est  venue  d'en 
haut,  disait-il;  ce  bon  Cardinal,  contre  lequel  on  m'avait  tant 
fâché,  ne  songeait  qu'à  l'union  de  ma  famille;  depuis  la  nais- 
sance du  Dauphin,  je  n'ai  pas  goûté  de  plus  vive  satisfaction 
qu'en  ce  moment.  La  protection  de  la  sainte  Vierge  est  visible 
pour  le  royaume. 

En  ce  moment  un  capitaine  des  gardes  vint  parler  à  l'oreille 
du  prince. 

—  Un  courrier  de  Cologne?  dit  le  Roi;  qu'il  m'attende  dans 
mon  cabinet. 

Puis,  n'y  tenant  pas;  — j'y  vais,  j'y  vais,  dit-il.  Et  il  entra 
seul  dans  une  petite  tente  carrée  attenante  à  la  grande.  On  y  vit 
un  jeune  courrier  tenant  un  portefeuille  noir,  et  les  rideaux  s'a- 
baissèrent sur  le  Roi. 

Le  Cardinal,  re^té  seul  maître  de  la  cour,  en  concentrait  toutes 
les  adorations  ;  mais  on  s'aperçut  quïl  ne  les  recevait  plus 
avec  la  même  présence  d'esprit;  il  demanda  plusieurs  fois  quelle 
heure  il  était,  et  témoigna  un  trouble  qui  n'éta:t  pas  joué;  "  ses 
regards  durs  et  inquiets  se  tournaient  vers  le  cabinet  :  il  s'ouvrit 
tout  à  coup;  le  Roi  reparut  seul,  et  s'arrêta  à  l'entrée.  Il  était 
plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  et  tremblait  de  tout  son  corps;  il  tenait 
à  la  main  une  large  lettre  couverte  de  cinq  cachets  noirs. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute,  mais  entrecoupée, 
la  Reine  mère  vient  de  mourir  à  Cologne,  et  je  n'ai  peut-être  pas 
été  le  premier  à  l'apprendre,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sé- 
vère sur  le  Cardinal  impassible;  mais  Dieu  sait  tout.  Dans  une 
heure,  à  cheval,  et  l'attaque  des  lignes.  Messieurs  les  Maréchaux, 
suivez-moi. 

Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et  rentra  dans  son  cabinet 
avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre,  qui,  sans  donner  un  signe 
de  tristesse  ou  de  dépit,  sortit  aussi  gravement  qu'il  était  entré, 
mais  en  vainqueur. 


CHAPITRE    IX 


LE  SIEGE 


11  papa  alzato  le  mani  e  fattomi  un  patente 
crocione  sopra  la  mia  figura,  mi  disse,  che  mi 
benediva  e  che  mi  perdonava  tutti  gli  omicidii 
che  io  avevo  mai  fatt^  e  tutti  quelli  che  mai  io 
farei  in  servizio  délia  Chiesa  apostolica. 

Bexvenuto  Cellini. 


Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  l'on  souhaite  avec  ardeur 
les  fortes  commotions  pour  se  tirer  des  petites  douleurs  ;  des 
époques  où  l'àme,  semblable  au  lion  de  la  fable,  et  fatiguée  des 
atteintes  continuelles  de  l'insecte,  souhaite  un  plus  fort  ennemi, 
et  appelle  les  dangers  de  toute  la  puissance  de  son  désir.  Cinq- 
Mars  se  trouvait  dans  cette  disposition  d'esprit,  qui  naît  toujours 
d'une  sensibilité  maladive  des  organes  et  d'une  perpétuelle  agi- 
tation du  cœur.  Las  de  retourner  sans  cesse  en  lui-même  les 
combinaisons  d'événements  qu'il  souhaitait  et  celles  qu'il  avait  à 
redouter;  las  d'appliquer  à  des  probabilités  tout  ce  que  sa  tète 
avait  de  force  pour  les  calculs,  d'appeler  à  son  secours  tout  ce 
que  son  éducation  lui  avait  fait  apprendre  de  la  vie  des  hommes 
illustres  pour  le  rapprocher  de  sa  situation  présente;  accablé  de 
ses  regrets,  de  ses  songes,  des  prédictions,  des  chimères,  des 
craintes  et  de  tout  ce  monde  imaginaire  dans  lequel  il  avait  vécu 
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pendant  son  voyage  solitaire,  il  respira  en  se  trouvant  jeté  dans 
un  monde  réel  presque  aussi  bruyant,  et  le  sentiment  de  deux 
dangers  véritables  rendit  à  son  sang  la  circulation,  et  la  jeunesse 
à  tout  son  être. 

Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près  de  Loudun,  il 
n'avait  pu  reprendre  assez  d'empire  sur  son  esprit  pour  s'occuper 
d'autre  chose  que  de  ses  chères  et  douloureuses  pensées;  et  une 
sorte  de  consomption  s'emparait  déjà  de  lui,  lorsque  heureuse- 
ment il  arriva  au  camp  de  Perpignan,  et  heureusement  encore 
eut  occasion  d'accepter  la  proposition  de  l'abbé  de  Gondy;  car 
on  a  sans  doute  reconnu  Cinq-Mars  dans  la  personne  de  ce  jeune 
étranger  en  deuil,  si  insouciant  et  si  mélancolique,  que  le  duel- 
liste en  soutane  avait  pris  pour  témoin. 

Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volontaire  dans  la  rue  du 
camp  assignée  aux  jeunes  seigneurs  qui  devaient  être  présentés 
au  Roi  et  servir  comme  aides  de  camp  des  généraux;  il  s'y  ren- 
dit promptement,  fut  bientôt  armé,  à  cheval  et  cuirassé  selon  la 
coutume  qui  subsistait  encore  alors,  et  partit  seul  pour  le  bastion 
espagnol,  lieu  du  rendez-vous.  Il  s'y  trouva  le  premier,  et  re- 
connut qu'un  petit  champ  de  gazon  caché  par  les  ouvrages  delà 
place  assiégée  avait  été  fort  bien  choisi  par  le  petit  abbé  pour  ses 
projets  homicides;  car,  outre  que  personne  n'eût  soupçonné  des 
officiers  d'aller  se  battre  sous  la  ville  même  qu'ils  attaquaient,  le 
corps  du  bastion  les  séparait  du  camp  français,  et  devait  les 
voiler  comme  un  immense  paravent.  Il  était  bon  de  prendre  ces 
précautions,  car  il  n'en  coûtait  pas  moins  que  la  tète  alors  pour 
s'être  donné  la  satisfaction  de  risquer  son  corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires,  Cinq-Mars  eut  le  temps 
d'examiner  le  côté  du  sud  de  Perpignan,  devant  lequel  il  se  trou- 
vait. Il  avait  entendu  dire  que  ce  n'était  pas  ces  ouvrages  que 
l'on  attaquerait,  et  cherchait  en  vain  à  se  rendre  compte  de  ces 
projets.  Entre  cette  face  méridionale  de  la  ville,  les  montagnes 
de  l'Albère  et  le  col  du  Perthus,  on  aurait  pu  tracer  des  lignes 
d'attaque  et  des  redoutes  contre  le  point  accessible;  mais  pas  un 
soldat  de  l'armée  n'y  était  place;  toutes  les   forces  semblaient 
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dirigées  sur  le  nord  de  Perpignan,  du  côté  le  plus  difficile,  contre 
un  fort  de  brique  nommé  le  Castillet,  qui  surmonte  la  porte  de 
Notre-Dame.  Il  vit  qu'un  terrain  en  apparence  marécageux,  mais 
très-solide,  conduisait  jusqu'au  pied  du  bastion  espagnol  ;  que 
ce  poste  était  gardé  avec  toute  la  négligence  castillane,  et  ne 
pouvait  avoir  cependant  de  force  que  par  ses  défenseurs,  car  ses 
créneaux  et  ses  meurtrières  étaient  ruinés  et  garnis  de  quatre 
pièces  de  canon  d'un  énorme  calibre,  encaissées  dans  du  gazon, 
et  par  là  rendues  immobiles  et  impossibles  a  diriger  contre  une 
troupe  qui  se  précipiterait  rapidement  au  pied  du  mur. 

Il  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces  avaient  ôté  aux 
assiégeants  l'idée  d'attaquer  ce  point,  et  aux  assiégés  celle  d'y 
multiplier  les  moyens  de  défense.  Aussi,  d'un  côté,  les  postes 
avancés  et  les  vedettes  étaient  fort  éloignés;  de  l'autre,  les  sen- 
tinelles étaient  rares  et  mal  soutenues.  Un  jeune  Espagnol,  tenant 
une  longue  escopette  avec  sa  fourche  suspendue  à  son  côté,  et  la 
mèche  fumante  dans  la  main  droite,  se  promenait  nonchalamment 
sur  le  rempart,  et  s'arrêta  à  considérer  Cinq-Mars,  qui  faisait  à 
cheval  le  tour  des  fossés  et  du  marais. 

—  Senor  Caballero,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous  voulez  prendre 
le  bastion  à  vous  seul  et  à  cheval,  comme  don  Quixote-Quixada 
de  la  Mancha? 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée  qu'il  avait  au 
côté,  la  planta  en  terre,  et  y  appuyait  le  bout  de  son  escopette 
pour  ajuster,  lorsqu'un  grave  Espagnol  plus  âgé,  enveloppé  dans 
un  sale  manteau  brun,  lui  dit  dans  sa  langue  : 

—  Ambrosio  de  demonio,  ne  sais-tu  pas  bien  qu'il  est  défendu 
de  perdre  la  poudre  inutilement  jusqu'aux  sorties  ou  aux  atta- 
ques, pour  avoir  le  plaisir  de  tuer  un  enfant  qui  ne  vaut  pas  ta 
mèche!  C'est  ici  même  que  Charles-Quint  a  jeté  et  noyé  dans  le 
fossé  la  sentinelle  endormie.  Fais  ton  devoir,  ou  je  l'imiterai. 

Ambrosio  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  son  bâton  fourchu  à 
son  côté,  et  reprit  sa  promenade  sur  le  rempart. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de  ce  geste  menaçant,  et 
s'était  contenté  d'élever  les  rênes  de  son  cheval  et  de  lui  appro- 
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cher  les  éperons,  sachant  que  d'un  saut  de  ce  léger  animal  il  se- 
rait transporté  derrière  un  petit  mur  d'une  cabane  qui  s'élevait 
dans  le  champ  où  il  se  trouvait,  et  serait  à  l'abri  du  fusil  espa- 
gnol avant  que  l'opération  de  la  fourche  et  de  la  mèche  fut  ter- 
minée. Il  savait  d'ailleurs  qu'une  convention  tacite  des  deux 
armées  empêchait  que  les  tirailleurs  ne  fissent  feu  sur  les  senti- 
nelles, ce  qui  eût  été  regardé  comme  un  assassinat  de  chaque 
côté.  Il  fallait  même  que  le  soldat  qui  s'était  disposé  ainsi  à  l'at- 
taque fût  dans  l'ignorance  des  consignes  pour  l'avoir  fait.  Le 
jeune  d'Effiat  ne  fit  donc  aucun  mouvement  apparent;  et  lorsque 
le  factionnaire  reprit  sa  promenade  sur  le  rempart,  il  reprit  la 
sienne  sur  le  gazon,  et  aperçut  bientôt  cinq  cavaliers  qui  se  diri- 
geaient vers  lui.  Les  deux  premiers  qui  arrivèrent  au  plus  grand 
galop  ne  le  saluèrent  pas;  mais,  s'arrêtant  presque  sur  lui,  se 
jetèrent  à  terre,  et  il  se  trouva  dans  les  bras  du  conseiller  de 
Thou,  qui  le  serrait  tendrement,  tandis  que  le  petit  abbé  de 
Gondi,  riant  de  tout  son  cœur,  s'écriait  : 

—  Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son  Pylade,  et  au  mo- 
ment d'immoler  un  coquin  qui  n'est  pas  de  la  famille  du  Roi  des 
rois,  je  vous  assure  ! 

—  Eh  quoi!  c'est  vous,  cher  Cinq-Mars!  s'écriait  de  Thou; 
quoi!  sans  que  j'aie  su  votre  arrivée  au  camp!  Oui,  c'est  bien 
vous;  je  vous  reconnais,  quoique  vous  soyez  plus  pâle.  Avez- 
vous  été  malade,  cher  ami?  Je  vous  ai  écrit  bien  souvent;  car 
notre  amitié  d'enfance  m'est  demeurée  bien  avant  dans  le 
cœur. 

—  Et  moi,  répondit  Henry  d'Effiat,  j'ai  été  bien  coupable  envers 
vous;  mais  je  vous  conterai  tout  ce  qui  m'étourdissait;  je  pour- 
rai vous  en  parler,  et  j'avais  honte  de  vous  l'écrire.  Mais  que 
vous  êtes  bon!  votre  amitié  ne  s'est  point  lassée. 

—  Je  vous  connais  trop  bien,  reprenait  de  Thou;  je  savais 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'orgueil  entre  nous,  et  que  mon  àme 
avait  un  écho  dans  la  vôtre. 

Avec  ces  paroles,  ils  s'embrassaient  les  yeux  humides  de  ces 
larmes  douces  que  l'on  ver.se  si  rarement  dans  la  vie,  et  dont  il 
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semble  cependant  que  le  cœur  soit  toujours  chargé,  tant  elles 
font  de  bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court;  et,  pendant  ce  peu  de  mots,  Gondi  n'avait 
cessé  de  les  tirer  par  leur  manteau  en  disant  : 

—  A  cheval!  à  cheval  !  messieurs.  Eh!  pardieu,  vous  aurez  le 
temps  de  vous  embrasser,  si  vous  êtes  si  tendres;  mais  ne  vous 
faites  pas  arrêter,  et  songeons  à  en  finir  bien  vite  avec  nos  bons 
amis  qui  arrivent.  Nous  sommes  dans  une  vilaine  position,  avec 
ces  trois  gaillards-là  en  face;  les  archers  pas  loin  d'ici,  et  les 
Espagnols  là  haut;  il  faut  tenir  tète  à  trois  feux. 

Il  parlait  encore  lorsque  de  Launay,  se  trouvant  à  soixante  pas 
delà  avec  ses  seconds,  choisis  dans  ses  amis  plutôt  que  parmi  les 
partisans  du  Cardinal,  embarqua  son  cheval  au  petit  galop,  selon 
les  termes  du  manège,  et,  avec  toute  la  précision  des  leçons  qu'on 
y  reçoit,  s'avança  de  très-bonne  grâce  vers  ses  jeunes  adversaires 
et  les  salua  gravement. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous  ferions  bien  de  nous 
choisir  et  de  prendre  du  champ  ;  car  il  est  question  d'attaquer  les 
lignes,  il  faut  que  je  sois  à  mon  poste. 

—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  Cinq-Mars;  et,  quant 
à  nous  choisir,  je  serai  bien  aise  de  me  trouver  en  face  de  vous; 
car  je  n'ai  point  oublié  le  maréchal  de  Bassompierre  et  le  bois  de 
Chaumont  ;  vous  savez  mon  avis  sur  votre  insolente  visite  chez 
ma  mère. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur;  j'ai  rempli  chez  madame  votre 
mère  les  devoirs  d'homme  du  monde;  chez  le  maréchal,  ceux 
de  capitaine  des  gardes;  ici,  ceux  de  gentilhomme  avec  mon- 
sieur l'abbé  qui  m'a  appelé;  et  ensuite  j'aurai  cet  honneur  avec 
vous. 

—  Si  je  vous  le  permets,  dit  l'abbé  déjà  à  cheval. 

Ils  prirent  soixante  pas  de  champ,  et  c'était  tout  ce  qu'offrait 
d'  étendue  le  pré  qui  les  renfermait;  l'abbé  de  Gondi  fut  placé 
entre  de  Thou  et  son  ami,  qui  se  trouvait  le  plus  rapproché  des 
remparts,  où  deux  officiers  espagnols  et  une  vingtaine  de  soldats 
se  placèrent,  comme  au  balcon,  pour  voir  ce  duel  de  six  per- 
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sonnes,  spectacle  qui  leur  était  assez  habituel.  Ils  donnaient  les 
mêmes  signes  de  joie  qu'à  leurs  combats  de  taureaux,  et  riaient 
de  ce  rire  sauvage  et  amer  que  leur  physionomie  tient  du  sang 
arabe. 

A  un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux  partirent  au  galop,  et  se 
rencontrèrent  sans  se  heurter  au  milieu  de  l'arène  ;  à  l'instant 
six  coups  de  pistolets  s'entendirent  presque  ensemble,  et  la  fu- 
mée couvrit  les  combattants. 

Quand  elle  se  dissipa,  on  ne  vit,  des  six  cavaliers  et  des  six 
chevaux,  que  trois  hommes  et  trois  animaux  en  bon  état.  Cinq- 
Mars  était  à  cheval,  donnant  la  main  à  son  adversaire  aussi  calme 
que  lui;  à  l'autre  extrémité,  de  Thou  s'approchait  du  sien,  dont 
il  avait  tué  le  cheval,  et  l'aidait  à  se  relever;  pour  Gondi  et  de 
Launay,  on  ne  les  voyait  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Cinq-Mars,  les 
cherchant  avec  inquiétude,  aperçut  en  avant  le  cheval  de  l'abbé 
qui  sautait  et  caracolait,  traînant  à  sa  suite  le  futur  cardinal,  qui 
avait  le  pied  pris  dans  l'étrier  et  jurait  comme  s'il  n'eût  jamais 
étudié  autre  chose  que  le  langage  des  camps  :  il  avait  le  nez  et 
les  mains  tout  en  sang  de  sa  chute  et  de  ses  efforts  pour  s'accro- 
cher au  gazon,  et  voyait  avec  assez  d'humeur  son  cheval,  que 
son  pied  chatouillait  bien  malgré  lui,  se  diriger  vers  le  fossé  rem- 
pli d'eau  qui  entourait  le  bastion,  lorsque  heureusement  Cinq- 
Mars,  passant  entre  le  bord  du  marécage  et  le  cheval,  le  saisit 
par  la  bride  et  l'arrêta. 

—  Eh  bien,  mon  cher  abbé,  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  bien 
malade,  car  vous  parlez  énergiquement. 

—  Par  la  corbleu!  criait  Gondi  en  se  débarbouillant  delà  terre 
qu'il  avait  dans  les  yeux,  pour  tirer  un  coup  de  pistolet  à  la  fi- 
gure de  ce  géant,  il  a  bien  fallu  me  pencher  en  avant  etm'élever 
sur  l'étrier;  aussi  ai-je  un  peu  perdu  l'équilibre;  mais  je  crois 
qu'il  est  par  terre  aussi. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère,  monsieur,  dit  de  Thou,  qui 
arriva  :  voilà  son  cheval  qui  nage  dans  le  fossé  avec  son  maître, 
dont  la  cervelle  est  emportée;  il  faut  songer  à  nous  évader. 

—  Nous  évader?  c'est  assez  difficile,  messieurs,  dit  l'adver- 
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saire  de  Cinq-Mars  survenant,  voici  le  coup  de  canon,  signal  de 
l'attaque  ;  je  ne  croyais  pas  qu'il  partît  si  tôt  :  si  nous  retournons, 
nous  rencontrerons  les  Suisses  et  les  lansquenets  qui  sont  en  ba- 
taille sur  ce  point. 

—  M.  de  Fontrailles  a  raison,  dit  de  Thou;  mais,  si  nous  ne 
retournons  pas,  voici  des  Espagnols  qui  courent  aux  armes,  et 
nous  feront  siffler  des  balles  sur  la  tète. 

—  Eh  bien,  tenons  conseil,  dit  Gondi;  appelez  donc  M.  de 
Montrésor,  qui  s'occupe  inutilement  de  chercher  le  corps  de  ce 
pauvre  de  Launay.  Vous  ne  l'avez  pas  blessé,  monsieur  de  Thou? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  n'a  pas  la  main  si 
heureuse  que  la  vôtre,  dit  amèrement  Montrésor,  qui  venait  boi- 
tant un  peu  à  cause  de  sa  chute;  nous  n'aurons  pas  le  temps  de 
continuer  avec  l'épée. 

—  Quant  à  continuer,  je  n'en  suis  pas,  messieurs,  dit  Fon- 
trailles; M.  de  Cinq-Mars  en  a  agi  trop  noblement  avec  moi  : 
mon  pistolet  avait  fait  long  feu,  et,  ma  foi ,  le  sien  s'est  appuyé 
sur  ma  joue,  j'en  sens  encore  le  froid  ;  il  a  eu  la  bonté  de  l'ôter 
et  de  tirer  en  l'air;  je  ne  l'oublierai  jamais,  et  je  suis  à  lui  à  la 
vie  et  à  la  mort. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messieurs,  interrompit  Cinq-Mars; 
voici  une  balle  qui  m'a  sifflé  à  l'oreille;  l'attaque  est  commencée 
de  toutes  parts,  et  nous  sommes  enveloppés  par  les  amis  et  les 
ennemis. 

En  effet,  la  canonnade  était  générale  ;  la  citadelle,  la  ville  et 
l'armée  étaient  couvertesde  fumée;  le  bastion  seul  qui  leur  faisait 
face  n'était  pas  attaqué;  et  ses  gardes  semblaient  moins  se  pré- 
parer à  le  défendre  qu'à  examiner  le  sort  des  autres  fortifications. 

—  Je  crois  que  l'ennemi  a  fait  une  sortie,  dit  Montrésor,  car 
la  fumée  a  cessé  dans  la  plaine,  et  je  vois  des  masses  de  cava- 
lerie qui  chargent  pendant  que  le  canon  de  la  place  les  protège. 

—  Messieurs,  dit  Cinq-Mars,  qui  n'avait  cessé  d'observer  les 
murailles,  nous  pourrions  prendre  un  parti  :  ce  serait  d'entrer 
dans  ce  bastion  mal  gardé. 

—  C'est  très-bien  dit,  monsieur,  dit  Fontrailles;  mais  nous  ne 
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sommes  que  cinq  contre  trente  au  moins,  et  nous  voilà  bien  dé- 
couverts et  faciles  à  compter. 

—  Ma  foi,  l'idée  n'est  pas  mauvaise,  dit^  Gondi  :  il  vaut  mieux 
être  fusillé  là-haut  que  pendu  là-bas  si  l'on  vient  à  nous  trouver  ; 
car  ils  doivent  déjà  s'être  aperçus  que  Launay  manque  à  sa  com- 
pagnie, et  toute  la  cour  sait  notre  affaire. 

—  Parbleu,  messieurs,  dit  Montrésor.  voilà  du  secours  qui 
nous  vient. 

Une  troupe  nombreuse  à  cheval,  mais  fort  en  désordre,  arri- 
vait sur  eux  au  plus  grand  galop;  des  habits  rouges  les  faisaient 
voir  de  loin;  ils  semblaient  avoir  pour  but  de  s'arrêter  dans  le 
champ  même  où  se  trouvaient  nos  duellistes  embarrassés,  car  à 
peine  les  premiers  chevaux  y  furent-ils,  que  les  cris  de  halte  se 
répétèrent  et  se  prolongèrent  par  la  voix  des  chefs  mêlés  à  leurs 
cavaliers. 

—  Allons  au-devant  d'eux,  ce  sont  les  Gens  d'armes  de  la  garde 
du  Roi,  dit  Fontrailles;  je  les  reconnais  à  leurs  cocardes  noires. 
Je  vois  aussi  beaucoup  de  chevau-légers  avec  eux;  mêlons-nous 
à  leur  désordre,  car  je  crois  qu'ils  sont  ramenés. 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire  et  signifie  en- 
core en  déroute,  dans  le  langage  militaire.  Tous  les  cinq  s'avan- 
cèrent vers  cette  troupe  vive  et  bruyante,  et  virent  que  cette 
conjecture  était  très-juste.  Mais,  au  lieu  de  la  consternation  qu'on 
pourrait  attendre  en  pareil  cas,  ils  ne  trouvèrent  qu'une  gaieté 
jeune  et  bruyante,  et  n'entendirent  que  des  éclats  de  rire  de  ces 
deux  compagnies. 

—  Ah!  pardieu,  Cahuzac,  disait  l'un,  ton  cheval  courait  mieux 
que  le  mien;  je  crois  que  tu  l'as  exercé  aux  chasses  du  Roi. 

—  C'est  pour  que  nous  soyons  plus  tôt  ralliés  que  tu  es  arrivé 
le  premier  ici,  répondait  l'autre. 

—  Je  crois  que  le  marquis  de  Coislin  est  fou  de  nous  faire 
charger  quatre  cents  contre  huit  régiments  espagnols. 

—  Ah!  ah!  ah  !  Locmaria,  votre  panache  est  bien  arrangé!  il 
a  l'air  d'un  saule  pleureur.  Si  nous  suivons  celui-là  ce  sera  à 
l'enterrement. 
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—  Eh!  messieurs,  je  vous  l'ai  dit.  d'avance,  répondait  d'assez 
mauvaise  humeur  ce  jeune  officier;  j'étais  sûr  que  ce  capucin  de 
Joseph,  qui  se  mêle  detout.se  trompait  en  nous  disant  décharger 
de  la  part  du  Cardinal.  Mais  auriez-vous  été  contents  si  ceux  qui 
ont  l'honneur  de  vous  commander  avaient  refusé  la  charge? 

—  Non  !  non  !  non  !  répondirent  tous  ces  jeunes  gens  en  re- 
prenant rapidement  leurs  rangs  ? 

—  J'ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de  Coislin,  qui,  avec  ses 
cheveux  hlancs,  avait  encore  le  feu  de  la  jeunesse  dans  les  yeux, 
que  si  l'on  vous  ordonnait  de  monter  à  l'assaut  à  cheval,  vous  le 
feriez. 

—  Bravo  !  bravo  !  crièrent  tous  les  Gens  d'armes  en  battant 
des  mains. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  dit  Cinq-Mars  en  s'appro- 
chant,  voici  l'occasion  d'exécuter  ce  que  vous  avez  promis,  je  ne 
suis  qu'un  simple  volontaire;  mais  il  y  a  déjà  un  instant  que  ces 
messieurs  et  moi  examinons  ce  bastion,  et  je  crois  qu'on  en  pour- 
rait venir  à  bout. 

—  Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait  sonder  le  gué  pour... 
En  ce  moment,  une  balle  partie  du  rempart  même  dont  on 

parlait  vint  casser  la  tète  au  cheval  du  vieux  capitaine. 

—  Locmaria,  de  Mouy,  prenez  le  commandement,  et  l'assaut, 
l'assaut!  crièrent  les  deux  compagnies  nobles,  le  croyant  mort. 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le  vieux  Coislin  en 
se  relevant,  je  vous  y  conduirai,  s'il  vous  plaît  ;  guidez-nous, 
monsieur  le  volontaire,  car  les  Espagnols  nous  invitent  à  ce  bal, 
et  il  faut  répondre  poliment. 

A  peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval,  que  lui  amenait 
un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré  son  épée,  que,  sans  attendre  son 
commandement,  toute  cette  ardente  jeunesse,  précédée  par  Cinq- 
Mars  et  ses  amis,  dont  les  chevaux  étaient  poussés  en  avant  par 
les  escadrons,  se  jeta  dans  les  marais,  où,  à  son  grand  étonne- 
ment  et  à  celui  des  Espagnols,  qui  comptaient  trop  sur  sa  pro- 
fondeur, les  chevaux  ne  s'enfoncèrent  que  jusqu'aux  jarrets,  et 
malgré  une  décharge  à  mitraille  des  deux  plus  grosses  pièces,  tous 
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arrivèrent  pèle- mêle  sur  un  petit  terrain  de  gazon,  au  pied  des 
remparts  à  demi  ruinés.  Dans  l'ardeur  du  passage,  Cinq-Mars  et 
Fontrailles,  avec  le  jeune  Locmaria,  lancèrent  leurs  chevaux  sur 
le  rempart  même;  mais  une  vive  fusillade  tua  et  renversa  ces  trois 
animaux,  qui  roulèrent  avec  leurs  maîtres. 

—  Pied  à  terre,  messieurs  !  cria  le  vieux  Coislin,  le  pistolet  et 
répée,  et  en  avant  !  abandonnez  vos  chevaux. 

Tous  obéirent  rapidement,  et  vinrent  se  jeter  en  foule  à  la 
brèche. 

Cependant  de  Thou,  que  son  sang-froid  ne  quittait  jamais  non 
plus  que  son  amitié,  n'avait  pas  perdu  de  vue  son  jeune  Henry, 
et  l'avait  reçu  dans  ses  bras  lorsque  son  cheval  était  tombé.  Il  le 
remit  debout,  lui  rendit  son  épée  écbappée,  et  lui  dit  avec  le  plus 
grand  calme,  malgré  les  balles  qui  pleuvaient  de  tout  côté  : 

—  Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au  milieu  de  toute 
cette  bagare,  avec  mon  habit  de  conseiller  au  Parlement? 

—  Parbleu,  dit  Montrésor  qui  s'avançait,  voici  l'abbé  qui  vous 
justifie  bien. 

En  effet,  le  petit  Gonui,  repoussant  des  coudes  les  Chevau-lé- 
gers,  criait  de  toutes  ses  forces:  —Trois  duels  et  un  assaut!  J'es- 
père que  j'y  perdrai  ma  soutane,  enfin  ! 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d'estoc  et  de  taille  sur  un 
grand  Espagnol. 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  castillans  ne  tinrent 
pas  longtemps  contre  les  officiers  français,  et  pas  un  d'eux  n'eut 
le  temps  ni  la  hardiesse  de  recharger  son  arme. 

—  Messieurs,  nous  raconterons  cela  à  nos  maîtresses,  à  Paris! 
s'écria  Locmaria  en  jetant  son  chapeau  en  l'air. 

Et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coislin,  de  Mouy,  Londigny,  officiers 
des  Compagnies  rouges,  et  tous  ces  jeunes  gentilshommes,  l'épée 
dans  la  main  droite,  le  pistolet  dans  la  gauche,  se  heurtant,  se 
poussant  et  se  faisant  autant  de  mal  à  eux-mêmes  qu*à  l'ennemi 
par  leur  empressement,  débordèrent  enfin  sur  la  plate-forme  du 
bastion,  comme  l'eau  versée  d'un  vase  dont  l'entrée  est  trop 
étroite  jaillit  par  torrent  au  dehors. 
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Dédaignant  de  s'occuper  des  soldats  vaincus  qui  se  jetaient  à 
leurs  genoux,  ils  les  laissèrent  errer  dans  le  fort  sans  même  les 
désarmer,  et  se  mirent  à  courir  dans  leur  conquête  comme  des 
écoliers  en  vacances,  riant  de  tout  leur  cœur  comme  après  une 
partie  de  plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans  son  manteau  brun,  le 
regardait  d'un  air  sombre. 

—  Quels  démons  est-ce  là,  Ambrosio?disait-il  à  un  soldat.  Je  ne 
les  ai  pas  connus  autrefois  en  France.  Si  Louis  XIII  a  toute  une  ar- 
mée ainsi  composée, il  estbien  bon  de  ne  pas  conquérir  l'Europe. 

—  Oh!  je  ne  les  crois  pas  bien  nombreux  ;  il  faut  que  ce  soit 
un  corps  de  pauvres  aventuriers  qui  n'ont  rien  à  perdre,  e 

à  gagner  par  le  pillage. 

—  Tu  as  raison  dit  l'officier;  je  vais  tcàcher  d'en  séduire  un 
pour  m 'échapper. 

Et,s'approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un  jeune  Chevau-léger, 
d'environ  dix-huit  ans,  qui  était  à  l'écart,  assis  sur  le  parapet; 
il  avait  le  teint  blanc  et  rose  d'une  jeune  fille,  sa  main  délicate 
tenait  un  mouchoir  brodé  dont  il  essuyait  son  front  et  ses  che- 
veux d'un  blond  d'argent;  il  regardait  l'heure  à  une  grosse 
montre  ronde  couverte  de  rubis  enchâssés  et  suspendue  à  sa 
ceinture  par  un  nœud  de  rubans. 

L'Espagnol  étonné  s'arrêta.  S'il  ne  l'eût  vu  renverser  ses  sol- 
dats, il  ne  l'aurait  cru  capable  que  de  chanter  une  romance 
couché  sur  un  lit  de  repos.  Mais,  prévenu  par  les  idées  d'Am- 
brosio,  il  songea  qu'il  se  pouvait  qu'il  eût  volé  ces  objets  de  luxe 
au  pillage  des  appartements  d'une  femme  ;  et,  l'abordant  brus- 
quement, lui  dit  : 

—  Nombre  !  je  suis  officier  ;  veux-tu  me  rendre  la  liberté  et 
me  faire  revoir  mon  pays  ? 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l'air  doux  de  son  âge,  et, 
songeant  à  sa  propre  famille,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vais  vous  présenter  au  marquis  de  Coislin,  qui 
vous  accordera  sans  doute  ce  que  vous  demandez  ;  votre  famille 
est-elle  de  Castille  ou  d'Aragon  ? 


132  CINQ-MARS 

—  Ton  Coislin  demandera  une  autre  permission  encore,  et  me 
fera  attendre  une  année.  Je  te  donnerai  quatre  mille  ducats  si  tu 
me  fais  évader. 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins,  se  couvrirent  de  la 
pourpre  de  la  fureur;  ces  yeux  bleus  lancèrent  des  éclairs,  et,  en 
disant: — De  l'argent,  à  moi  !  va-t'en,  imbécile!  le  jeune  homme 
donna  sur  la  joue  de  l'Espagnol  un  bruyant  soufflet.  Celui-ci,  sans 
hésiter,  tira  un  long  poignard  de  sa  poitrine,  et,  saisissant  le  bras 
du  Français,  crut  le  lui  plonger  facilement  dans  le  cœur;  mais, 
leste  et  vigoureux,  l'adolescent  lui  prit  lui-même  le  bras  droit,  et, 
rélevant  avec  force  au-dessus  de  sa  tète,  le  ramena  avec  le  fer 
sur  celle  de  l'Espagnol  frémissant  de  rage. 

—  Eh  !  eh  !  eh  !  doucement,  Olivier  !  Olivier  !  crièrent  de 
toutes  parts  ses  camarades  accourant  :  il  y  a  assez  d'Espagnols 
par  terre. 

Et  ils  désarmèrent  l'officier  ennemi. 

—  Que  ferons-nous  de  cet  enragé?  disait  l'un. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  pour  mon  valet  de  chambre,  répon- 
dait l'autre. 

—  11  mérite  d'être  pendu,  disait  un  troisième  ;  mais,  ma  foi, 
messieurs,  nous  ne  savons  pas  pendre  ;  envoyons-le  à  ce  batail- 
lon de  Suisses  qui  passe  dans  la  plaine. 

Et  cet  homme  sombre  et  calme,  s'enveloppant  de  nouveau  dans 
son  manteau,  se  mit  en  marche  de  lui-même,  suivi  d'Ambrosio, 
pour  aller  joindre  le  bataillon,  poussé  par  les  épaules  et  hâté  par 
cinq  ou  six  de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d'assiégeants,  étonnée  de  son 
succès,  l'avait  suivi  jusqu'au  bout.  Cinq-Mars,  conseillé  par  le 
vieux  Coislin,  avait  fait  le  tour  du  bastion,  et  ils  virent  tous  deux 
avec  chagrin  qu'il  était  entièrement  séparé  de  la  ville,  et  que  leur 
avantage  ne  pouvait  se  poursuivre.  Ils  revinrent  donc  sur  la  plate- 
forme, lentement  et  en  causant,  rejoindre  de  Thou  et  l'abbé  de 
Gondi,  qu'ils  trouvèrent  riant  avec  les  jeunes  Chevau-légers. 

—  Nous  avions  avec  nous  la  Religion  et  la  Justice,  messieurs, 
nous  ne  pouvions  pas  manquer  de  triompher. 
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—  Comment  donc  ?  mais  c'est  qu'elles  ont  frappé  aussi  fort 
que  nous  ! 

Ils  se  turent  à  l'approche  de  Cinq-Mars,  et  restèrent  un  instant 
à  chuchoter  et  à  demander  son  nom;  puis  tous  l'entourèrent  et 
lui  prirent  la  main  avec  transport. 

—  Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  le  vieux  capitaine  ;  c'est, 
comme  disaient  nos  pères,  le  mieux  faisant  de  la  journée.  C'est 
un  volontaire  qui  doit  être  présenté  aujourd'hui  au  Roi  par  le 
Cardinal. 

—  Par  le  Cardinal!  nous  le  présenterons  nous-mêmes;  ah! 
qu'il  ne  soit  pas  Cardinalisle  l,  il  est  trop  brave  garçon  pour 
cela,  disaient  avec  vivacité  tous  ces  jeunes  gens. 

—  Monsieur, je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi,  dit  Olivier 
d'Entraigues  en  s'approchant,  car  j'ai  été  son  page,  et  je  le  con- 
nais parfaitement.  Servez  plutôt  dans  les  Compagnies  rouges; 
allez,  vous  aurez  de  bons  camarades. 

Le  vieux  marquis  évita  l'embarras  de  la  réponse  à  Cinq-Mars 
en  faisant  sonner  les  trompettes  pour  rallier  ses  brillantes  com- 
pagnies. Le  canon  avait  cessé  de  se  faire  entendre,  et  un  garde 
était  venu  l'avertir  que  le  Roi  et  le  Cardinal  parcouraient  la  ligne 
pour  voir  les  résultats  de  la  journée;  il  fit  passer  tous  les  che- 
vaux par  la  brèche  ;  ce  qui  fut  assez  long,  et  ranger  les  deux 
compagnies  à  cheval  en  bataille  dans  un  lieu  où  il  semblait  im- 
possible qu'une  autre  troupe  que  l'infanterie  eût  jamais  pu  pé- 
nétrer. 

1  La  France  et  l'année  étaient  divisées  en  Royalistes  et  Cardinalistes. 
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LA    MORT. 

Ah  !  comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jdloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups. 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée. 
Tambour,  fifre,  trompette,  ùtez-leur  la  pensée. 
N.  Lemercier,  Panhypocrisiade. 


«  Pour  assouvir  le  premier  emportement  du  chagrin  royal, 
avait  dit  Richelieu;  pour  ouvrir  une  source  d'émotions  qui  dé- 
tourne de  !a  douleur  cette  âme  incertaine,  que  cette  ville  soit 
assiégée,  j'y  consens;  que  Louis  parte,  je  lui  permets  de  frap- 
per quelques  pauvres  soldats  des  coups  qu'il  voudrait  et  n'ose 
me  donner  ;  que  sa  colère  s'éteigne  dans  ce  sang  obscur,  je  le 
veux  ;  mais  ce  caprice  de  gloire  ne  dérangera  pas  mes  immuables 
desseins,  cette  ville  ne  tombera  pas  encore,  elle  ne  sera  française 
pour  toujours  que  dans  deux  ans  ;  elle  viendra  dans  mes  filets 
seulement  au  jour  marqué  dans  ma  pensée.  Tonnez,  bombes  et 
canons;  méditez  vos  opérations,  savants  capitaines;  précipitez- 
vous,  jeunes  guerriers;  je  ferai  taire  votre  bruit,  évanouir  vos 
projets,  avorter  vos  efforts;  tout  finira  par  une  vaine  fumée,  et 
je  vais  vous  conduire  pour  vous  égarer.  » 

Voilà  à  peu  près  ce  que  roulait  sous  sa  tùte  chauve  le  Cardi- 
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nal-Duc avant  l'attaque  dont  on  vient  de  voir  une  partie.  Il  s'était 
placé  à  cheval  au  nord  de  la  ville  sur  une  des  montagnes  de 
Salces;  de  ce  point  il  pouvait  voir  la  plaine  du  Roussillon  devant 
lui,  s'inclinant  jusqu'à  la  Méditerranée;  Perpignan,  avec  ses 
remparts  de  brique,  ses  bastions,  sa  citadelle  et  son  clocher,  y 
formait  une  masse  ovale  et  sombre  sur  des  prés  larges  et  ver- 
doyants, et  les  vastes  montagnes  l'enveloppaient  avec  la  vallée 
comme  un  arc  énorme  courbé  du  nord  au  sud,  tandis  que,  pro- 
longeant sa  ligne  blanchâtre  à  l'orient,  la  mer  semblait  en  être 
la  corde  argentée.  À  sa  droite  s'élevait  ce  mont  immense  que 
l'on  appelle  le  Canigou,  dont  les  flancs  épanchent  deux  rivières 
dans  la  plaine.  La  ligne  française  s'étendait  jusqu'au  pied  de 
cette  barrière  de  l'occident.  Une  foule  de  généraux  et  de  grands 
seigneurs  se  tenaient  à  cheval  derrière  le  ministre,  mais  à  vingt 
pas  de  distance  et  dans  un  silence  profond.  Il  avait  commencé 
par  suivre  au  plus  petit  pas  la  ligne  d'opérations,  et  ensuite  était 
revenu  se  placer  immobile  sur  cette  hauteur,  d'où  son  œil  et  sa 
pensée  planaient  sur  les  destinées  des  assiégeants  et  des  assié- 
gés. L'armée  avait  les  yeux  sur  lui,  et  de  tout  point  on  pouvait 
le  voir.  Chaque  homme  portant  les  armes  le  regardait  comme 
son  chef  immédiat,  et  attendait  son  geste  pour  agir.  Dès  long- 
temps la  France  était  ployée  à  son  joug,  et  l'admiration  avait 
exclu  de  toutes  ses  actions  le  ridicule  auquel  un  autre  eût  été 
quelquefois  soumis.  Ici,  par  exemple,  il  ne  vint  à  l'esprit  d'aucun 
homme  de  sourire  ou  même  de  s'étonner  que  la  cuirasse  revêtit 
un  prêtre,  et  la  sévérité  de  son  caractère  et  de  son  aspect  ré- 
prima toute  idée  de  rapprochements  ironiques  ou  de  conjectures 
injurieuses.  Ce  jour-là  le  Cardinal  parut  revêtu  d'un  costume  en- 
tièrement guerrier  :  c'était  un  habit  couleur  de  feuille  morte, 
bordé  en  or;  une  cuirasse  couleur  d'eau  ;  l'épée  au  côté,  des 
pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle,  et  un  chapeau  à  plumes  qu'il  met- 
tait rarement  sur  sa  tête,  où  il  conservait  toujours  la  calotte 
rouge.  Deux  pages  étaient  derrière  lui:  l'un  portait  ses  gantelets, 
l'autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses  gardes  était  à  son  côté. 
Comme  le  Roi  l'avait  nouvellement  nommé  généralissime  de 
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ses  troupes,  c'était  à  lui  que  les  généraux  envoyaient  demander 
des  ordres;  mais  lui,  connaissant  trop  bien  les  secrets  motifs  de 
la  colère  actuelle  de  son  mailre,  affecta  de  renvoyer  à  ce  prince 
tous  ceux  qui  voulaient  avoir  une  décision  de  sa  bouche.  11 
arriva  ce  qu'il  avait  prévu,  car  il  réglait  et  calculait  les  mouvements 
de  ce  cœur  comme  ceux  d'une  horloge,  et  aurait  pu  dire  avec 
exactitude  par  quelles  sensations  il  avait  passé.  Louis  XIII  vint 
se  placer  à  ses  côtés,  mais  il  vint  comme  vient  l'élève  adolescent 
forcé  de  reconnaître  que  son  maître  a  raison.  Son  air  était  hau- 
tain et  mécontent,  ses  paroles  étaient  brusques  et  sèches.  Le 
Cardinal  demeura  impassible.  Il  fut  remarquable  que  le  Roi  em- 
ployait, en  consultant,  les  paroles  du  commandement,  conciliant 
ainsi  sa  faiblesse  et  son  pouvoir,  son  irrésolution  et  sa  fierté, 
son  impéritie  et  ses  prétentions,  tandis  que  son  ministre  lui  dic- 
tait ses  lois  avec  le  ton  de  la  plus  profonde  obéissance. 

—  Je  veux  que  l'on  attaque  bientôt,  Cardinal,  dit  le  prince  en 
arrivant;  c'est-à-dire,  ajouta-t-il  avec  un  air  d'insouciance, 
lorsque  tous  vos  préparatifs  seront  faits  et  à  l'heure  dont  vous 
serez  convenu  avec  nos  maréchaux. 

—  Sire,  si  j'osais  dire  ma  pensée,  je  voudrais  que  Votre  Ma- 
jesté eût  pour  agréable  d'attaquer  dans  un  quart  d'heure,  car,  la 
montre  en  main,  il  suffit  de  ce  temps  pour  faire  avancer  la  troi- 
sième ligne. 

—  Oui,  oui,  c'est  bon,  monsieur  le  Cardinal;  je  le  pensais 
aussi;  je  vais  donner  mes  ordres  moi-même;  je  veux  faire  tout 
moi-même.  Schomberg,  Schomberg  !  dans  un  quart  d'heure  je 
veux  entendre  le  canon  du  signal,  je  le  veux  ! 

En  partant  pour  commander  la  droite  de  l'armée,  Schomberg 
ordonna,  et  le  signal  fut  donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  longtemps  par  le  maréchal  de 
La  Meilleraie  commencèrent  h  battre  en  brèche,  mais  mollement, 
parce  que  les  artilleurs  sentaient  qu'on  les  avait  dirigées  sur  deux 
points  inexpugnables,  et  qu'avec  leur  expérience,  et  surtout  le 
sens  droit  et  la  vue  prompte  du  soldat  français,  chacun  d'eux 
aurait  pu  indiquer  la  place  qu'il  eût  fallu  choisir. 
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Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

—  La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience,  voici  des  batteries  qui 
ne  vont  pas;  vos  cononniers  dorment. 

Le  maréchal,  les  mestres  de  camp  d'artillerie  étaient  présents, 
mais  aucun  ne  répondit  une  syllabe.  Ils  avaient  jeté  les  yeux  sur 
le  Cardinal,  qui  demeurait  immobile  comme  une  statue  équestre, 
et  i's  l'imitèrent.  Il  eût  fallu  répondre  que  la  faute  n'était  pas  aux 
soldats,  mais  à  celui  qui  avait  ordonné  cette  fausse  disposition  de 
batteries,  et  c'était  Richelieu  lui-même  qui,  feignant  de  les  croire 
plus  utiles  où  elles  se  trouvaient,  avait  fait  taire  les  observations 
des  chefs. 

Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence,  et,  craignant  d'avoir  commis, 
par  cette  question,  quelque  erreur  grossière  dans  l'art  militaire, 
rougit  légèrement,  et,  se  rapprochant  du  groupe  des  princes  qui 
l'accompagnaient,  leur  dit  pour  prendre  contenance  : 

—  D'Angoulême,  Beaufort,  c'est  bien  ennuyeux,  n'est-il  pas 
vrai  ?  nous  restons  là  comme  des  momies. 

Charles  de  Valois  s'approcha  et  dit  : 

—  il  me  semble,  Sire,  que  l'on  n'a  pas  employé  ici  les  ma- 
chines de  l'ingénieur  Pompée-Targon. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  de  Beaufort  en  regardant  fixement 
Richelieu,  c'est  que  nous  aimions  beaucoup  mieux  prendre  la  Ro- 
chelle que  Perpignan,  dans  le  temps  où  vint  cet  Italien.  Ici  pas 
une  machine  préparée,  pas  une  mine,  un  pétard  sous  ces  mu- 
railles, et  le  maréchal  de  La  Meilleraie  m'a  dit  ce  matin  qu'il  avait 
proposé  d'en  faire  approcher  pour  ouvrir  la  tranchée.  Ce  n'était 
ni  le  Castillet,  ni  ces  six  grands  bastions  de  l'enveloppe,  ni  la 
demi-lune  qu'il  fallait  attaquer.  Si  nous  allons  ce  train,  le  grand 
bras  de  pierre  de  la  citadelle  nous  montrera  le  poing  longtemps 
encore. 

Le  Cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit  pas  une  seule  parole,  il 
fit  seulement  signe  à  Fabert  de  s'approcher  ;  celui-ci  sortit  du 
groupe  qui  le  suivait,  et  rangea  son  cheval  derrière  celui  de 
Richelieu,  près  du  capitaine  de  ses  gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  s'approchant  du  Roi,  pritla  parole  : 
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—  Je  crois,  Sire,  que  notre  peu  d'action  à  ouvrir  la  brèche 
donne  de  l'insolence  à  ces  gens-là, 'car  voici  une  sortie  nombreuse 
qui  se  dirige  justement  vers  Votre  Majesté  ;  les  régiments  de 
Biroo  et  de  Ponts  se  replient  en  faisant  leurs  feux. 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  tirant  son  épée,  chargeons-les,  et  faisons 
rentrer  ces  coquins  chez  eux  ;  lancez  la  cavalerie  avec  moi,  d'An- 
goulème.  Où  est-elle,  Cardinal? 

—  Derrière  cette  colline,  Sire,  sont  en  colonne  six  régiments  de 
dragons  et  les  carabins  de  La  Roque  ;  vous  voyez  en  bas  mes 
Gens  d'armes  et  mes  Chevau-légers,  dont  je  supplie  Votre  Majesté 
de  se  servir,  car  ceux  de  sa  garde  sont  égarés  en  avantpar  le  mar- 
quis de  Coislin,  toujours  trop  zélé.  Joseph,  va  lui  dire  de  revenir. 

Il  parla  bas  au  capucin,  qui  l'avait  accompagné  affublé  d'un 
habit  militaire  qu'il  portait  gauchement,  et  qui  s'avança  aussitôt 
dans  la  plaine. 

Cependant  les  colonnes  serrées  de  la  vieille  infanterie  espa- 
gnole sortaient  de  la  porte  Notre-Dame  comme  une  forêt  mou- 
vante et  sombre,  tandis  que  par  une  autre  porte  une  cavalerie 
pesante  sortait  aussi  et  se  rangeait  dans  la  plaine.  L'armée  fran- 
çaise en  balaille  au  pied  de  la  colline  du  Roi,  sur  des  forts  de  ga- 
zon et  derrière  des  redoutes  et  des  fascines,  vit  avec  effroi  les 
Gens  d'uimes  et  les  Chevau-légers  pressés  entre  ces  deux  corps 
dix  fois  supérieurs  en  nombre. 

— Sonnez  donc  la  charge  !  cria  Louis  XIII,  ou  mon  vieux  Coislin 
est  perdu. 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa  suite,  aussi  ardente  que 
lui  ;  mais,  avant  qu'il  fût  au  bas  et  à  la  tète  de  ses  mousquetaires, 
les  deux  compagnies  avaient  pris  leur  parti;  lancées  avec  la  ra- 
pidité de  la  foudre  et  au  cri  de  vive  le  Roi  !  elles  fondirent  sur  la 
longue  colonne  de  la  cavalerie  ennemie  comme  deux  vautours 
sur  les  flancs  d'un  serpent,  et.  faisant  une  large  et  sanglante 
trouée,  passèrent  au  travers  pour  aller  se  rallier  derrière  le  bas- 
tion espagnol,  comme  nous  l'avons  vu,  et  laissèrent  les  cavaliers 
si  étonnés,  qu'ils  ne  songèrent  qu'à  se  reformer,  et  non  à  les  pour- 
suivre. 
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L'armée  battit  des  mains  ;  le  Roi  étonné  s'arrêta;  il  regarda  au- 
tour de  lui,  et  vit  dans  tous  les  yeux  le  brûlant  désir  de  l'atta- 
que ;  toute  la  valeur  de  sa  race  étincela  dans  les  siens;  il  resta 
«encore  une  seconde  comme  en  suspens,  écoutant  avec  ivresse  le 
bruit  du  canon,  respirant  et  savourant  l'odeur  de  la  poudre  ;  il 
semblait  reprendre  une  autre  vie  et  redevenir  Bourbon  ;  tous 
ceux  qui  le  virent  alors  se  crurent  commandés  par  un  autre 
homme,  lorsque  élevant  son  épée  et  ses  yeux  vers  le  soleil  écla- 
tant, il  s'écria  : 

— Suivez-moi,  braves  amis  !  c'est  ici  que  je  suis  roi  de  France  ! 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une  ardeur  qui  dévorait 
l'espace,  et,  soulevant  des  flots  de  poussière  du  sol  qu'elle  faisait 
trembler,  fut  dans  un  instant  mêlée  à  la  cavalerie  espagnole,  en- 
gloutie comme  elle  dans  un  nuage  immense  et  mobile. 

—  A  présent,  c'est  à  présent*!  s'écria  de  sa  hauteur  le  Cardinal 
avec  une  voix  tonnante  :  qu'on  arrache  ces  batteries  à  leur  posi- 
tion inutile.  Fabert,  donnez  vos  ordres  :  qu'elles  soient  toutes 
dirigées  sur  cette  infanterie  qui  va  lentement  envelopper  le  Roi. 
Courez,  volez,  sauvez  le  Roi  1 

Aussitôt  cette  suite,  auparavant  inébranlable,  s'agite  en  tous 
sens;  les  généraux  donnent  leurs  ordres,  les  aides  de  camp  dis- 
paraissent et  fondent  dans  la  plaine,  où,  franchissant  les  fossés, 
les  barrières  et  les  palissades,  ils  arrivent  à  leur  but  presque 
aussi  promptement  que  la  pensée  qui  les  dirige  et  que  le  regard 
qui  les  suit.  Tout  à  coup  les  éclairs  lents  et  interrompus  qui  bril- 
laient sur  les  batteries  découragées  deviennent  une  flamme  im- 
mense et  continuelle,  ne  laissant  pas  de  place  à  la  fumée  qui  s'é- 
lève jusqu'au  ciel  en  formant  un  nombre  infini  de  couronnes 
légères  et  flottantes  ;  les  'volées  du  canon,  qui  semblaient  de  loin- 
tains et  faibles  échos,  se  changent  en  un  tonnerre  formidable 
dont  les  coups  sont  aussi  rapides  que  ceux  du  tambour  battant  la 
charge;  tandis  que,  de  trois  points  opposés,  les  rayons  larges  et 
rouges  des  bouches  à  feu  descendent  sur  les  sombres  colonnes 
qui  sortaient  de  la  ville  assiégée. 

Cependant  Richelieu,  sans  changer  de  place,  mais  l'œil  ardent 
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et  le  geste  impératif,  ne  cessait  de  multiplier  les  ordres  en  jetant 
sur  ceux  qui  les  recevaient  un  regard  qui  leur  faisait  entrevoir 
un  arrêt  de  mort  s'ils  n'obéissaient  pas  assez  vite. 

—  Le  Roi  a  culbuté  cette  cavalerie  ;  mais  les  fantassins  résis-  ' 
tent  encore;  nos  batteries  n'ont  fait  que  tuer  et  n'ont  pas  vaincu. 
Trois  régiments  d'infanterie  en  avant,  sur-le-champ.  Gassion, 
La  Meilleraie  et  Lesdiguières  !  qu'on  prenne  les  colonnes  par  le 
flanc.  Portez  l'ordre  au  reste  de  l'armée  de  ne  plus  attaquer  et 
de  rester  sans  mouvement  sur  toute  la  ligne.  Un  papier  !  que 
j'écrive  moi-même  à  Schomberg. 

Un  page  mit  pied  h  terre  et  s'avança  tenant  un  crayon  et  du 
papier.  Le  ministre,  soutenu  par  quatre  hommes  de  sa  suite,  des- 
cendit de  cheval  péniblement  et  en  jetant  quelques  cris  involon- 
taires que  lui  arrachaient  ses  douleurs  ;  mais  il  les  dompta  et 
s'assit  sur  l'affût  d'un  canon  ;  le  page  présenta  son  épaule  comme 
pupitre  en  sïnclinant,  et  le  Cardinal  écrivit  à  la  hâte  cet  ordre, 
que  les  manuscrits  contemporains  nous  ont  transmis,  et  que 
pourront  imiter  les  diplomates  de  nos  jours,  qui  sont  plus  jaloax, 
à  ce  qu'il  semble,  de  se  tenir  parfaitement  en  équilibre  sur  la 
limite  de  deux  pensées  que  de  chercher  ces  combinaisons  qui 
tranchent  les  destinées  du  monde,  trouvant  le  génie  trop  grossier 
et  trop  clair  pour  prendre  sa  marche. 

«  Monsieur  le  maréchal,  ne  hasardez  rien,  et  méditez  bien 
avant  d'attaquer.  Quand  on  vous  mande  que  le  Roi  désire  que 
vous  ne  hasardiez  rien,  ce  n'est  pas  que  Sa  Majesté  vous  défende 
absolument  de  combattre,  mais  son  intention  n'est  pas  que  vous 
donniez  un  combat  général,  si  ce  n'était  avec  une  notable  espé- 
rance de  gain  pour  l'avantage  qu'une  favorable  situation  vous 
pourrait  donner,  la  responsabilité  du  combat  devant  naturelle- 
ment retomber  sur  vous.  » 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  ministre,  toujours  assis  sur 
l'affût  ,  appuyant  ses  deux  bras  sur  la  lumière  du  canon,  et  son 
menton  sur  ses  bras,  dans  l'attitude  de  l'homme  qui  ajuste  et 
pointe  une  pièce,  continua  en  silence  et  en  repos  à  regarder  le 
combat  du  Roi,  comme  un  vieux  loup  qui,  rassasié  de  victimes  et 
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engourdi  par  l'âge  ,  contemple  dans  la  plaine  le  ravage  du  lion 
sur  un  troupeau  de  bœufs  qu'il  n'oserait  attaquer  ;  de  temps  en 
temps  son  œil  se  ranime  ,  l'odeur  du  sang  lui  donne  de  la  joie, 
et  pour  n'en  pas  perdre  le  goût,  il  passe  une  langue  ardente  sur 
sa  mâchoire  démantelée. 

Ce  jour-là,  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs  (c'étaient  à  peu 
près  tous  ceux  qui  l'approchaient)  que,  depuis  son  lever  jusqu'à 
la  nuit,  il  ne  prit  aucune  nourriture,  et  tendit  tellement  toute 
l'application  de  son  âme  sur  les  événements  nécessaires  à  con- 
duire, qu'il  triompha  des  douleurs  de  son  corps,  et  sembla  les 
avoir  détruites  à  force  de  les  oublier  C'était  cette  puissance  d'at- 
tention et  cette  présence  continuelle  de  l'esprit  qui  le  haussaient 
presque  jusqu'au  génie.  Il  l'aurait  atteint  s'il  ne  lui  eût  manqué 
l'élévation  native  de  l'âme  et  la  sensibilité  généreuse  du  cœur. 

Tout  s'accomplit  sur  le  champ  de  bataille  comme  il  l'avait 
voulu,  et  sa  fortune  du  cabinet  le  suivit  près  du  canon.  Louis  XIII 
prit  d'une  main  avide  la  victoire  que  lui  faisait  son  ministre,  et 
y  ajouta  seulement  cette  part  de  grandeur  et  de  bravoure  qu'un 
homme  apporte  dans  un  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les  colonnes  de  l'in- 
fanterie furent  rejetées  brisées  dans  Perpignan;  le  reste  avait  eu 
le  même  sort,  et  l'on  ne  vit  plus  dans  la  plaine  que  les  escadrons 
étincelants  du  Roi  qui  le  suivaient  en  se  reformant. 

II  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satisfaction  le  champ  de 
bataille  entièrement  nettoyé  d'ennemis;  il  passa  fièrement  sous 
le  feu  même  des  pièces  espagnoles,  qui,  soit  par  maladresse,  soit 
par  une  secrète  convention  avec  le  premier  ministre,  soit  pudeur 
de  tuer  un  roi  de  France,  ne  lui  envoyèrent  que  quelques  boulets 
qui,  passant  à  dix  pieds  sur  sa  tète,  vinrent  expirer  devant  les 
lignes  du  camp  et  ajouter  à  sa  réputation  de  bravoure. 

Cependant  à  chaque  pas  qu'il  faisait  vers  la  butte  où  l'atten- 
dait Richelieu,  sa  physionomie  changeait  d'aspect  et  se  décompo- 
sait visiblement  ;  il  perdait  cette  rougeur  du  combat,  et  la  noble 
sueur  du  triomphe  tarissait  sur  son  front.  A  mesure  qu'il  s'appro- 
chait, sa  pâleur  accoutumée  s'emparait  de  ses  traits  comme  ayant 
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droit  de  siéger  seule  sur  une  tète  royale  ;  son  regard  perdait  ses 
flammes  passagères,  et  enfin,  lorsqu'il  l'eut  joint,  une  mélancolie 
profonde  avait  entièrement  glacé  son  visage.  Il  retrouva  le  Car- 
dinal comme  il  l'avait  laissé.  Remonté  à  cheval,  celui-ci,  toujours 
froidement  respectueux  ,  s'inclina ,  et .  après  quelques  mots  de 
compliment,  se  plaça  près  de  Louis  pour  suivre  les  lignes  et  voir 
les  résultats  de  la  journée ,  tandis  que  les  princes  et  les  grands 
seigneurs,  marchant  devant  et  derrière  à  quelque  distance,  for- 
maient comme  un  nuage  autour  d'eux. 

L'habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et  de  ne  faire  aucun 
geste,  qui  pût  donner  le  soupçon  quïl  eût  la  moindre  part  aux 
événements  de  la  journée,  et  il  fut  remarquable  que  de  tous  ceux 
qui  vinrent  rendre  compte,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  semblât 
deviner  sa  pensée  et  ne  sût  éviter  de  compromettre  sa  puissance 
occulte  par  une  obéissance  démonstrative.  Tout  fut  rapporté  au 
Roi,  le  Car Jinal  traversa  donc ,  à  côté  de  ce  prince,  la  droite  du 
camp  qu'il  n'avait  pas  eue  sous  les  yeux  de  la  hauteur  où  il  s'était 
placé,  et  vit  avec  satisfaction  que  Schomberg,  qui  le  connaissait 
bien,  avait  agi  précisément  comme  le  maître  avait  écrit,  ne  com- 
promettant que  quelques  troupes  légères,  et  combattant  assez 
pour  ne  pas  encourir  de  reproches  d'inaction,  et  pas  asez  pour 
obtenir  un  résultat  quelconque.  Cette  conduite  charma  le  mi- 
nistre et  ne  déplut  point  au  Roi,  dont  l'amour-propre  caressait 
l'idée  d'avoir  vaincu  seul  dans  la  journée.  Il  voulut  même  se 
persuader  et  faire  croire  que  tous  les  efforts  de  Schomberg 
avaient  été  infructueux,  et  lui  dit  qu'il  ne  lui  en  voulait  pas,  qu'il 
venait  d'éprouver  par  lui-même  qu'il  avait  en  face  des  ennemis 
moins  méprisables  qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord. 

—  Pour  vous  prouver  que  vous  n'avez  fait  que  gagner  à  nos 
yeux,  ajouta-t-il,  nous  vous  nommons  chevalier  de  nos  ordres,  et 
nous  vous  donnons  les  grandes  et  petites  entrées  près  de  notre 
personne. 

Le  Cardinal  lui  serra  affectueusement  la  main  en  passant,  et  le 
maréchal,  étonné  de  ce  déluge  de  faveur,  suivit  le  prince  la  tête 
baissée,  comme  un  coupable,  ayant  besoin  pour  s'en  consoler  de 
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se  rappeler  toutes  les  actions  d'éclat  qu'il  avait  faites  durant  sa 
carrière,  et  qui  étaient  demeurées  dans  l'oubli,  leur  attribuant 
mentalement  ces  récompenses  non  méritées,  pour  se  réconcilier 
avec  sa  conscience. 

Le  Roi  était  prêt  à  revenir  sur  ses  pas,  quand  le  duc  de  Beau- 
fort,  le  nez  au  vent  et  l'air  étonné,  s'écria  : 

—  Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  yeux,  où  suis-je  de- 
venu fou  d'un  coup  de  soleil  ?  il  me  semble  que  je  vois  sur  ce 
bastion  des  cavaliers  en  habits  rouges  qui  ressemblent  furieuse- 
ment à  vos  Chevau-légers  que  nous  avons  crus  morts. 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  dit-il  ;  l'imprudence  de  M.  de 
Coislin  a  perdu  les  Gens  d'armes  de  Sa  Majesté  et  ces  cavaliers  ; 
c'est  pourquoi  j'osais  dire  au  roi  tout  à  l'heure  que  si  l'on  sup- 
primait ces  corps  inutiles  il  pourrait  en  résulter  de  grands  avan- 
tages, militairement  parlant. 

—  Pardieu,  Votre  Éminence  me  pardonnera,  reprit  le  duc  de 
Beaufort,  mais  je  ne  me  trompe  point,  et  en  voici  sept  ou  huit  à 
pied  qui  poussent  devant  eux  des  prisonniers. 

—  Eh  bien  ,  allons  donc  visiter  ce  point,  dit  le  Roi  avec  non- 
chalance ;  si  j'y  retrouve  mon  vieux  Coislin,  j'en  serai  bien 
aise. 

11  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les  chevaux  du  Roi  et 
de  sa  suite  passèrent  à  travers  le  marais  et  les  débris,  mais  ce  fut 
avec  un  grand  étonnement  qu'on  aperçut  en  haut  les  deux  Com- 
pagnies rouges  en  bataille  comme  un  jour  de  parade. 

—  Vive  Dieu!  cria  Louis  XIII,  je  crois  qu'il  n'en  manque  pas 
un.  Eh  bien,  marquis,  vous  tenez  parole,  vous  prenez  des  mu- 
railles à  cheval. 

—  Je  crois  que  ce  point  a  été  mal  choisi,  dit  Richelieu  d'un  air 
de  dédain  ;  il  n'avance  en  rien  la  prise  de  Perpignan,  et  a  dû 
coûter  du  monde. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le  Roi  (adressant  pour  la  pre- 
mière fois  la  parole  au  Cardinal  avec  un  air  moins  sec,  depuis 
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l'entrevue  qui  suivit  la  nouvelle  de  la  mort  de  ia  Reine) ,  je  re- 
grette le  sang  qu'il  a  fallu  verser  ici. 

—  Il  n'y  a  eu,  Sire,  que  deux  de  nos  jeunes  gens  blessés  à  cette 
attaque,  dit  le  vieux  Coislin,  et  nous  y  avons  gagné  de  nouveaux 
compagnons  d'armes  dans  les  volontaires  qui  nous  ont  guidés. 

—  Qui  sont-ils?  dit  le  prince? 

—  Trois  d'entre  eux  se  sont  retirés  modestement,  Sire;  mais 
le  plus  jeune,  que  vous  voyez,  était  le  premier  à  l'assaut,  et  m'en 
a  donné  l'idée.  Les  deux  compagnies  réclament  l'honneur  de  le 
présenter  à  Votre  Majesté. 

Cinq-Mars,  à  cheval  derrière  le  vieux  capitaine,  ôta  son  cha- 
peau, et  découvrit  sa  jeune  et  pâle  figure,  ses  grands  yeux  noirs, 
et  ses  longs  cheveux  bruns. 

—  Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quelqu'un  ,  dit  le  Roi  ; 
qu'en  dites-vous  Cardinal  ? 

Celui-ci  avait  déjà  lancé  un  coup  d'œiî  pénétrant  sur  le  nou- 
veau venu,  et  dit  : 

—  Je  me  trompe,  où  ce  jeune  homme  est... 

—  Henry  d'Effiat,  dit  à  haute  voix  le  volontaire  en  s'inclinant. 

—  Comment  donc,  Sire,  c'est  lui-même  que  j'avais  annoncé  à 
Votre  Majesté,  et  qui  devait  lui  être  présenté  de  ma  main;  le  se- 
cond fils  du  maréchal. 

—  Ah  !  dit  Louis  XIII  avec  vivacité,  j'aime  à  le  voir  présenté 
par  ce  bastion.  Il  y  a  bonne  grâce,  mon  enfant,  à  l'être  ainsi 
quand  on  porte  le  nom  de  notre  vieil  ami.  Vous  allez  nous  suivre 
au  camp,  où  nous  avons  beaucoup  à  vous  dire.  Mais  que  vois-je  ! 
vous  ici,  monsieur  de  Thou?  qui  êtes-vous  venu  juger? 

—  Je  crois,  Sire,  répondit  Coislin,  qu'il  a  plutôt  condamné  à 
mort  quelques  Espagnols,  car  il  est  entré  le  second  dans  la  place. 

—  Je  n'ai  frappé  personne,  monsieur,  interrompit  de  Thou  en 
rougissant  ;  ce  n'est  point  mon  métier  ;  ici  je  n'ai  aucun  mérite, 
j'accompagnais  M.  de  Cinq-Mars,  mon  ami. 

—  Nous  aimons  votre  modestie  autant  que  celte  bravoure,  et 
nous  n'oublierons  pas  ce  trait.  Cardinal,  n'y  a-t-il  pas  quelque 
présidence  vacante  ? 
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Richelieu  n'aimait  pasM.deThou;  et,  comme  ces  haines  avaient 
toujours  une  cause  mystérieuse,  on  en  cherchait  la  cause  vaine- 
ment; elle  se  dévoila  par  un  mot  cruel  qui  lui  échappa.  Ce  motif 
d'inimitié  était  une  phrase  des  Histoires  du  président  de  Thou, 
père  de  celui-ci,  où.  il  flétrit  aux  yeux  de  la  postérité  un  grand- 
oncle  du  Cardinal,  moine  d'abord,  puis  apostat,  souillé  de  tous 
les  vices  humains. 

Richelieu,  se  penchant  à  l'oreille  de  Joseph,  lui  dit  : 

—  Tu  vois  bien  cet  homme,  c'est  lui  dont  le  père  a  mis  mon 
nom  dans  son  histoire;  eh  bien,  je  mettrai  le  sien  dans  la  mienne. 

En  effet,  il  l'inscrivit  plus  tard  avec  du  sang.  En  ce  moment, 
pour  éviter  de  répondre  au  Roi,  il  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu 
sa  question  et  d'appuyer  sur  le  mérite  de  Cinq-Mars  et  le  désir 
de  le  voir  placé  à  la  cour. 

—  Je  vous  ai  promis  d'avance  de  le  faire  capitaine  dans  mes 
gardes,  dit  le  prince;  faites-le  nommer  dès  demain.  Je  veux  le 
connaître  davantage,  et  je  lui  réserve  mieux  que  cela  par  la  suite, 
s'il  me  plaît.  Retirons-nous;  le  soleil  est  couché,  et  nous  sommes 
loin  de  notre  armée.  Dites  à  mes  deux  bonnes  compagnies  de 
nous  suivre. 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre,  dont  il  eut  soin 
de  supprimer  l'éloge,  se  mit  à  la  droite  du  Roi,  et  toute  l'escorte 
quitta  le  bastion,  confié  à  la  garde  des  Suisses,  pour  retourner 
au  camp. 

Les  deux  Compagnies  rouges  défilèrent  lentement  par  la  trouée 
qu'elles  avaient  faite  avec  tant  de  promptitude;  leur  contenance 
était  grave  et  silencieuse. 

Cinq-Mars  s'approcha  de  son  ami . 

—  Voici  des  héros  bien  mal  récompensés,  lui  dit-il  ;  pas  une 
faveur,  pas  une  question  flatteuse  ! 

—  En  revanche,  répondit  le  simple  de  Thou,  moi  qui  vins  un 
peu  malgré  moi,  je  reçois  des  compliments.  Voilà  les  cours  et  la 
vie  ;  mais  le  vrai  juge  est  en  haut,  que  l'on  n'aveugle  pas. 

—  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  faire  tuer  demain  s'il 
le  faut,  dit  le  jeune  Olivier  en  riant. 

10 
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Quand  vint  le  tour  de  saint  Guilin. 
11  jeta  trois  dés  sur  la  table. 
Ensuite  il  regarda  le  diable, 
Et  lui  dit  d'un  air  très-malin  : 
Jouons  donc  cette  vieille  femme  ! 
Qui  de  nous  deux  aura  son  âme  ! 
Ancienne  légende. 


Pour  paraître  devant  le  Roi,  Cinq-Mars  avait  été  forcé  de  mon- 
ter le  cheval  de  l'un  des  Chevau-légers  blessés  dans  l'affaire , 
ayant  perdu  le  sien  au  pied  du  rempart.  Pendant  l'espace  de 
temps  assez  long  qu'exigea  la  sortie  des  deux  compagnies,  il  se 
sentit  frapper  sur  l'épaule  et  vit  en  se  retournant  le  vieux  Grand- 
champ  tenant  en  main  un  cheval  gris  fort  beau. 

—  Monsieur  le  marquis  veut- il  bien  monter  un  cheval  qui  lui 
appartienne?  dit-il.  Je  lui  ai  mis  la  selle  et  la  housse  de  velours 
brodée  en  or  qui  étaient  restées  dans  le  fossé.  Hélas!  mon  Dieu  ! 
quand  je  pense  qu'un  Espagnol  aurait  fort  bien  pu  la  prendre,  ou 
même  un  Français  ;  car,  dans  ce  temps-ci,  il  y  a  tant  de  gens  qui 
prennent  tout  ce  qu'ils  trouvent  comme  leur  appartenant;  et 
puis,  comme  dit  le  proverbe  :  Ce  qui  tombe  dans  le  fossé  est 
pour  le  soldat.  Ils  auraient  pu  prendre  aussi,  quand  j'y  pense, 
ces  quatre  cents  écus  en  or  que  monsieur  le  marquis,  soit  dit 
sans  reproche,  avait  oubliés  dans  les  fontes  de  ses  pistolets,  El 
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les  pistolets,  quels  pistolets  !  Je  les  avais  achetés  en  Allemagne, 
et  les  voici  encore  aussi  bons  et  avec  une  détente  aussi  parfaite 
que  dans  ce  temps-là .  C'était  bien  assez  d'avoir  fait  tuer  le  pauvre 
petit  cheval  noir  qui  était  né  en  Angleterre,  aussi  vrai  que  je  le 
suis  à  Tours  en  Touraine  ;  fallait-il  encore  exposer  des  objets 
précieux  à  passer  à  l'ennemi  ? 

Tout  en  faisant  ces  doléances,  ce  brave  homme  achevait  de 
seller  le  cheval  gris  ;  la  colonne  était  longue  à  défiler,  et,  ralen- 
tissant ses  mouvements,  il  fit  une  attention  scrupuleuse  à  la  lon- 
gueur des  sangles  et  aux  ardillons  de  chaque  boucle  de  la  selle, 
se  donnant  par  là  le  temps  de  continuer  ses  discours. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  si  je  suis  un  peu 
long,  c'est  que  je  me  suis  foulé  tant  soit  peu  le  bras  en  relevant 
M.  de  Thou,  qui  lui-même  relevait  monsieur  le  marquis  pendant 
la  grande  culbute. 

—  Comment  !  tu  es  venu  là,  vieux  fou  !  dit  Cinq-Mars  :  ce  n'est 
pas  ton  métier;  je  t'ai  dit  de  rester  au  camp, 

—  OJi!  quant  à  ce  qui  est  de  rester  au  camp,  c'est  différent, 
je  ne  sais  pas  rester  là  ;  et,  quand  il  se  tire  un  coup  de  mousquet, 
je  serais  malade  si  je  n'en  voyais  pas  la  lumière.  Pour  mon  mé- 
tier, c'est  bien  le  mien  d'avoir  soin  de  vos  chevaux,  et  vous  êtes 
dessus,  monsieur.  Croyez-vôus  que,  si  je  l'avais  pu,  je  n'aurais 
pas  sauvé  les  jours  de  cette  pauvre  petite  bête  noire  qui  est  là- 
bas  dans  le  fossé  ?  Ah!  comme  je  l'aimais,  monsieur!  un  cheval 
qui  a  gagné  trois  prix  de  course  dans  sa  vie  !  Quand  j'y  pense, 
cette  vie-là  a  été  trop  courte  pour  tous  ceux  qui  savaient  l'aimer 
comme  moi.  Il  ne  se  laissait  donner  l'avoine  que  par  son  Grand- 
champ,  et  il  me  carressait  avec  sa  tète  dans  ce  moment-là  ;  et  la 
preuve,  c'est  le  bout  de  l'oreille  gauche  qu'il  m'a  emporté  un 
jour,  ce  pauvre  ami  ;  mais  ce  n'était  pas  qu'il  voulût  me  faire  du 
mal,  au  contraire.  Il  fallait  voir  comme  il  hennissait  de  colère 
quand  un  autre  l'approchait  ;  il  a  cassé  la  jambe  à  Jean  à  cause  de 
cela,  ce  bon  animal;  je  l'aimais  tant!  Aussi,  quand  il  est  tombé, 
je  le  soutenais  d'une  main,  M.  de  Locmaria  de  l'autre.  J'ai  bien 
cru  d'abord  que  lui  et  ce  monsieur  allaient  se  relever  ;  mais  mal- 
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heureusement  il  n'y  en  a  qu'un  qui  soit  revenu  en  vie,  et  c'était 
celui  que  je  connaissais  le  moins.  Vous  avez  l'air  d'en  rire,  de  ce 
que  je  dis  sur  votre  cheval,  monsieur  ;  mais  vous  oubliez  qu'en 
temps  de  guerre  le  cheval  est  l'àme  du  cavalier,  oui,  monsieur, 
son  ame;  car,  qui  est-ce  qui  épouvante  l'infanterie?  c'est  le 
cheval.  Ce  n'est  certainement  pas  l'homme  qui,  une  fois  lancé,  n'y 
fait  guère  plus  qu'une  botte  de  foin.  Oui  est-ce  qui  fait  bien  des 
actions  qu'on  admire?  c'est  encore  le  cheval!  Et  quelquefois  son 
maître  voudrait  être  bien  loin,  qu'il  se  trouve  malgré  lui  victo- 
rieux et  récompensé,  tandis  que  le  pauvre  animal  n'y  gagne  que 
des  coups.  Qui  est-ce  qui  gagne  des  prix  à  la  course?  c'est  le 
cheval,  qui  ne  soupe  guère  mieux  qu'à  l'ordinaire,  tandis  que  son 
maître  met  l'or  dans  sa  poche,  et  il  est  envié  de  ses  amis  et  con- 
sidéré de  tous  les  seigneurs  comme  s'il  avait  couru  lui-même. 
Qui  est-ce  qui  chasse  le  chevreuil  et  qui  n'en  met  pas  un  pauvre 
petit  morceau  sous  sa  dent?  c'est  encore  le  cheval  !  tandis  qu'il 
arrive  quelquefois  qu'on  le  mange  lui-même,  ce  pauvre  animal; 
et,  dans  une  campagne  avec  M.  le  maréchal,  il  m'est  arrivé... 
Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  marquis?  vous  pâlissez... 

—  Serre -moi  la  jambe  avec  quelque  chose,  un  mouchoir,  une 
courroie,  ou  ce  que  tu  voudras,  car  j'y  sens  une  douleur  brû- 
lante ;  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

—  Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce  pourrait  bien  être 
quelque  balle;  mais  le  plomb  est  ami  de  l'homme. 

—  Il  me  fait  cependant  bien  mal  ! 

—  Ah!  qui  aime  bien  châtie  bien,  monsieur  :  ah!  le  plomb  ! 
il  ne  faut  pas  dire  du  mal  du  plomb;  qui  est-ce  qui... 

Tout  en  s'occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq-Mars  au-dessous 
du  genou,  le  bonhomme  allait  commencer  l'apologie  du  plomb 
aussi  sottement  qu'il  avait  fait  celle  du  cheval,  quand  il  fut  forcé, 
ainsi  que  son  maître,  de  prêter  l'oreille  à  une  dispute  vive  et 
bruyante  entre  plusieurs  soldats  suisses  restés  très-près  d'eux 
après  le  départ  de  toutes  les  troupes  ;  ils  se  parlaient  en  gesticu- 
lant beaucoup,  et  semblaient  s'occuper  de  deux  hommes  que  l'on 
voyait  au  milieu  de  trente  soldats  environ. 
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D'Effiat,  tendant  toujours  son  pied  à  son  domestique  et  appuyé 
sur  la  selle  de  son  cheval,  chercha,  en  écoutant  attentivement,  à 
comprendre  leurs  paroles  ;  mais  il  ignorait  absolument  l'allemand, 
et  ne  put  rien  deviner  de  leur  querelle.  Grandchamp  tenait  tou- 
jours sa  botte  et  écoutait  aussi  très-sérieusement,  et  tout  à  coup 
•  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur,  se  tenant  les  côtés,  ce  qu'on  ne 
lui  avait  jamais  vu  faire. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur,  voila  deux  sergents  qui  se  disputent 
pour  savoir  lequel  on  doit  pendre  des  deux  Espagnols  qui  son 
là  ;  car  vos  camarades  rouges  ne  se  sont  pas  donnés  la  peine  de 
le  dire;  l'un  de  ces  Suisses  prétend  que  c'est  l'officier;  l'autre 
assure  que  c'est  le  soldat,  et  voilà  un  troisième  qui  vient  de  les 
mettre  d'accord. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

—  Doucement  !  doucement!  s'écria  Cinq-Mars  en  faisant  des 
efforts  pour  marcher. 

Mais  il  ne  put  s'appuyer  sur  sa  jambe. 

—  Mets-moi  à  cheval,  Grandchamp. 

—  Monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  votre  blessure... 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y  toi-même  ensuite. 

Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant ,  obéit  et  courut , 
d'après  un  autre  ordre  très-absolu,  arrêter  les  Suisses,  déjà  dans 
la  plaine,  prêts  à  suspendre  leurs  prisonniers  à  un  arbre,  ou 
plutôt  à  les  laisser  s'y  attacher;  car  l'officier,  avec  le  sang-froid 
de  son  énergique  nation,  avait  passé  lui-même  autour  de  son 
cou  le  nœud  coulant  d'une  corde,  et  montait,  sans  en  être  prié, 
à  une  petite  échelle  appliquée  à  l'arbre  pour  y  nouer  l'autre  bout. 
Le  soldat,  avec  le  même  calme  insouciant,  regardait  les  Suisses 
se  disputer  autour  de  lui,  et  tenait  l'échelle. 

Cinq-Mars  arriva  à  temps  pour  les  sauver,  se  nomma  au  bas- 
officier  suisse,  et,  prenant  Grandchamp  pour  interprèle,  dit  que 
ces  deux  prisonniers  étaient  à  lui,  et  qu'il  allait  les  faire  conduire 
à  sa  tente  ;  qu'il  était  capitaine  aux  gardes,  et  s'en  rendait  res- 
ponsable. L'Allemand,  toujours  discipliné,  n'osa  répliquer;  il  n'y 
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eut  de  résistance  que  de  la  part  du  prisonnier.  L'officier,  encore 
au  haut  de  l'échelle,  se  retourna,  et  parlant  de  là  comme  d'une 
chaire,  dit  avec  un  rire  sardonique  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens  faire  ici?  Qui  t'a  dit 
que  j'aime  à  vivre? 

—  Je  ne  m'en  informe  pas,  dit  Cinq-Mars,  peu  m'importe  ce 
que  vous  deviendrez  après  ;  je  veux  dans  ce  moment  empêcher 
un  acte  qui  me  paraît  injuste  et  cruel.  Tuez- vous  ensuite  si  vous 
voulez. 

—  C'est  bien  dit,  reprit  F  Espagnol  farouche  ;  tu  me  plais,  toi. 
J'ai  cru  d'abord  que  tu  venais  faire  le  généreux  pour  me  forcer 
d'être  reconnaissant,  ce  que  je  déteste.  Eh  bien,  je  consens  à 
descendre  ;  mais  je  te  haïrai  autant  qu'auparavant,  parce  que  tu 
es  Français,  je  t'en  préviens,  et  je  ne  te  remercierai  pas,  car  tu 
ne  fais  que  t'acquitter  envers  moi  :  c'est  moi-même  qui  t'ai  em- 
pêché ce  matin  d'être  tué  par  ce  jeune  soldât,  quand  il  te  mit  en 
joue,  et  il  n'a  jamais  manqué  un  isard  dans  les  montagnes  de  Léon. 

—  Soit,  dit  Cinq-Mars,  descendez. 

Il  entrait  dans  son  caractère  d'être  toujours  avec  les  autres  tel 
qu'ils  se  montraient  dans  leurs  relations  avec  lui,  et  cette  rudesse 
le  rendit  de  fer. 

—  Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur,  dit  Grandchamp  ;  à  votre 
place  certainement  M.  le  maréchal  l'aurait  laissé  sur  son  échelle. 
Allons,  Louis,  Etienne,  Germain,  venez  garder  les  prisonniers 
de  monsieur  et  les  conduire  ;  voilà  une  jolie  acquisition  que  nous 
faisons  là;  si  cela  nous  porte  bonheur,  j'en  serai  bien  étonné. 

Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement  de  son  cheval,  se 
mit  en  marche  assez  lentement  pour  ne  pas  dépasser  ces  hommes 
à  pied;  il  suivit  de  loin  la  colonne  des  compagnies  qui  s'éloi- 
gnaient à  la  suite  du  Roi,  et  songeait  à  ce  que  ce  prince  pouvait 
lui  vouloir  dire.  Un  rayon  d'espoir  lui  fit  voir  l'image  de  Marie 
de  Mantoue  dans  l'éloignement,  et  il  eut  un  instant  de  calme 
dans  les  pensées.  Mais  tout  son  avenir  était  dans  ce  seul  mot  : 
plaire  an  /ioi;  il  se  mit  à  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  a  d'amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  amiM.de  Thou,  qui,  inquiet  de 
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ce  qu'il  était  resté  en  arrière,  le  cherchait  dans   la  plaine,  et 
accourait  pour  le  secourir  s'il  l'eût  fallu. 

—  11  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s'approche;  vous  vous  êtes 
arrêté  bien  longtemps  ;  j'ai  craint  pour  vous.  Qui  amenez-vous 
donc?  Pourquoi  vous  ètes-vous  arrêté?  Le  Roi  va  vous  demander 
bientôt. 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune  conseiller,  que 
l'inquiétude  avait  fait  sortir  de  son  calme  accoutumé,  ce  que 
n'avait  pu  faire  le  combat. 

—  J'étais  un  peu  blessé  ;  j'amène  un  prisonnier,  et  je  songeais 
au  Roi.  Que  peut-il  me  vouloir,  mon  ami?  Que  faut-il  faire  s'il 
veut  m'approcher  du  trône?  il  faudra  plaire.  À  cette  idée,  vous 
l'avouerai-je  ?  je  suis  tenté  de  fuir,  et  j'espère  que  je  n'aurai  pas 
l'honneur  fatal  de  vivre  près  de  lui.  Plaire  !  que  ce  mot  est  humi- 
liant! obéir  ne  l'est  pas  autant.  Un  soldat  s'expose  à  mourir;  et 
tout  est  dit.  Mais  que  de  souplesse,  de  sacrifices  de  son  caractère, 
que  de  compositions  avec  sa  conscience,  que  de  dégradations  de 
sa  pensée  dans  la  destinée  d'un  courtisan  !  Ahi  de  Thou,  mon 
cher  de  Thou  !  je  ne  suis  pas  fait  pour  la  cour,  je  le  sens,  quoique 
je  ne  l'aie  vu  qu'un  instant  ;  j'ai  quelque  chose  de  sauvage  au 
fond  du  cœur,  que  l'éducation  n'a  poli  qu'a  la  surface.  De  loin , 
je  me  suis  cru  propre  à  vivre  dans  ce  monde  tout-puissant,  je 
l'ai  même  souhaité,  guidé  par  un  projet  bien  chéri  de  mon  cœur; 
mais  je  recule  au  premier  pas;  la  vue  du  Cardinal  m'a  fait  fré- 
mir; le  souvenir  du  dernier  de  ses  crimes  auquel  j'assistai  m'a 
empêché  de  luiparler;  il  me  fait  horreur,  je  ne  le  pourrai  jamais. 
La  faveur  du  Roi  a  aussi  je  ne  sais  quoi  qui  m'épouvante,  comme 
si  elle  devait  m'ètre  funeste. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  :  il  vous  sera  salu- 
taire peut-être,  reprit  de  Thou  en  cheminant.  Vous  allez  entrer 
en  contact  et  en  commerce  avec  la  puissance  ;  vous  ne  la  senti- 
rez pas,  vous  allez  la  toucher;  vous  verrez  ce  qu'elle  est,  et  par 
quelle  main  la  foudre  est  portée.  Hélas!  fasse  le  ciel  qu'elle  ne 
vous  brûle  pas  !  Vous  assisterez  peut-être  à  ces  conseils  où  se 
règle  la  destinée  des  nations  ;  vous  verrez,  vous  ferez  naître  ces 
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caprices  d'où  sortent  les  guerres  sanglantes,  les  conquêtes  et  les 
traités;  vous  tiendrez  dans  votre  main  la  goutte  d'eau  qui  enfante 
les  torrents.  C'est  d'en  haut  qu'on  apprécie  bien  les  choses  hu- 
maines, mon  ami  ;  il  faut  avoir  passé  sur  les  points  élevés  pour 
connaître  la  petitesse  de  celles  que  nous  y  voyons  grandes. 

—  Eh  !  si  j'en  étais  là,  j'y  gagnerais  du  moins  cette  leçon  dont 
vous  parlez,  mon  ami;  mais  ce  Cardinal,  cet  homme  auquel  il 
me  faut  avoir  une  obligation,  cet  homme  que  je  connais  trop  par 
son  œuvre,  que  sera-t-il  pour  moi? 

—  Vn  ami,  un  protecteur  sans  doute,  répondit  de  Thou. 

—  Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié!  j'ai  tout  son  être, 
et  jusqu'à  son  nom  même  en  haine;  il  verse  le  sang  des  hommes 
avec  la  croix  du  Rédempteur. 

—  Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher  !  Vous  vous  perdrez 
si  vous  montrez  au  roi  ces  sentiments  pour  le  Cardinal. 

—  N'importe,  au  milieu  de  ces  sentiers  tortueux,  j'en  veux 
prendre  un  nouveau,  la  ligne  droite.  Ma  pensée  entière,  la  pen- 
sée de  l'homme  juste,  se  dévoilera  aux  regards  du  Roi  même  s'il 
l'interroge,  dût-elle  me  coûter  la  tète.  Je  l'ai  vu  enfin  ce  Roi, 
que  l'on  m'avait  peint  si  faible  ;  je  l'ai  vu,  et  son  aspect  m'a  tou- 
ché le  cœur  malgré  moi  ;  certes  il  est  bien  malheureux,  mais  il 
ne  peut  être  cruel,  ii  entendrait  la  vérité... 

—  Oui,  mais  il  n'oserait  la  faire  triompher,  répondit  le  sage 
de  Thou.  Garantissez-vous  de  cette  chaleur  de  cœur  qui  vous 
entraîne  souvent  par  des  mouvements  subits  et  bien  dange- 
reux. N'attaquez  pas  un  colosse  tel  que  Richelieu  sans  l'avoir 
mesuré. 

—  Vous  voilà  comme  mon  gouverneur,  l'abbé  Quillet;  mon 
cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me  connaissez  ni  l'un  ni  l'autre; 
vous  ne  savez  pas  combien  je  suis  las  de  moi-même,  et  jusqu'où 
j'ai  jeté  mes  regards.  Il  me  faut  monter  ou  mourir. 

—  Quoi  !  déjà  ambitieux  !  s'écria  de  Thou  avec  une  extrême 
surprise. 

Son  ami  inclina  la  tète  sur  ses  mains  en  abandonnant  les  rênes 
de  son  cheval,  et  ne  répondit  pas. 
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—  Quoi  !  cette  égoïste  passion  de  l'âge  mûr  s'est  emparée  de 
vous,  à  vingt  ans,  Henry  !  L'ambition  est  la  plus  triste  des  espé- 
rances. 

—  Et  cependant  elle  me  possède  à  présent  tout  entier,  car  je 
ne  vis  que  par  elle,  tout  mon  cœur  en  est  pénétré. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais  plus!  que  vous  étiez 
différent  autrefois?  Je  ne  vous  le  cache  pas,  vous  me  semblez 
bien  déchu  :  dans  ces  promenades  de  notre  enfance,  où  la  vie  et 
surtout  la  mort  de  Socrate  faisaient  couler  de  nos  yeux  des  larmes 
d'admiration  et  d'envie;  lorsque,  nous  élevant  jusqu'à  l'idéal  de 
la  plus  haute  vertu,  nous  désirions  pour  nous  dans  l'avenir  ces 
malheurs  illustres,  ces  infortunes  sublimes  qui  font  les  grands 
hommes  ;  quand  nous  composions  pour  nous  des  occasions  ima- 
ginaires de  sacrifices  et  de  dévouement;  si  la  voix  d'un  homme 
eut  prononcé  entre  nous  deux,  tout  à  coup,  le  mot  seul  d'ambi- 
tion, nous  aurions  cru  toucher  un  serpent... 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l'enthousiasme  et  du  re- 
proche. Cinq-Mars  continuait  à  marcher  sans  rien  répondre,  et  la 
tète  dans  ses  mains;  après  un  instant  de  silence,  il  les  ôta  et 
laissa  voir  des  yeux  pleins  de  généreuses  larmes  ;  il  serra  forte- 
ment la  main  de  son  ami  et  lui  dit  avec  un  accent  pénétrant: 

—  Monsieur  de  Thou,  vous  m'avez  rappelé  les  plus  belles  pen- 
sées de  ma  première  jeunesse  ;  croyez  que  je  ne  suis  pas  déchu, 
mais  un  secret  espoir  me  dévore  que  je  ne  puis  confier  même  à 
vous  :  je  méprise  autant  que  vous  l'ambition  qui  paraîtra  me  pos- 
séder; la  terre  entière  le  croira,  mais  que  m'importe  la  terre? 
Pour  vous,  noble  ami,  promettez-moi  que  vous  ne  cesserez  pas 
de  m'estimer,  quelque  chose  que  vous  me  voyiez  faire.  Je  jure 
par  le  ciel  que  mes  pensées  sont  pures  comme  lui. 

—  Eh  bien,  dit  de  Thou,  je  jure  par  lui  que  je  vous  en  crois 
aveuglément;  vous  me  rendez  la  vie  ! 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion  de  cœur,  lorsqu'ils 
s'aperçurent  qu'ils  étaient  arrivés  presque  devant  la  tente  du  Roi. 

Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  on  aurait  pu  croire 
qu'un  jour  plus  doux  se  levait,  car  la  lune  sortait  de  la  mer  dans 
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toute  sa  splendeur  ;  le  ciel  transparent  du  Midi  ne  se  chargeait 
d'aucun  nuage,  et  semblait  un  voile  d'un  bleu  pâle  semé  de  pail- 
lettes argentées:  l'air  encore  enflammé  n'était  agité  que  par  le 
rare  passage  de  quelques  brises  de  la  Méditerranée,  et  tous  les 
bruits  avaient  cessé  sur  la  terre.  L'armée  fatiguée  reposait  sous 
les  tentes  dont  les  feux  marquaient  la  ligne,  et  la  ville  assiégée 
semblait  accablée  du  même  sommeil  ;  on  ne  voyait,  sur  ses  rem- 
parts, que  le  bout  des  armes  des  sentinelles  qui  brillaient  aux 
clartés  de  la  lune,  ou  le  feu  errant  des  rondes  de  nuit;  on  n'en- 
tendait que  quelques  cris  sombres  et  prolongés  de  ces  gardes 
qui  s'avertissaient  de  ne  pas  dormir. 

C'était  seulement  autour  du  Roi  que  tout  veillait,  mais  à  une 
assez  grande  distance  de  lui.  Ce  prince  avait  fait  éloigner  toute 
sa  suite;  il  se  promenait  seul  devant  sa  tente,  et,  s'arrêtant  quel- 
quefois à  contempler  la  beauté  du  ciel,  il  paraissait  plongé  dans 
une  mélancolique  méditation.  Personne  n'osait  l'interrompre,  et 
ce  qui  restait  de  seigneurs  dans  le  quartier  royal  s'était  approché 
du  Cardinal,  qui,  à  vingt  pas  du  Roi,  était  assis  sur  un  petit  tertre 
de  gazon  façonné  en  banc  par  les  soldats;  là,  il  essuyait  son  front 
pâle  ;  fatigué  des  soucis  du  jour  et  du  poids  inaccoutumé  d'une 
armure,  il  congédiait  par  quelques  mots  précipités,  mais  toujours 
attentifs  et  polis,  ceux  qui  venaient  le  saluer  en  se  retirant  ;  il 
n'avait  déjà  plus  près  de  lui  que  Joseph,  qui  causait  avec  Lau- 
bardemont.  Le  Cardinal  regardait  du  côté  du  Roi  si,  avant  de 
rentrer,  ce  prince  ne  lui  parlerait  pas,  lorsque  le  bruit  des  che- 
vaux de  Cinq-Mars  se  fit  entendre;  les  gardes  du  Cardinal  le 
questionnèrent  et  le  laissèrent  s'avancer  sans  suite,  et  seulement 
avec  de  Thou. 

—  Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune  homme,  pour  parler  au 
Roi,  dit  d'une  voix  aigre  le  Cardinal-Duc;  on  ne  fait  pas  attendre 
Sa  Majesté. 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la  voix  même  de 
Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce  prince  était  en  ce  moment  dans 
une  de  ces  fausses  positions  qui  firent  le  malheur  de  sa  vie  en- 
tière. Irrité  profondément  contre  son  ministre,  mais  ne  se  dis- 
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simulant  pas  qu'il  lui  devait  le  succès  de  la  journée,  ayant  d'ail- 
leurs besoin  de  lui  annoncer  son  intention  de  quitter  l'armée  et 
de  suspendre  le  siège  de  Perpignan,  il  était  combattu  entre  le 
désir  de  lui  parler  et  la  crainte  de  faiblir  dans  son  mécontente- 
ment- de  <on  côté,  le  ministre  n'osait  lui  adresser  la  parole  le 
premier,  incertain  sur  les  pensées  qui  roulaient  dans  la  tète  de 
son  maître,  et  craignant  de  mal  prendre  son  temps,  mais  ne  pou- 
vant non  plus  se  décider  à  se  retirer;  tous  deux  se  trouvaient 
précisément  dans  la  situation  de  deux  amants  brouilles  qui  vou- 
draient avoir  une  explication,  lorsque  le  Roi  saisit  avec  joie  la 
première  occasion  d'en  sortir.  Le  hasard  fut  fatal  au  ministre; 
voilà  a  quoi  tiennent  ces  destinées  qu'on  appelle  grandes. 

_  N'est-ce  pas  ML  de  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  d'une  voixhaute; 
qu'il  vienne,  je  l'attends. 

Le  jeune  d'Effiat  s'approcha  à  cheval,  et  à  quelques  pas  du 
Roi  voulut  mettre  pied  à  terre;  mais  à  peine  sa  jambe  eut-elle 
touché  le  gazon  qu'il  tomba  à  genoux. 

_  Pardon,  Sire,  dit-il,  je  crois  que  je  suis  blesse. 

Et  le  <=ang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l'avait  vu  tomber,  et  s'était  approché  pour  le  soute- 
nir; Richelieu  saisit  cette  occasion  de  s'avancer  aussi  avec  un 
empressement  simulé. 

—  Otez  ce  spectacle  des  yeux  du  roi,  s' écria-t-il;  vous  voyez 

bien  que  ce  jeune  homme  se  meurt. 

-  Point  du  tout,  dit  Louis,  le  soutenant  lui-même,  un  roi  de 
France  sait  voir  mourir,  et  n'a  point  peur  du  sang  qui  coule  pour 
Lui  Ce  jeune  homme  m'intéresse;  qu'on  le  fasse  porter  près  de 
ma  tente,  et  qu'il  ait  auprès  de  lui  mes  médecins;  si  sa  blessure 
n'est  pas  grave,  il  viendra  avec  moi  à  Paris,  car  le  siège  est 
.uspendu,  monsieur  le  Cardinal,  j'en  ai  vu  assez.  D'autres  anai- 
res  m'appellent  au  centre  du  royaume  ;  je  vous  laisserai  ici  com- 
mander en  mon  absence  ;  c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

A  ces  mots,  le  Roi  rentra  brusquement  dans  sa  tente,  précède 
par  =es  nages  et  ses  officiers  tenant  des  flambeaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars  emporté  par  de  Thou 
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et  ses  gens,  que  le  duc  de  Richelieu,  immobile  et  stupéfait,  re- 
gardait encore  la  place  où  cette  scène  s'était  passée;  il  semblait 
frappé  de  la  foudre  et  incapable  de  voir  ou  d'entendre  ceux  qui 
l'observaient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa  mauvaise  réception  de  la 
veille,  n'osait  lui  dire  un  mot,  et  Joseph  avait  peine  à  reconnaître 
en  lui  son  ancien  maître  ;  il  sentit  un  moment  le  regret  de  s'être 
donné àlui,  et  crut  que  son  étoile  pâlissait;  mais,  songeant  qu'il 
était  haï  de  tous  les  hommes  et  n'avait  de  ressource  qu'en  Riche- 
lieu, il  le  saisit  pas  le  bras,  et,  le  secouant  fortement,  lui  dit  à 
demi-voix,  mais  avec  rudesse  : 

—  Allons  donc,  monseigneur,  vous  êtes  une  poule  mouillée  ; 
venez  avec  nous. 

Et,  comme  s'il  l'eût  soutenu  par  le  coude,  mais  en  effet  l'en- 
trainant  malgré  lui,  aidé  de  Laubardemont,  il  le  fit  rentrer  dans 
sa  tente  comme  un  maître  d'école  fait  coucher  un  écolier  pour 
lequel  il  redoute  le  brouillard  du  soir.  Ce  vieillard  prématuré 
suivit  lentement  les  volontés  de  ses  deux  acolytes,  et  la  pourpre 
du  pavillon  retomba  sur  lui. 


CHAPITRE   XII 


LA.   VEILLLEE 


0  coward  conscience,  ho\V  dosl  thou  afflict  me  ! 

—  The  Hghts  hurn  blue.  —  It  is  now  dead  midnight 
Cold  l'earful  drops  stand  on  my  trembling  flesb. 

—  What  do  I  leai?  niyself?.".. 

—  I  love  myself  !. .. 

SlIAKSPEARE. 


A  peine  le  Cardinal  fut-il  dans  sa  tente  qu'il  tomba,  encore 
armé  et  cuirassé,  dans  un  grand  fauteuil;  et  là,  portant  son  mou- 
choir sur  sa  bouche  et  le  regard  fixe,  il  demeura  dans  cette  atti- 
tude, laissant  ses  deux  noirs  confidents  chercher  si  la  méditation 
ou  l'anéantissement  l'y  retenait.  Il  était  mortellement  pâle,  et 
une  sueur  froide  ruisselait  sur  son  front.  En  l'essuyant  avec  un 
mouvement  brusque,  il  jeta  en  arrière  sa  calotte  rouge,  seul  signe 
ecclésiastique  qui  lui  restât,  et  retomba  la  bouche  sur  ses  mains. 
Le  capucin  d'un  côté,  le  sombre  magistrat  de  l'autre,  le  considé- 
raient en  silence,  et  semblaient,  avec  leurs  habits  noirs  et  bruns, 
le  prêtre  et  le  notaire  d'un  mourant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  sa  poitrine  une  voix  qui  sem- 
blait plus  propre  à  dire  l'office  des  morts  qu'à  donner  des  conso- 
lations, parla  cependant  le  premier  : 

—  Si  monseigneur  veut  se  souvenir  de  mes  conseils  donnés  à 
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Narbonne,  il  conviendra  que  j'avais  un  juste  pressentiment  des 
chagrins  que  lui  causerait  un  jour  ce  jeune  homme. 
Le  maître  des  requêtes  reprit  : 

—  J'ai  su,  par  le  vieil  abbé  sourd  qui  était  à  dîner  chez  la  ma- 
réchale d'Effiat,  et  qui  a  tout  entendu,  que  ce  jeune  Cinq-Mars 
montrait  plus  d'énergie  qu'on  ne  l'imaginait,  et  qu'il  tenta  de 
délivrer  le  maréchal  de  Bassompierre.  J'ai  encore  le  rapport  dé- 
taillé du  sourd,  qui  a  très-bien  joué  son  rôle  ;  l'éminentissime 
Cardinal  doit  en  être  satisfait. 

—  J'ai  dit  à  monseigneur,  recommença  Joseph,  car  ces  deux 
séides  farouches  alternaient  leurs  discours  comme  les  pasteurs 
de  Virgile  ;  j'ai  dit  qu'il  serait  bon  de  se  défaire  de  ce  petit  d'Effiat, 
et  que  je  m'en  chargerais,  si  tel  était  son  bon  plaisir;  il  serait 
facile  de  le  perdre  dans  l'esprit  du  Roi. 

— '  Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa  blessure,  reprit 
Laubardemont  ;  si  Son  Éminence  avait  la  bonté  de  m'en  donner 
l'ordre,  je  connais  intimement  le  médecin  en  second,  qui  m'a 
guéri  d'un  coup  au  front,  et  qui  le  soigne.  C'est  un  homme  pru- 
dent, tout  dévoué  à  monseigneur  le  Cardinal-Duc,  et  dont  le 
brelan  a  un  peu  dérangé  les  affaires. 

—  Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air  de  modestie  mêlé  d'un 
peu  d'aigreur,  que  si  Son  Éminence  avait  quelqu'un  à  employer 
à  ce  projet  utile,  ce  serait  plutôt  son  négociateur  habituel,  qui  s 
eu  quelque  succès  autrefois. 

—  Je  crois  pouvoir  en  énumérer  quelques-uns  assez  marquants, 
reprit  Laubardemont,  et  très-nouveaux,  dont  la  difficulté  était 
grande. 

—  Ah  !  sans  doute,  dit  le  père  avec  un  demi-salut  et  un  air  de 
considération  et  de  politesse,  votre  mission  la  plus  hardie  et  la 
plus  habile  fut  le  jugement  d'Urbain  Grandier,  le  magicien.  Mais, 
avec  l'aide  de  Dieu,  on  peut  faire  d'aussi  bonnes  et  fortes  choses. 
Il  n'est  pas  sans  quelque  mérite,  par  exemple,  ajouta-t-il  en  bais- 
sant les  yeux  comme  une  jeune  fille,  d'extirper  vigoureusement 
une  branche  royale  de  Bourbon. 

—  Il  n'était  pas  bien  difficile,  reprit  avec  amertume  le  maître 
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des  requêtes,  de  choisir  un  soldat  aux  gardes  pour  tuer  le  comte 
de  Soissons;  mais  présider,  juger... 

—  Et  exécuter  soi-même,  interrompit  le  capucin  échauffé,  est 
moins  difficile  certainement  que  d'élever  un  homme,  dès  l'en- 
fance, dans  la  pensée  d'accomplir  de  grandes  choses  avec  discré- 
tion, et  de  supporter,  s'il  le  fallait,  toutes  les  tortures  pour  l'amour 
du  ciel,  plutôt  que  de  révéler  le  nom  de  ceux  qui  l'ont  armé  de 
leur  justice,  ou  de  mourir  courageusement  sur  le  corps  de  celui 
qu'on  a  frappé,  comme  Ta  fait  celui  que  j'envoyai;  il  ne  jeta  pas 
un  cri  au  coup  d'épée  de  Riquemont,  l'écuyer  du  prince;  il  finit 
comme  un  saint  :  c'était  mon  élève. 

—  Autre  chose  est  d'ordonner  ou  de  courir  les  dangers. 

—  Et  n'en  ai-je  pas  couru  au  siège  de  la  Rochelle? 

—  D'être  noyé  dans  un  égout,  sans  doute?  dit  Laubardemont. 

—  Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont-ils  été  de  vous  prendre 
les  doigts  dans  les  instruments  de  torture?  et  tout  cela  parce  que 
l'abbesse  des  Ursulines  est  votre  nièce. 

—  C'était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-François,  qui  tenaient 
les  marteaux  ;  mais  moi,  je  fus  frappé  au  front  par  ce  même 
Cinq-Mars,  qui  guidait  une  populace  effrénée. 

—  En  ètes-vous  bien  sur?  s'écria  Joseph  charmé  ;  osa-t-il  bien 
aller  ainsi  contre  les  ordres  du  Roi  ? 

La  joie  qu'il  avait  de  cette  découverte  lui  faisait  oublier  sa  colère. 

—  Impertinents!  s'écria  le  Cardinal,  rompant  tout  à  coup  le 
silence  et  ôtant  de  ses  lèvres  son  mouchoir  taché  de  sang,  je  pu- 
nirais votre  sanglante  dispute  si  elle  ne  m'avait  appris  bien  des 
secrets  d'infamie  de  votre  part.  On  a  dépassé  mes  ordres:  je  ne 
voulais  point  de  torture,  Laubardemont  ;  c'est  votre  seconde  faute  ; 
vous  me  ferez  haïr  pour  rien,  c'était  inutile.  Mais  vous,  Joseph, 
ne  négligez  pas  les  détails  de  cette  émeute  où  fut  Cinq-Mars;  cela 
peut  servir  par  la  suite. 

—  J'ai  tous  les  noms  et  signalements,  dit  avec  empressement 
le  juge  secivt,  inclinant  jusqu'au  fauteuil  se  grande  taille  et  son 
visage  olivâtre  et  maigre,  que  sillonnait  un  rire  servile. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  ministre,  le  repoussant  ;  il  ne  s'a- 
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git  pas  encore  de  cela.  Vous,  Joseph,  soyez  a  Paris  avant  ce  jeune 
présomptueux  qui  va  être  favori,  j'en  suis  certain  ;  devenez  son 
ami,  tirez-en  parti  pour  moi,  ou  perdez-le  ;  qu'il  me  serve  ou 
qu'il  tombe.  Mais,  surtout,  envoyez-moi  des  gens  sûrs,  et  tous 
les  jours,  pour  me  rendre  compte  verbalement;  jamais  d'écrits  à 
l'avenir.  Je  suis  très-mécontent  de  vous,  Joseph;  quel  misérable 
courrier  avez-vous  choisi  pour  venir  de  Cologne  !  Il  ne  m'a  pas  su 
comprendre  ;  il  a  vu  le  Roi  trop  tôt,  et  nous  voilà  encore  avec 
une  disgrâce  à  combattre.  Vous  avez  manqué  me  perdre  entière- 
ment. Vous  allez  voir  ce  qu'on  va  faire  à  Paris  ;  on  ne  tardera  pas 
à  y  tramer  une  conspiration  contre  moi  ;  mais  ce  sera  la  dernière. 
Je  reste  ici  pour  les  laisser  tous  plus  libres  d'agir.  Sortez  tous  deux 
et  envoyez-moi  mon  valet  de  chambre  dans  deux  heures  seule- 
ment :  je  veux  être  seul. 

On  entendait  encore  les  pas  de  ces  deux  hommes,  et  Richelieu, 
les  yeux  attachés  sur  l'entrée  de  sa  tente,  semblait  les  poursuivre 
de  ses  regards  irrités. 

—  Misérables!  s'écria-t-il  lorsqu'il  fût  seul,  allez  encore  accom- 
plir quelques  œuvres  secrètes,  et  ensuite  je  vous  briserai  vous- 
mêmes,  ressorts  impurs  de  mon  pouvoir  !  Bientôt  le  Roi  succom- 
bera sous  la  lente  maladie"  qui  le  consume  ;  je  serai  régent  alors,  je 
serai  Roi  de  France  moi-même  ;  je  n'aurai  plus  à  redouter  les 
caprices  de  sa  faiblesse  ;  je  détruirai  sans  retour  les  races  or- 
gueilleuses de  ce  pays;  j'y  passerai  un  niveau  terrible  et  la  ba- 
guette de  Tarquin  ;  je  serai  seul  sur  eux  tous,  l'Europe  trem- 
blera, je... 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nouveau  sa  bouche  le 
força  d'y  porter  son  mouchoir. 

—  Ah!  que  dis-je?  malheureux  que  je  suis!  Me  voilà  frappé  à 
mort;  je  me  dissous,  mon  sang  s'écoule,  et  mon  esprit  veut  tra- 
vailler encore  !  Pour  quoi?  pour  qui?  Est-ce  pour  la  gloire,  c'est 
un  mot  vide  ;  est-ce  pour  les  hommes?  je  les  méprise.  Pour  qui 
donc,  puisque  je  vais  mourir  avant  deux,  avant  trois  ans  peut- 
être?  Est-ce  pour  Dieu?  quel  nom!...  je  n'ai  pas  marché  avec 
lui,  il  a  tout  vu... 
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Ici,  il  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et  ses  yeux  rencon- 
trèrent la  grande  croix  d'or  qu'il  portait  au  cou  ;  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  jeter  en  arrière  jusqu'au  fond  du  fauteuil  ;  mais  elle 
le  suivait  ;  il  la  prit,  et,  1a  considérant  avec  des  regards  fixes  et 
dévorants  :  —  Signe  terrible!  dit-il  tout  bas,  tu  me  poursuis! 
Vous  retrouverais-je  encore  ailleurs...  divinité  et  supplice!  que 
suis-je?  qu'ai-je  fait?... 

Pour  la  première  fois,  une  terreur  singulière  et  inconnue  le 
pénétra  ;  il  trembla,  glacé  et  brûlé  par  un  frisson  invincible  ;  il 
n'osait  lever  les  yeux,  de  crainte  de  rencontrer  quelque  vision 
effroyable  ;  il  n'osait  appeler,  de  peur  d'entendre  le  son  de  sa 
propre  voix  ;  il  demeura  profondément  enfoncé  dans  la  médita- 
tion de  l'éternité,  si  terrible  pour  lui,  et  il  murmura  cette  sorte 
de  prière  : 

—  Grand  Dieu,  si  tu  m'entends,  juge-moi  donc,  mais  ne  m'isole 
pas  pour  me  juger.  Regarde-moi  entouré  des  hommes  de  mon 
siècle  ;  regarde  l'ouvrage  immense  que  j'avais  entrepris;  fallait-il 
moins  qu'un  énorme  levier  pour  remuer  ces  masses?  et  si  ce  le- 
vier écrase  en  tombant  quelques  misérables  inutiles,  suis-je  bien 
coupable?  Je  semblerai  méchant  aux  hommes;  mais  toi,  juge 
suprême,  me  verras-tu  ainsi?  Non;  tu  sais  que  c'est  le  pouvoir 
sans  bornes  qui  rend  la  créature  coupable  envers  la  créature  ; 
ce  n'est  pas  Armand  de  Richelieu  qui  fait  périr,  c'est  le  premier 
min;stre.  Ce  n'est  pas  pour  ses  injures  personnelles,  c'est  pour 
suivre  un  système.  Mais  un  système...  qu'est-ce  que  ce  mot? 
M'était-il  permis  de  jouer  ainsi  avec  les  hommes,  et  de  les 
regarder  comme  des  nombres  pour  accomplir  une  pensée,  fausse 
peut-être  ?  Je  renverse  l'entourage  du  trône.  Si,  sans  le  savoir, 
je  sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa  chute  !  Oui,  mon  pouvoir 
d'emprunt  m'a  séduit.  0  dédale  !  ô  faiblesse  de  la  pensée  hu- 
maine!... Simple  foi!  pourquoi  ai-je  quitté  ta  voie?...  pourquoi 
ne  suis-je  pas  seulement  un  simple  prêtre?  Si  j'osais  rompre 
avec  l'homme  et  me  donner  à  Dieu,  l'échelle  de  Jacob  descen- 
drait encore  dans  mes  songes! 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d'un  grand  bruit  qui  se 

il 
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faisait  au  dehors;  des  rires  de  soldats,  des  huées  féroces  et  des 
jurements  se  mêlaient  aux  paroles,  assez  longtemps  soutenues, 
d'une  voix  faible  et  claire;  on  eût  dit  le  chant  d'un  ange  entre- 
coupé par  des  rires  de  démons.  Il  se  leva  et  ouvrit  une  sorte  de 
fenêtre  entoile  pratiquée  sur  un  des  côtés  de  sa  tente  carrée.  Un 
singulier  spectacle  se  présentait  à  sa  vue;  il  resta  quelques  in- 
stants a  le  contempler,  attentif  aux  discours  qui  se  tenaient. 

—  Écoute,  écoute,  La  Valeur,  disait  un  soldat  à  un  autre,  la 
voila  qui  recommence  à  parler  et  à  chanter  ;  fais-la  placer  au 
milieu  du  cercle,  entre  nous  et  le  feu. 

—  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  disait  un  autre,  voici  Grand- 
Ferré  qui  dit  qu'il  la  connaît. 

—  Oui,  je  te  dis  que  je  la  connais,  et  par  Saint-Pierre  de  Lou- 
dun,  je  jurerais  que  je  l'ai  vue  dans  mon  village  quand  j'étais  en 
congé,  et  c'était  à  une  affaire  où  il  faisait  chaud,  mais  dont  on 
ne  parle  pas,  surtout  à  un  Cardinaliste  comme  toi. 

—  Et  pourquoi  n'en  parle-t-on  pas,  grand  nigaud?  reprit  un 
vieux  soldat  en  relevant  sa  moustache. 

—  On  n'en  parle  pas  parce  que  cela  brûle  la  langue,  entends- 
tu  cela  ? 

—  Non,  je  ne  l'entends  pas. 

—  Eh  bien  !  ni  moi  non  plus;  mais  ce  sont  les  bourgeois  qui 
me  l'ont  dit. 

Ici  un  éclat  de  rire  général  l'interrompit. 

—  Ah  !  ah  !  est-il  bête  !  disait  l'un  ;  il  écoute  ce  que  disent  les 
bourgeois. 

—  Ah  bien,  si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu  as  du  temps  à  per- 
dre, reprenait  un  autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma  mère,  blanc-bec?  re- 
prenait gravement  le  plus  vieux  en  baissant  les  \  eux  d'un  air 
farouche  et  solennel  pour  se  faire  écouler. 

—  Eh!  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  La  Pipe?  ta  mère 
doit  être  morte  de  vieillesse  avant  que  mon  grand-père  fût  au 
monde. 

—  Eh  bien,  blanc-bec.  je  vais  te  le  dire.  Tu  sauras  d'abord 
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que  ma  mère  était  une  respectable  Bohémienne,  aussi  attachée 
au  régiment  des  carabins  de  la  Roque  que  mon  chien  Canon 
que  voilà  ;  elle  portait  l'eau-de-vie  à  son  cou,  dans  un  baril, 
et  la  buvait  mieux  que  le  premier  de  chez  nous  ;  elle  avait  eu 
quatorze  époux,  tous  militaires,  et  morts  sur  le  champ  de 
bataille. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme!  interrompirent  les  sol- 
dats pleins  de  respect. 

—  Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à  un  bourgeois,  si  ce  n'est 
pour  lui  dire  en  arrivant  au  logement  :  «  Allume-moi  une  chan- 
delle, et  fais  chauffer  ma  soupe.  » 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  te  disait  ta  mère?  dit  Grand-Ferré. 

—  Si  tu  es  si  pressé,  tu  ne  le  sauras  pas,  blanc-bec;  elle  disait 
habituellement  dans  sa  conversation  :  Un  soldat  vaut  mieux 
qu'un  chien;  mais  un  chien  vaut  mieux  qu'un  bourgeois. 

—  Bravo  !  bravo  !  c'est  bien  dit  !  crièrent  les  soldats  pleins 
d'enthousiasme  à  ces  belles  paroles. 

—  Et  ça  n'empêche  pas,  dit  Grand-Ferré,  que  les  bourgeois 
qui  m'ont  dit  que  ça  brûlait  la  langue  avaient  raison;  d'ailleurs, 
ce  n'était  pas  tout  à  fait  des  bourgeois,  car  ils  avaient  des  épées, 
et  ils  étaient  fâchés  de  ce  qu'on  brûlait  un  curé,  et  moi  aussi. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  faisait  qu'on  brûlât  ton  curé,  grand 
innocent?  reprit  un  sergent  de  bataille  appuyé  sur  la  fourche  de 
son  arquebuse,  après  lui  un  autre  ;  tu  aurais  pu  prendre  à  sa  place 
un  de  nos  généraux,  qui  sont  tous  curés  a  présent  ;  moi  qui  suis 
Royaliste,  je  le  dis  franchement. 

—  Taisez-vous  donc!  cria  La  Pipe;  laissez  parler  cette  fille. 
Ce  sont  tous  ces  chiens  de  Royalistes  qui  viennent  nous  déranger 
quand  nous  nous  amusons. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  reprit  Grand-Ferré;  sais-tu  seulement 
ce  que  c'est  que  d'être  Royaliste,  toi? 

—  Oui,  dit  La  Pipe,  je  vous  connais  bien  tous,  allez  :  vous  êtes 
pour  les  anciens  soi-disant  princes  de  la  paix,  avec  les  croquants, 
contre  le  Cardinal  et  la  gabelle;  là!  ai-je  raison  ou  non? 

—  Eh  bien,  non,  vieux  bas-rouge!  un  royaliste  est  celui  qui 
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est  pour  un  roi  :  voilà  ce  que  c'est.  Et  comme  mon  père  était 
valet  des  émérillons  du  Roi,  je  suis  pour  le  Roi  ;  voilà.  Et  je 
n'aime  pas  les  bas-rouges,  c'est  tout  simple. 

—  Ah!  tu  m'appelles  bas-rouge!  reprit  le  vieux  soldat:  tu 
m'en  feras  raison  demain  matin.  Si  tu  avais  fais  la  guerre  dans  la 
Valteline,  tu  ne  parlerais  pas  comme  ça  ;  et  si  tu  avais  vul'Émi- 
nence  se  promener  sur  sa  digue  de  la  Rochelle,  avec  le  vieux 
marquis  de  Spinola,  pendant  quon  lui  envoyait  des  volées  de 
canon,  tu  ne  dirais  rien  des  bas-rouges,  entends-tu? 

—  Allons,  amusons-nous  au  lieu  de  nous  quereller,  dirent  les 
autres  soldats. 

Les  braves  qui  discouraient  ainsi  étaient  debout  autour  d'un 
grand  feu  qui  les  éclairait  plus  que  la  lune,  toute  belle  qu'elle 
était  ;  et  au  milieu  d'eux  se  trouvait  le  sujet  de  leur  attroupement 
et  de  leurs  cris.  Le  Cardinal  distingua  une  jeune  femme  vêtue  de 
noir  et  couverte  d'un  long  voile  blanc;  ses  pieds  étaient  nus  : 
une  corde  grossière  serrait  sa  taille  élégante,  un  long  rosaire 
tombait  de  son  cou  presque  jusqu'aux  pieds,  ses  mains  délicates 
et  blanches  comme  l'ivoire  en  agitaient  les  grains  et  les  faisaient 
tourner  rapidement  sous  ses  doigts.  Les  soldats,  avec  une  joie 
barbare,  s'amusaient  à  préparer  de  petits  charbons  sur  son  che- 
min pour  brûler  ses  pieds  nus  ;  le  plus  vieux  prit  la  mèche  fu- 
mante de  son  arquebuse,  et,  l'approchant  du  bas  de  sa  robe,  lui 
dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Allons,  folle,  recommence-nous  ton  histoire,  ou  bien  je  te 
remplirai  de  poudre,  et  je  te  ferai  sauter  comme  une  mine  ; 
prends-y  garde,  parce  que  j'ai  déjà  joué  ce  tour-là  à  d'autres  que 
toi  dans  les  vieilles  guerres  des  Huguenots.  Allons,  chante  ! 

La  jeune  femme,  les  regardant  avec  gravité,  ne  répondit  rien 
et  baissa  son  voile. 

—  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Grand-Ferré  avec  un  rire  bachique  ; 
tu  vas  la  faire  pleurer,  tu  ne  sais  pas  le  beau  langage  de  la  cour; 
je  vais  lui  parler,  moi. 

Et  lui  prenant  le  menton  : 

—  Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma  mignonne, 
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recommencer  la  jolie  petite  historiette  que  tu  racontais  tout  à 
l'heure  à  ces  messieurs,  je  te  prierais  de  voyager  avec  moi  sur 
le  fieuve  de  Tendre,  comme  disent  les  grandes  dames  de  Paris, 
et  de  prendre  un  verre  d'eau-de-vie  avec  ton  chevalier  fidèle, 
qui  t'a  rencontrée  autrefois  à  Loudun  quand  tu  jouais  la  comédie 
pour  faire  brûler  un  pauvre  diable... 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et  regardant  autour  d'elle 
d'un  air  impérieux,  s'écria  : 

—  Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées  :  retirez-vous, 
hommes  impurs!  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous.  Je  n'en- 
tends pas  votre  langue,  et  vous  n'entendriez  pas  la  mienne.  Allez 
vendre  votre  sang  aux  princes  de  la  terre  à  tant  d'oboles  par 
jour,  et  laissez-moi  accomplir  ma  mission.  Conduisez-moi  vers 
le  Cardinal... 

Un  rire  grossier  l'interrompit. 

—  Crois-tu,  dit  un  carabin  de  Maurevert,  que  Son  Éminence 
le  généralissime  te  reçoive  chez  lui  avec  tes  pieds  nus  ?  Va  les 
laver  ! 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  Jérusalem,  lève  ta  robe  et  passe  les 
fleuves,  répondit-elle  les  bras  toujours  en  croix.  Que  l'on  me 
conduise  chez  le  Cardinal  ï 

Richelieu  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Qu'on  m'amène  cette  femme,  et  qu'on  la  laisse  en  repos  ! 
Tout  se  tut  ;  on  la  conduisit  au  ministre.  —  Pourquoi,  dit-elle 

en  le  voyant,  m'amener  devant  un  homme  armé  ? 
On  la  laissa  seule  devant  lui  sans  répondre. 
Le  Cardinal  avait  l'air  soupçonneux  en  la  regardant. 

—  Madame,  dit-il,  que  faites- vous  au  camp  à  cette  heure  ;  et, 
si  votre  esprit  n'est  pas  égaré,  pourquoi  ces  pieds  nus? 

—  C'est  un  vœu,  c'est  un  vœu,  répondit  la  jeune  religieuse 
avec  un  air  d'impatience  en  s'asseyant  près  de  lui  brusquement  ; 
j'ai  fait  aussi  celui  de  ne  pas  manger  que  je  n'aie  rencontré 
l'homme  que  je  cherche. 

—  Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et  radouci  en  s' appro- 
chant pour   l'observer,  Dieu    n'exige  pas  de  telles  rigueurs 
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dans  un  corps  faible,  et  surtout  à  votre  âge,  car  vous  me  semblez 
fort  jeune. 

—  Jeune  ?  oh  !  oui,  j'étais  bien  jeune  il  y  a  peu  de  jours  en- 
core ;  mais  depuis  j'ai  passé  deux  existences  au  moins,  j'ai  tant 
pensé  et  tant  souffert  :  regardez  mon  visage. 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement  belle;  des  yeux  noirs 
très-réguliers  y  donnaient  la  vie  ;  mais  sans  eux  on  aurait  cru 
que  ces  traits  étaient  ceux  d'un  fantôme,  tant  elle  était  pâle;  ses 
lèvres  étaient  violettes  et  tremblaient,  un  grand  frisson  faisait 
entendre  le  choc  de  ses  dents. 

—  Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  dit  le  ministre  ému  en  lui  pre- 
nant la  main,  qu'il  sentit  brûlante.  Une  sorte  d'habitude  d'inter- 
roger sa  santé  et  celle  des  autres  lui  fit  toucher  le  pouls  sur  son 
bras  amaigri  :  il  sentit  les  artères  soulevées  par  les  battements 
d'une  fièvre  effrayante. 

—  Mais,  continua -t-i!  avec  plus  d'intérêt,  vous  vous  êtes  tuée 
avec  des  rigueurs  plus  grandes  que  les  forces  humaines;  je  les 
ai  toujours  •  blâmées,  et  surtout  dans  un  âge  tendre.  Qui  a  donc 
pu  vous  y  porter  ?  est-ce  pour  me  le  confier  que  vous  êtes  venue? 
Parlez  avec  calme  et  soyez  sûre  d'être  secourue. 

—  Se  confier  aux  hommes!  reprit  la  jeune  femme,  oh! 
non,  jamais  !  Ils  m'ont  tous  trompée  ;  je  ne  me  confierais  à  per- 
sonne, pas  même  à  M.  de  Cinq- Mars,  qui  cependant  doit  bientôt 
mourir. 

—  Comment!  dit  Richelieu  en  fronçant  le  sourcil,  mais  avec 
un  rire  amer  ;  comment,  vous  connaissez  ce  jeune  homme  ? 
est-ce  lui  qui  a  fait  vos  malheurs? 

—  Oh  !  non,  il  est  bien  bon,  et  il  déteste  les  méchants,  c'est 
ce  qui  le  perdra.  D'ailleurs,  dit-elle  en  prenant  tout  à  coup  un 
air  dur  et  sauvage,  les  hommes  sont  faibles,  et  il  y.  a  des  choses 
que  les  femmes  doivent  accomplir.  Quant  il  ne  s'est  plus  trouvé 
de  vaillants  dans  Israël,  Débora  s'est  levée. 

—  Eh!  comment  savez-vous  toutes  ces  belles  choses!  continua 
le  Cardinal  en  lui  tenant  toujours  la  main. 

—  Oh  !  cela,  je  ne  puis  vous  l'expliquer,  reprit  avec  un  air 
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de  naïveté  louchante  et  une  voix  très-douce,  la  jeune  religieuse, 
vous  ne  me  comprendriez  pas  ;  c'est  le  démon  qui  m'a  tout  ap- 
pris et  qui  m'a  perdue. 

—  Eh  !  mon  enfant,  c'est  toujours  lui  qui  nous  perd  ;  mais  il 
nous  instruit  mal.  dit  Richelieu  avec  l'air  d'une  protection  pater- 
nelle et  d'une  pitié  croissantes.  Quelles  ont  été  vos  fautes  ;  dites- 
les-moi  ;  je  peux  beaucoup. 

—  Ah!  dit-elle  d'un  air  de  doute,  vous  pouvez  beaucoup  sur 
des  guerriers,  sur  des  hommes  braves  et  généreux;  sous  votre 
cuirasse  doit  battre  un  noble  cœur;  vous  êtes  un  vieux  général, 
qui  ne  savez  rien  des  ruses  du  crime. 

Richelieu  sourit,  cette  méprise  le  flattait. 

—  Je  vous  ai  entendu  demander  le  Cardinal;  que  lui  voulez- 
vous  enfin?  Qu'ètes-vous  venue  chercher? 

La  religieuse  se  recueillit,  et  mit  un  doigt  sur  son  front. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-elle,  vous  m'avez  trop  parlé... 
J'ai  perdu  cette  idée,  c'était  pourtant  une  grande  idée...  C'est 
pour  elle  que  je  suis  condamnée  à  la  faim  qui  me  tue  ;  il  faut  que 
je  l'accomplisse  :  ou  je  vais  mourir  avant.  Ah!  dit-elle  en  portant 
la  main  sous  sa  robe  dans  son  sein,  où  elle  parut  prendre  quel- 
que chose,  la  voilà,  cette  idée... 

Elle  rougit  tout  à  coup,  et  ses  yeux  s'ouvrirent  extraordinaire- 
ment  ;  elle  continua  en  se  penchant  à  l'oreille  du  Cardinal  : 

—  Je  vais  vous  le  dire,  écoutez  :  Urbain  Grandier,  mon  amant 
Urbain,  m'a  dit  cette  nuit  que  c'était  Richelieu  qui  l'avait  fait 
périr  ;  j'ai  pris  un  couteau  dans  une  auberge;  et  je  viens  ici  pour 
le  tuer  :  dites-moi  où  il  est. 

Le  Cardinal,  effrayé  et  surpris,  recula  d'horreur.  11  n'osait  ap- 
peler ses  gardes,  craignant  les  cris  de  cette  femme  et  ses  accu- 
sations ;  et  cependant  un  emportement  de  cette  folie  pouvait  lui 
devenir  fatal. 

—  Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra  donc  partout!  s'écria- 
t-il  en  la  regardant  fixement,  cherchant  dans  son  esprit  le  parti 
qu'il  devait  prendre. 

Ils  demeurèrent  en  silence  l'un  en  face  de  l'autre  dans  la  même 
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attitude,  comme  deux  lutteurs  qui  se  contemplent  avant  de  s'at- 
taquer, ou  comme  le  chien  d'arrêt  et  sa  victime  pétrifiés  par  la 
puissance  du  regard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient  sortis  ensemble, 
et,  avant  de  se  séparer,  ils  se  parlèrent  un  moment  devant  la 
tente  du  Cardinal,  parce  qu'ils  avaient  besoin  de  se  tromper 
mutuellement;  leur  haine  venait  de  prendre  des  forces  dans  leur 
querelle  ;  et  chacun  avait  résolu  de  perdre  son  riva)  près  du 
maître.  Le  juge  commença  le  dialogue,  que  chacun  d'eux  avait 
préparé  en  se  prenant  le  bras,  comme  d'un  seul  et  même  mou- 
vement : 

—  Ah  !  révérend  père,  que  vous  m'avez  affligé  en  ayant  l'air 
de  prendre  en  mauvaise  part  quelques  légères  plaisanteries  que 
je  vous  ai  faites  tout  à  l'heure  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  cher  seigneur,  je  suis  bien  loin  de  là. 
La  charité,  où  serait  la  charité  ?  J'ai  quelquefois  une  sainte  cha- 
leur dans  le  propos,  pour  ce  qui  est  du  bien  de  l'État  et  de  mon- 
seigneur, à  qui  je  suis  tout  dévoué. 

—  Ah  !  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend  père  ?  mais  vous 
me  rendez  justice,  vous  savez  aussi  combien  je  le  suis  à  l'émi- 
nentissirne  Cardinal-Duc,  auquel  je  dois  tout.  Hélas  !  je  n'ai  mis 
que  trop  de  zèle  à  le  servir,  puisqu'il  me  le  reproche. 

—  Rassurez-vous,  dit  Joseph,  il  ne  vous  en  veut  pas  ;  je  le 
connais  bien,  il  conçoit  qu'on  fasse  quelque  chose  pour  sa  fa- 
mille ;  il  est  fort  bon  parent  aussi. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà  mon  affaire  à 
moi  ;  ma  nièce  était  perdue  tout  à  fait  avec  son  couvent  si  Ur- 
bain eût  triomphé  ;  vous  sentez  cela  comme  moi,  d'autant  plus 
qu'elle  ne  nous  avait  pas  bien  compris,  et  qu'elle  a  fait  l'enfant 
quand  il  a  fallu  paraître. 

—  Est-il  possible?  en  pleine  audience!  Ce  que  vous  me  dites 
là  me  fâche  véritablement  pour  vous  !  Que  cela  dut  être  pé- 
nible ! 

—  Plus  que  vous  ne  l'imaginez!  elle  oubliait  tout  ce  qu'on  lui 
disait  dans  la  possession,  faisait  mille  fautes  de  latin  que  nous 
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avons  raccommodées  comme  nous  avons  pu  ;  et  même  elle  a  été 
cause  d'une  scène  désagréable  le  jour  du  procès;  fort  désagréable 
pour  moi  et  pour  les  juges:  un  évanouissement,  des  cris.  Ah! 
je  vous  jure  que  je  l'aurais  bien  chapitrée,  si  je  n'eusse  été 
forcé  de  quitter  précipitamment  cette  petite  ville  de  Loudun. 
Mais,  voyez-vous,  il  est  tout  simple  que  j'y  tienne,  c'est  ma  plus 
proche  parente  ;  car  mon  fils  a  mal  tourné,  on  ne  sait  ce  qu'il  est 
devenu  depuis  quatre  ans.  L#  pauvre  petite  Jeanne  de  Belfiel  ! 
je  ne  l'avais  faite  religieuse,  et  puis  abbesse,  que  pour  conserver 
tout  à  ce  mauvais  sujet-là.  Si  j'avais  prévu  sa  conduite,  je  Tau- 
rais  réservée  pour  le  monde. 

—  On  la  dit  d'une  fort  grande  beauté,  reprit  Joseph  ;  c'est  un 
don  très-précieux  pour  une  famille  ;  on  aurait  pu  la  présenter  à 
la  cour,  et  le  Roi...  Ah  !  ah  !...Mlle  de  La  Fayette...  Eh  !...  eh!.. 
MUe  d'Hautefort...  vous  entendez...  il  serait  même  possible  en- 
core d'y  penser. 

—  Ab  !  que  je  vous  reconnais  bien  là...  monseigneur,  car  nous 
savons  qu'on  vous  a  nommé  au  cardinalat  ;  que  vous  êtes  bon 
de  vous  souvenir  du  plus  dévoué  de  vos  amis  ! 

Laubardemont  parlait  encore  à  Joseph,  lorsqu'ils  se  trouvèrent 
au  bout  de  la  rue  du  camp  qui  conduisait  au  quartier  des  vo-, 
lontaires. 

—  Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère  pendant  mon  ab- 
sence, dit  Joseph  s'arrêtant;  je  vais  partir  demain  pour  Paris; 
et,  comme  j'aurai  affaire  plus  d'une  fois  à  ce  petit  Cinq-Mars,  je 
vais  le  voir  d'avance  et  savoir  des  nouvelles  de  sa  blessure. 

—  Si  l'on  m'avait  écouté,  dit  Laubardemont,  à  l'heure  qu'il 
est  vous  n'auriez  pas  cette  peine. 

— Hélas!  vous  avez  bien  raison!  répondit  Joseph  avec  un  soupir 
profond  et  levant  les  yeux  au  ciel  ;  mais  le  Cardinal  n'est  plus 
le  même  homme  ;  il  n'accueille  pas  les  bonnes  idées,  il  nous  per- 
dra s'il  se  conduit  ainsi. 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge,  le  capucin  entra 
dans  le  chemin  qu'il  lui  avait  montré. 

Laubardemont  le   suivit  quelque  temps  des  yeux,  et,  quand 
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il  fut  bien  sûr  de  la  route  qu'il  avait  prise,  il  revint  ou  plutôt  ac- 
courut jusqu'à  la  tente  du  ministre.  —  Le  Cardinal  l'éloigné, 
s'était-il  dit  ;  donc  il  s'en  dégoûte  ;  je  sais  des  secrets  qui  peu- 
vent le  perdre.  J'ajouterai  qu'il  est  allé  faire  sa  cour  au  futur  fa- 
vori ;  je  remplacerai  ce  moine  dans  la  faveur  du  ministre.  L'instant 
est  propice,  il  est  minuit;  il  doit  encore  rester  seul  pendant  une 
heure  et  demie.  Courons. 

Il  arrive  à  la  tente  des  gardes  q»i  précède  le  pavillon. 

—  Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  dit  le  capitaine  hésitant  ;  on 
ne  peut  pas  entrer. 

—  N'importe,  vous  m'avez  vu  sortir  il  y  a  une  heure  ;  il  se 
passe  des  choses  dont  je  dois  rendre  compte. 

—  Entrez,  Laubardemont,  cria  le  ministre,  entrez  vite  et  seul! 
Il  entra.  Le  Cardinal,  toujours  assis,  tenait  les  deux  mains  d'une 
religieuse  dans  une  des  siennes,  et  de  l'autre  fit  signe  de  gar- 
der le  silence  à  son  agent  stupéfait,  qui  resta  sans  mouvement, 
ne  voyant  pas  encore  le  visage  de  cette  femme  ;  elle  parlait  avec 
volubilité,  et  les  choses  étranges  qu'elle  disait  contrastaient  hor- 
riblement avec  la  douceur  de  sa  voix.  Richelieu  semblait 
ému. 

,  —  Oui,  je  le  frapperai  avec  un  couteau  ;  c'est  un  couteau  que 
le  démon  Béhérith  m'a  donné  a  l'auberge  ;  mais  c'est  le  clou  de 
Sirara.  Il  a  un  manche  d'ivoire,  voyez-vous,  et  j'aibeaucouppleuré 
dessus.  N'est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général?...  Je  le  retour- 
nerai dans  la  gorge  de  celui  qui  a  tué  mon  ami,  comme  il  a  dit 
lui-même  de  le  faire,  et  ensuite  je  brûlerai  le  corps,  c'est  la  peine 
du  talion,  la  peine  que  Dieu  a  permise  à  Adam...  Vous  avez  l'air 
étonné,  mon  brave  général...  mais  vous  le  seriez  bien  plus  si  je 
vous  disais  sa  chanson...  la  chanson  qu'il  m'a  chantée  encore  hier 
au  soir,  quand  il  est  venu  me  voir  à  l'heure  du  bûcher,  vous  savez 
bien?...  l'heure  où  il  pleut,  l'heure  où  mes  mains  commencent  à 
brûler  comme  à  présent  ;  il  m'a  dit  :  «  Ils  sont  bien  trompés,  les 
magistrats,  les  magistrats  rouges...  j'ai  onze  démons  à  mes  ordres, 
et  je  reviens  te  voir  quand  la  cloche  sonne...  sous  un  dais  de  ve- 
lours pourpré,  avec  des  torches,  des  torches  de  résine  qui  nous 
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éclairent;  ah  !  c'est  de  toute  beauté  !  »  Voilà,  voilà  ce  qu'il  chante. 
Et,  sur  l'air  du  De  Profttndis,  elle  chanta  elle-même  : 

Je  vais  être  prince  d'Enfer, 

Mon  sceptre  est  un  marteau  de  fer, 

Ce  sapin  brûlant  et  mon  trône, 

Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune; 
Mais  je  veux  t'épouser  demain  : 
Viens,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 

N'est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général?  Et  moi  je  lui  réponds 
tous  les  soirs  ;  écoutez  bien  ceci,  oh  !  écoutez  bien... 

Le  juge  a  parlé  dans  la  nuit, 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit. 

Pourtant  j'étais  ta  fiancée  ! 

Viens...  la  pluie  est  longue  et  glacée  ; 

Mais  lu  ne  dormiras  pas  seul, 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 

Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les  esprits  et  comme  les  prophè- 
tes. Il  dit  :  «  Malheur  !  malheur  à  celui  qui  a  versé  le  sang  !  Les 
juges  de  la  terre  sont-i's  des  dieux  ?  Non,  ce  sont  des  hommes  qui 
vieillissent  et  souffrent,  et  cependant  ils  osent  dire  à  haute  voix  : 
Faites  mourir  cet  homme  !  La  peine  de  mort  !  la  peine  de  mort  ! 
Qui  a  donné  à  l'homme  le  droit  de  l'exercer  sur  l'homme  ?  Est-ce 
le  nombre  deux  ?...  Un  seul  serait  assassin,  vois-tu  !  Mais  compte 
bien,  un,  deux,  trois...  Voilà  qu'ils  sont  sages  et  justes,  ces  scé- 
lérats graves  et  stipendiés  !  0  crime  !  l'horreur  du  ciel  !  Si  tu  les 
voyais  d'en  haut,  comme  moi,  Jeanne,  combien  tu  serais  plus  pâle 
encore  !  La  chair  détruire  la  chair  !  elle  qui  vit  de  sang  faire  cou- 
ler le  sang  !  froidement  et  sans  colère  !  comme  Dieu  qui  a  créé  !  » 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en  disant  rapidement 
ces  paroles  épouvantèrent  Richelieu  et  Laubardemont  au  point 
de  les  tenir  immobiles  longtemps  encore.  Cependant  le  délire  et 
la  fièvre  l'emportaient  toujours. 

—  Les  juges  ont-ils  frémi  ?  m'a  dit  Urbain  Grandier,  frémis- 
sent-ils de  se  tromper?  On  agite  la  mort  du  juste.  —  La  question  ! 
—  On  serre  ses  membres  avec  des  cordes  pour  le  faire  parler; 
sa  peau  se  coupe,  s'arrache  et  se  déroule  comme  un  parchemin  ; 
ses   nerfs  sont  à  nu,  rouges  et  luisants;  ses  os  crient;  la  moelle 
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en  jaillit...  Mais  les  juges  dorment.  Ils  rêvent  de  fleurs  et  de 
printemps.  Que  la  grand'saile  est  chaude  !  dit  l'un  en  s'éveitlant  ; 
ce!  homme  n'a  point  voulu  parler  !  Est-ce  que  la  torture  est  finie? 
Et,  miséricordieux  enfin,  il  accorde  la  mort.  La  mort  !  seule 
crainte  des  vivants  !  la  mort  !  le  monde  inconnu  !  il  y  jette  avant 
lui  une  âme  furieuse  qui  l'attendra.  Oh!  ne  l'a-t-il  jamais  vu,  le 
tableau  vengeur  ?  ne  l'a-t-il  jamais  vu  avant  son  sommeil,  le 
prévaricateur  écorché  ? 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le  chagrin,  le  Cardinal, 
saisi  d'horreur  et  de  pitié,  s'écria  : 

—  Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu!  finissons  cette  affreuse  scène; 
emmenez  cette  femme,  elle  est  folle  ! 

L'insensée  se  retourna,  et  jetant  tout  à  coup  de  grands  cris  : 

—  Ah  !  le  juge,  le  juge,  le  juge  !...  dit-elle  en  reconnaissant 
Laubardemont. 

Celui-ci,  joignant  les  mains  et  s'humiliant  devant  le  ministre, 
disait  avec  effroi  : 

—  Hélas  !  monseigneur,  pardonnez-moi,  c'est  ma  nièce  qui  a 
perdu  la  raison  ;  j'ignorais  ce  malheur-là,  sans  quoi  elle  serait  en- 
fermée depuis  longtemps.  Jeanne,  Jeanne...  allons,  madame,  à 
genoux;  demandez  pardon  à  monseigneur  le  Cardinal-Duc... 

—  C'est  Richelieu,  cria-t-elle.  Et  l'étonnement  sembla  entiè- 
rement paralyser  cette  jeune  et  malheureuse  beauté;  la  rougeur 
qui  l'avait  animée  d'abord  fit  place  à  une  mortelle  pâleur,  ses 
cris  à  un  silence  immobile,  ses  regards  égarés  à  une  fixité  ef- 
froyable de  ses  grands  yeux,  qui  suivaient  constamment  le  mi- 
nistre attristé. 

—  Emmenez  vite  cette  malheureuse  enfant,  dit  celui-ci  hors 
de  lui-même;  elle  est  mourante  et  moi  aussi;  tant  d'horreurs 
me  poursuivent  depuis  cette  condamnation,  que  je  crois  que  tout 
l'enfer  se  déchaîne  contre  moi  ! 

Il  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de  Belfiel,  toujours  silencieuse  et 
stupéfaite,  les  yeux  hagards,  la  bouche  ouverte,  la  tète  penchée 
en  avant,  était  restée  sous  le  coup  de  sa  double  surprise,  qui  sem- 
blait avoir  éteint  le  reste  de  sa  raison  et  de  ses  forces.  Au  mou- 
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vement  du  Cardinal,  elle  frémit  de  se  voir  entre  lui  et  Laubarde- 
mont,  regarda  tour  à  tour  l'un  et  l'autre,  laissa  échapper  de  sa 
main  le  couteau  qu'elle  tenait,  et  se  retira  lentement  vers  la  sortie 
de  la  tente,  se  couvrant  tout  entière  de  son  voile,  et  tournant  avec 
terreur  ses  yeux  égarés  derrière  elle,  sur  son  oncle  qui  la  suivait, 
comme  une  brebis  épouvantée  qui  sent  déjà  sur  son  dos  l'haleine 
brûlante  du  loup  prêt  à  la  saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi,  et,  à  peine  en  plein  air,  le  juge 
furieux  s'empara  des  mains  de  sa  victime,  les  lia  par  un  mouchoir, 
et  l'entraîna  facilement,  car  elle  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un 
soupir,  mais  le  suivit,  la  tète  toujours  baissée  sur  son  sein,  et 
comme  plongée  dans  un  profond  somnambulisme. 


CHAPITRE    XIII 


L'ESPAGNOL 


Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 
11  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même. 
La  Fontaine. 


Cependant  une  scène  d'une  autre  nature  se  passait  sous  la  tente 
de  Cinq-Mars;  les  paroles  du  Roi,  premier  baume  de  ses  blessures, 
avaient  été  suivies  des  soins  empressés  des  chirurgiens  de  la  cour; 
une  balle  morte,  facilement  extraite,  avait  causé  seule  son  acci- 
dent :1e  voyage  lui  était  permis,  tout  était  prêt  pour  l'accomplir. 
Le  malade  avait  reçu  jusqu'à  minuit  des  visites  amicales  et  inté- 
ressées; dans  les  premières  furent  celles  du  petit  Gondi  et  de 
Fontrailles,  qui  se  disposaient  aussi  à  quitter  Perpignan  pour 
Paris;  l'ancien  page  Olivier  d'Entraigues  s'était  joint  à  eux  pour 
complimenter  l'heureux  volontaire  que  le  Roi  semblait  avoir  dis- 
tingué ;  la  froideur  habituelle  du  prince  envers  tout  ce  qui  l'en- 
tourait ayant  fait  regarder,  à  tous  ceux  qui  en  furent  instruits, 
le  peu  de  mots  qu'il  avait  dits  comme  des  signes  assurés  d'une 
haute  faveur,  tous  étaient  venus  le  féliciter. 

Enfin  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp;  M.  deThou,prèsde  lui 
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tenait  sa  main,  et  Grandcbamp,  à  ses  pieds,  grondait  encore  de 
toutes  les  visites  qui  avaient  fatigué  son  maître  blessé  et  prêt  à 
partir  pour  un  long  voyage.  Pour  Cinq-Mars,  il  goûtait  enfin  un 
de  ces  instants  de  calme  et  d'espoir  qui  viennent  en  quelque  sorte 
rafraîchir  Tàme  en  même  temps  que  le  sang  ;  la  main  qu'il  ne  don- 
nait pas  à  son  ami  pressait  en  secret  la  croix  d'or  attachée  sur 
son  cœur,  en  attendant  la  main  adorée  qui  l'avait  donnée,  et  qu'il 
allait  bientôt  presser  elle-même.  Il  n'écoutait  qu'avec  le  regard  et 
le  sourire  les  conseils  du  jeune  magistrat,  et  rêvait  au  but  de  son 
voyage,  qui  était  aussi  le  but  de  sa  vie.  Le  grave  de  Thou  lui 
disait  d'une  voix  calme  et  douce . 

—  Je  vous  suivrai  bientôt  à  Paris.  Je  suis  heureux  plus  que 
vous-même  de  voir  le  Roi  vous  y  mener  avec  lui  ;  c'est  un  com- 
mencement d'amitié  qu'il  faut  ménager,  vous  avez  raison.  J'ai 
réfléchi  bien  profondément  aux  causes  secrètes  de  votre  ambition, 
et  je  crois  avoir  deviné  votre  cœur.  Oui,  ce  sentiment  d'amour 
pour  la  France,  qui  le  faisait  battre  dans  votre  première  jeunesse, 
a  dû  y  prendre  des  forces  plus  grandes  ;  vous  voulez  approcher  le 
Roi  pour  servir  votre  pays,  pour  mettre  en  action  ces  songes  do- 
rés de  nos  premiers  ans.  Certes,  la  pensée  est  vaste  et  digne  de 
vous  !  Je  vous  admire;  je  m'incline  !  Abordez  le  monarque  avec  le 
dévouement  chevaleresque  de  nos  pères,  avec  un  cœur  plein  de 
candeur,  et  prêt  à  tous  les  sacrifices.  Recevoir  les  confidences  de 
son  âme,  verser  dans  la  sienne  celle  de  ses  sujets,  adoucir  les 
chagrins  du  Roi  en  lui  apprenant  la  confiance  de  son  peuple  en 
lui,  fermer  les  plaies  du  peuple  en  les  découvrant  à  son  maître, 
et,  par  l'entremise  de  votre  faveur,  rétablir  ainsi  ce  commerce 
d'amour  du  père  aux  enfants,  qui  fut  interrompu  pendant  dix-huit 
ans  par  un  homme  au  cœur  de  marbre  ;  s'exposer  pour  cette  noble 
entreprise  à  toutes  les  horreurs  de  sa  vengeance,  et  bien  plus  en- 
core braver  les  calomnies  perfides  qui  poursuivent  le  favori  jusque 
sur  les  marches  du  trône  :  ce  songe  était  digne  de  vous.  Poursui- 
vez, mon  ami, ne  soyez  jamais  découragé;  parlez  hautement  au 
Roi  du  mérite  et  des  malheurs  de  ses  plus  illustres  amis  que  l'on 
écrase  ;  dites-lui  sans  crainte  que  sa  vieille  Noblesse  n'a  jamais 
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conspiré  contre  lui  ;  et  que  depuis  le  jeune  Montmorency  jusqu'à 
cet  aimable  comte  de  Soissons,  tous  avaient  combattu  le  ministre, 
et  jamais  le  monarque;  dites-lui  que  les  vieilles  races  de  France 
sont  nées  avec  sa  race,  qu'en  les  frappant  il  remue  toute  la  nation, 
et  que,  s'il  les  éteint,  la  sienne  en  souffrira,  qu'elle  demeurera 
seule  exposée  au  souffle  du  temps  et  des  événements,  comme  un 
vieux  chêne  frissonne  et  s'ébranle  au  vent  de  la  plaine,  lorsque 
l'on  a  renversé  la  forêt  qui  l'entoure  et  le  soutient.  —  Oui,  s'écria 
de  Thou  en  s'animant,  ce  but  est  noble  et  beau;  marchez  dans 
votre  route  d'un  pas  inébranlable,  chassez  même  cette  honte  se- 
crète, cette  pudeur  qu'une  âme  noble  éprouve  avant  de  se  décider 
à  flatter,  à  faire  ce  que  le  monde  appelle  sa  cour.  Hélas!  les  rois 
sont  accoutumés  à  ces  paroles  continuelles  de  fausse  admiration 
pour  eux;  considérez-les  comme  une  langue  nouvelle  qu'il  faut 
apprendre,  langue  bien  étrangère  à  vos  lèvres  jusqu'ici,  mais  que 
l'on  peut  parler  noblement,  croyez-moi,  et  qui  saurait  exprimer 
de  belles  et  généreuses  pensées. 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami,  Cinq-Mars  ne  put 
se  défendre  d'une  rougeur  subite,  et  ii  tourna  son  visage  sur  l'o- 
reiller, du  côté  de  la  tente,  et  de  manière  à  ne  pas  être  vu.  De 
Thou  s'arrêta  : 

—  Qu'avez-vous,  Henry?  vous  ne  me  répondez  pas;  me  se- 
rais-je  trompé  ! 

Cinq- Mars  soupira  profondément  et  se  tut  encore. 

—  Votre  cœur  n'est-il  pas  ému  de  ces  idées  que  je  croyais 
devoir  le  transporter  î 

Le  blessé  regarda  son  ami  avec  moins  de  trouble,  et  lui  dit  : 

—  Je  croyais,  cher  de  Thou,  que  vous  ne  deviez  plus  m'inter- 
roger,  et  que  vous  vouliez  avoir  une  aveugle  confiance  en  moi. 
Quel  mauvais  génie  vous  pousse  donc  à  vouloir  scndcr  ainsi  mon 
âme?Je  ne  suis  pas  étranger  à  ces  idées  qui  vous  possèdent.  Qui 
vous  dit  que  je  ne  les  aie  pas  conçues?  Qui  vous  dit.  que  je  n'aie 
pas  formé  la  ferme  résolution  de  les  pousser  plus  loin  dans  l'ac- 
tion que  vous  n'osez  le  faire  même  dans  les  paroles?  L'amour  de 
la  France,  la  haine  vertueuse  de  l'ambitieux  qui  l'opprime  et  brise 
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ses  antiques  mœurs  avec  la  hache  du  bourreau,  la  ferme  croyance 
que  la  vertu  peut  être  aussihabile  que  le  crime,  voilà  mes  dieux, 
les  mêmes  que  les  vôtres.  Mais,  quand  vous  voyez  un  homme  à 
genoux  dans  une  église,  lui  demandez-vous  quel  saint  ou  quel 
ange  protège  et  reçoit  sa  prière?  Que  vous  importa,  pourvu  qu'il 
prie  au  pied  des  autels  que  vous  adorez,  pourvu  qu'il  y  tombe 
martyr,  s'il  le  faut?  Eh!  lorsque  nos  pères  s'acheminaient  pieds 
nus  vers  le  saint  sépulcre,  un  bourdon  à  la  main,  s'informait-on 
du  vœu  secret  qui  les  conduisait  à  la  terre  sainte  ?  Ils  frappaient, 
ils  mouraient,  et  les  hommes  et  Dieu  même  peut-être,  n'en  de- 
mandaient pas  plus;  le  pieux  capitaine  qui  les  guidait  ne  faisait 
point  dépouiller  leur  corps  pour  voir  si  la  croix  rouge  et  le  cilice 
ne  cachaient  pas  quelque  autre  signe  mystérieux  ;  et,  dans  le  ciel, 
sans  doute,  ils  n'étaient  pas  jugés  avec  plus  de  rigueur  pour  avoir 
aidé  la  force  de  leurs  résolutions  sur  la  terre  par  quelque  espoir 
permis  au  chrétien,  quelque  seconde  et  secrète  pensée,  plus  hu- 
maine et  plus  proche  du  cœur  mortel. 
De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement  en  baissant  les  yeux. 

—  Mon  ami ,  reprit-il  avec  gravité  ,  cette  agitation  peut  vous 
faire  mal  ;  ne  continuons  pas  sur  ce  sujet;  ne  mêlons  pas  Dieu 
et  le  ciel  dans  nos  discours,  parce  que  cela  n'est  pas  bien  ;  et 
mettez  vos  draps  sur  votre  épaule,  parce  qu'il  fait  froid  cette  nuit. 
Je  vous  promets,  ajouta-t-ilen  recouvrant  son  jeune  malade  avec 
un  soin  maternel,  je  vous  promets  de  ne  plus  vous  mettre  en 
colère  par  mes  conseils. 

—  Ah!  sécria  Cinq-Mars  malgré  la  défense  de  parler,  moi  je 
vous  jure,  par  cette  croix  d'or  que  vous  voyez,  et  par  sainte  Marie, 
de  mourir  plutôt  que  de  renoncer  à  ce  plan  même  que  vous  avez 
tracé  le  premier;  vous  serez  peut-être  un  jour  forcé  de  me  prier 
de  m'arrèter  ;  mais  il  ne  sera  plus  temps. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dormez,  répéta  le  conseiller;  si  vous 
ne  vous  arrêtez  pas,  alors  je  continuerai  avec  vous,  quelque  part 
que  cela  me  conduise. 

Et,  prenant  dans  sa  poche  un  livre  d'heures,  il  se  mit  à  le  lire 
attentivement;  un  instant  après,  il  regarda  Cinq-Mars,  qui  ne 
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dormait  pas  encore  ;  il  fit  signe  à  Grandchamp  de  changer  la  lampe 
de  place  pour  la  vue  du  malade:  mais  ce  soin  nouveau  ne  réussit 
pas  mieux;  celui-ci,  les  yeux  toujours  ouverts,  s'agitait  sur  sa 
couche  étroite. 

—  Allons,  vous  n'êtes  p~s  calme,  dit  de  Thou  en  souriant;  je 
vais  faire  quelque  lecture  pieuse  qui  vous  remette  l'esprit  en 
repos.  Ah  !  mon  ami,  c'est  là  qu'il  est  le  repos  véritable,  c'est  dans 
ce  livre  consolateur!  car,  ouvrez- le  où  vous  voudrez,  et  toujours 
vous  y  verrez  d'un  côté  l'homme  dans  le  seul  état  qui  convienne 
à  sa  faiblesse:  la  prière  et  l'incertitude  de  sa  destinée;  et,  de 
l'autre,  Dieu  lui  parlant,  lui-même,  da  ses  infirmités.  Quel  magni- 
fique et  céleste  spectacle  !  quel  lien  sublime  entre  le  ciel  et  la 
terre  !  la  vie,  la  mort  et  l'éternité  sont  là  :  ouvrez-le  au  hasard. 

—  Ah  !  oui,  dit  Cinq-Mars,  se  levant  encore  avec  une  vivacité 
qui  avait  quelque  chose  d'enfantin,  je  le  veux  bien,  laissez-moi 
l'ouvrir;  vous  savez  la  vieille  superstition  de  notre  pays?  quand 
on  ouvre  un  livre  de  messe  avec  une  épée,  la  première  page 
que  l'on  trouve  à  gauche  est  la  destinée  de  celui  qui  la  lit,  et  le 
premier  qui  entre  quand  il  a  fini  doit  influer  puissamment  sur 
l'avenir  du  lecteur. 

—  Quel  enfantillage  !  Mais  je  le  veux  bien.  Voici  votre  épée  ; 
prenez  la  pointe...  voyons... 

—  Laissez-moi  lire  moi-même,  dit  Cinq-Mars,  prenant  du  bord 
de  son  lit  un  côté  du  livre.  Le  vieux  Grandchamp  avança  grave- 
ment sa  figure  basanée  et  ses  cheveux  gris  sur  le  pied  du  lit  pour 
écouter.  Son  maître  lut,  s'interrompit  à  la  première  phrase,  mais, 
avec  un  sourire  un  peu  forcé  peut-être,  poursuivit  jusqu'au  bout  : 

1.  Or  c'était  dans  la  cité  de  Mediolanum  qu'ils  comparurent. 
IL  Le  grand  prêtre  leur  dit  :  Inclinez-vous  et  adorez  les  dieux. 

III.  Et  le  peuple  était  silencieux,  regardant  leurs  visages,  qui 
parurent  comme  les  visages  des  anges. 

IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de  Protais,  s'écria,  levant 
jes  yeux  au  ciel,  et  tout  rempli  du  Saint-Esprit  : 

V.  0  mon  frère  !  je  vois  le  Fil-  de  l'homme  qui  nous  sourit  ; 
laisse-moi  mourir  le  premier. 
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VI.  Car,  si  je  voyais  ton  sang,  je  craindrais  de  verser  des 
larmes  indignes  du  Seigneur  notre  Dieu. 

VII.  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

VII.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse  après  toi,  car  j'ai 
plus  d'années  et  des  forces  plus  grandes  pour  te  voir  souffrir. 

IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grinçaient  des  dents  contre 
eux. 

X.  Et,  les  soldats  les  ayant  frappés,  leurs  tètes  tombèrent  en- 
semble sur  la  même  pierre. 

XI.  Or  c'est  en  ce  lieu  même  que  le  bienheureux  saint  Ambroise 
trouva  la  cendre  des  deux  martyrs,  qui  rendit  la  vue  à  un  aveugle. 

—  Eh  bien,  dit  Cinq-Mars  en  regardant  son  ami  lorsqu'il  eut 
fini,  que  répondez-vous  à  cela  ? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite;  mais  nous  ne  devons  pas  la 
sonder. 

—  Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour  un  jeu  d'enfant,  reprit 
d'Effiat  avec  impatience  et  s'enveloppant  d'un  manteau  jeté  sur 
lui.  Souvenez-vous  des  vers  que  nous  récitions  autrefois  :Justum 
et  tenacem  propositi  virum...  ces  mots  de  fer  se  sont  imprimés 
dans  ma  tète.  Oui,  que  l'univers  s'écroule  autour  de  moi,  ses 
débris  m'emporteront  inébranlable. 

—  Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l'homme  à  celles  du  ciel, 
et  soumettons-nous,  dit  de  Thou  gravement. 

—  Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les  yeux  s'étaient 
remplis  de  larmes  qu'il  essuyait  brusquement. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  vieux  soldat?  tu  pleures!  lui  dit  son 
maître. 

—  Amen,  dit  à  la  porte  de  la  tente  une  voix  nasillarde. 

—  Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  cette  question  à  l'Éminence 
grise  qui  vient  chez  vous,  répondit  le  fidèle  serviteur  en  montrant 
Joseph,  qui  s'avançait  les  bras  croisés  en  saluant  d'un  air  ca- 
ressant. 

—  Ah!  ce  sera  donc  lui!  murmura  Cinq-Mars. 

—  Je  viens  peut-être  mal  à  propos?  dit  Joseph  doucement. 

—  Fort  à  propos,  peut-être,  dit  Henry  d'Effiat  en  souriant  avec 


180  CINQ -MARS 

un  regard  à  de  ïhou.  Qui  peut  vous  amener,  mon  père,  à  une 
heure  du  matin?  Ce  doit  être  quelque  bonne  œuvre  ? 

Joseph  se  vit  mal  accueilli;  et,  comme  il  ne  marchait  jamais 
sans  avoir  au  fond  de  l'âme  cinq  ou  six  reproches  à  se  faire  vis- 
à-vis  des  gens  qu'il  abordait,  et  autant  de  ressources  dans  l'esprit 
pour  se  tirer  d'affaire,  il  crut  ici  que  l'on  avait  découvert  le  but 
de  sa  visite,  et  sentit  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  la  mauvaise 
humeur  qu'il  fallait  prendre  pour  préparer  l'amitié.  S'asseyant 
donc  assez  froidement  près  du  lit  : 

—  Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous  parler  de  la  part  du  Cardi- 
nal-généralissime des  deux  prisonniers  espagnols  que  vous  avez 
faits;  il  désire  avoir  des  renseignements  sur  eux  le  plus  promp- 
tement  possible  ;  je  dois  les  voir  et  les  interroger.  Mais  je  ne 
comptais  pas  vous  trouver  veillant  encore;  je  voulais  seulement 
les  recevoir  de  vos  gens. 

Après  un  échange  de  politesses  contraintes,  en  fit  entrer  dans 
!a  tente  les  der.x  prisonniers,  que  Cinq-Mars  avait  presque 
oubliés.  Ils  parurent,  l'un  jeune  et  montrant  a  découvert  une  phy- 
nomie  vive  et  un  peu  sauvage  :  c'était  le  soldat;  l'autre,  cachant 
sa  taille  sous  un  manteau  brun,  et  ses  traits  sombres,  mais  am- 
bigus dans  leur  expression,  sous  l'ombre  de  son  chapeau  à  larges 
bords,  qu'il  n'ôtapas:  c'était  l'officier;  il  parla  seul  et  le  premier: 

—  Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille  et  mon  sommeil? 
est-ce  pour  me  délivrer  ou  me  pendre? . 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph. 

—  Qu'ai-je  à  faire  avec  toi,  homme  à  longue  barbe  ?  je  ne  t'ai 
pas  vu  à  la  brèche. 

Il  fallut  quelque  temps,  d'après  cet  exorde  aimable,  pour  faire 
comprendre  à  l'étranger  les  droits  qu'avait  un  capucin  à  l'inter- 
roger. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  que  veux-tu? 

—  Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

je  ne  dis  pas  mon  nom  ;  et  quant  à  mon  pays,  j'ai  l'air  d'un 

!>pngnol;  mais  je  ne  le  suis  peut-être  pas,  car  un  Espagnol  ne 
l'est  jamais. 
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Le  père  Joseph,  se  retournant  vers  les  deux  amis,  dit  :  —  Je 
suis  bien  trompé,  ou  j'ai  entendu  ce  son  de  voix  quelque  part  : 
cet  homme  parle  français  sans  accent  ;  mais  il  me  semble  qu'il 
veut  nous  donner  des  énigmes  comme  dans  l'Orient. 

—  L'Orient?  c'est  cela,  dit  le  prisonnier,  un  Espagnol  est  un 
homme  de  l'Orient,  c'est  un  Turc  catholique  ;  son  sang  languit 
ou  bouillonne,  il  est  paresseux  ou  infatigable;  l'indolence  le  rend 
esclave  ;  l'ardeur,  cruel  ;  immobile  dans  son  ignorance,  ingénieux 
dans  sa  superstition,  il  ne  veut  qu'un  livre  religieux,  qu'un  maître 
tyrannique,  il  obéit  à  la  loi  du  bûcher,  il  commande  par  celle  du 
poignard,  il  s'endort  le  soir  dans  sa  misère  sanglante,  cuvant  lf 
fanatisme  et  rêvant  le  crime.  Qui  est-ce  là,  messieurs?  est-ce 
l'Espagnol  ou  le  Turc? devinez.  Ah  !  ah!  vous  avez  l'air  de  trou- 
ver que  j'ai  de  l'esprit,  parce  que  je  rencontre  un  rapport.  Vrai- 
ment, messieurs,  vous  me  faites  bien  de  l'honneur,  et  cependant 
l'idée  pourrait  se  pousser  plus  loin,  si  l'on  voulait  ;  si  je  passais  à 
l'ordre  physique,  par  exemple,  ne  pourrais-je  pas  vous  dire  :  Cet 
homme  a  les  traits  graves  ou  allongés,  l'œil  noir  et  coupé  en 
amande,  les  sourcils  durs,  la  bouche  triste  et  mobile,  les  joues 
basanées,  maigres  et  ridées;  sa  lète  est  rasée,  et  il  la  couvre 
d'un  mouchoir  noué  en  turban  ;  il  passe  un  jour  entier  couché  ou 
debout  sous  un  soleil  brûlant,  sans  mouvement,  sans  parole,  fu- 
mant un  tabac  qui  l'enivre.  Est-ce  un  Turc  ou  un  Espagnol?  Êtes- 
vous  contents,  messieurs?  Vraiment,  vous  en  avez  l'air,  vous  riez, 
et  de  quoi  riez-vous?  Moi  qui  vous  ai  présenté  cette  seule  idée,  je 
n'ai  pas  ri  ;  voyez,  mon  visage  est  triste.  Ah  !  c'est  peut-être  parce 
que  le  sombre  prisonnier  est  devenu  tout  à  coup  bavard,  et  parle 
vite?  Ah  !  ce  n'est  rien;  je  pourrais  vous  en  dire  d'autres,  et  vous 
rendre  quelques  services,  mes  braves  amis.  Si  je  me  mettais  dans 
les  anecdotes,  par  exemple,  si  je  vous  disais  que  je  connais  un 
prêtre  qui  avait  ordonné  la  mort  de  quelques  hérétiques  avant  de 
dire  la  messe,  et  qui,  furieux  d'être  interrompu  à  l'autel  durant  le 
saint  sacrifice,  cria  à  ceux  qui  lui  demandaient  ses  ordres  :  Tuez 
tout!  tuez  tout!  ririez-vous  bien  tous,  messieurs?  Non,  pas  tous. 
Monsieur  que  voilà,  par  exemple,  mordrait  sa  lèvre  et  sa  barbe. 
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Oh!  il  est  vrai  qu'il  pourrait  répondre  qu'il  a  fait  sagement,  et 
qu'on  avait  tort  d'interrompre  sa  pure  prière.  Mais  si  j'ajoutais 
qu'il  s'est  caché  pendant  une  heure  derrière  la  toile  de  votre 
tente,  monsieur  de  Cinq-Mars,  pour  vous  écouter  parler,  et  qu'il 
est  venu  pour  vous  faire  quelque  perfidie,  et  non  pour  moi,  que 
dirait-il?  Maintenant,  messieurs,  êtes- vous  contents?  Puis-je me 
retirer  après  cette  parade  ? 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la  rapidité  d'un  ven- 
deur d'orviétan,  et  avec  une  voix  si  haute,  que  Joseph  en  fut  tout 
étourdi.  Il  se  leva  indigné  à  la  fin,  et  s'adressant  à  Cinq-Mars  : 

—  Comment  souffrez-vous,  monsieur,  lui  dit-il,  qu'un  prison- 
nier qui  devait  être  pendu  vous  parle  ainsi? 

L'Espagnol,  sans  daigner  s'occuper  de  lui  davantage,  se  pencha 
vers  d'Effiat,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Je  ne  vous  importe  guère,  donnez-moi  ma  liberté;  j'ai  déjà 
pu  la  prendre,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu  sans  votre  consentement  ; 
donnez-la-moi,  ou  faites-moi  tuer. 

—  Partez  si  vous  le  pouvez,  lui  répondit  Cinq-Mars,  je  vous 
jure  que  j'en  serai  fort  aise. 

Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer  avec  le  soldat,  qu'il  voulut 
garder  à  son  service. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  moment;  il  ne  restait  plus  dans  la  tente 
que  les  deux  amis,  le  père  Joseph  décontenancé  et  l'Espagnol, 
lorsque  celui-ci,  otant  son  chapeau,  montra  une  figure  française, 
mais  féroce  :  il  riait,  et  semblait  respirer  plus  d'air  dans  sa 
large  poitrine. 

—  Oui,  je  suis  Français,  dit-il  à  Joseph  ;  mais  je  hais  la  France, 
parce  qu'elle  a  donné  le  jour  à  mon  père,  qui  est  un  monstre,  et 
à  moi,  qui  le  suis  devenu,  et  qui  l'ai  frappé  une  fois;  je  bais  ses 
habitants  parce  qu'ils  m'ont  volé  toute  ma  fortune  au  jeu,  et  que 
je  les  ai  volés  et  tués  depuis;  j'ai  été  deux  ans  Espagnol  pour 
faire  mourir  plus  de  Français  ;  mais  à  présentée  hais  encore  plus 
l'Espagne  ;  on  ne  saura  jamais  pourquoi.  Adieu,  je  vais  vivre  sans 
nation  désormais;  tous  les  hommes  sont  mes  ennemis.  Continue, 
Joseph,  et  tu  me  vaudras  bientôt.  Oui,  tu  m'as  vu  autrefois,  con- 


L'ESPAGNOL  183 

tinua-t-il  en  le  poussant  violemment  par  la  poitrine  et  le  renver- 
sant... je  suis  Jacques  de  Laubardemont,  fils  de  ton  digne  ami. 

A  ces  mots,  sortant  brusquement  de  la  tente,  il  disparut  comme 
une  apparition  s'évanouirait.  De  Thou  et  les  laquais,  accourus  à 
l'entrée,  le  virent  s'élancer  en  deux  bonds  par-dessus  un  soldat 
surpris  et  désarmé,  et  courir  vers  les  montagnes  avec  la  vitesse 
d'un  cerf,  malgré  plusieurs  coups  de  mousquet  inutiles.  Joseph 
profita  du  désordre  pour  s'évader  en  balbutiant  quelques  mots 
de  politesse,  et  laissa  les  deux  amis  riant  de  son  aventure  et  de 
son  désappointement,  comme  deux  écoliers  riraient  d'avoir  vu 
tomber  les  lunettes  de  leur  pédagogue,  et  s'apprètant  enfin  à 
chercher  un  sommeil  dont  ils  avaient  besoin  l'un  et  l'autre,  et 
qu'ils  trouvèrent  bientôt,  le  blessé  dans  son  lit,  et  le  jeune  con- 
seiller dans  son  fauteuil. 

Pour  le  capucin,  il  s'acheminait  vers  sa  tente,  méditant  com- 
ment il  tirerait  parti  de  tout  ceci  pour  la  meilleure  vengeance 
possible,  lorsqu'il  rencontra  Laubardemont  traînant  par  ses  mains 
liées  la  jeune  insensée.  Ils  se  racontèrent  leurs  mutuelles  et  hor- 
ribles aventures. 

Joseph  n'eut  pas  peu  de  plaisir  à  retourner  le  poignard  dans 
la  plaie  de  son  cœur  en  lui  apprenant  le  sort  de  son  fils. 

—  Vous  n'êtes  pas  précisément  heureux  dans  votre  intérieur, 
ajouta-t-ii  ;  je  vous  conseille  de  faire  enfermer  votre  nièce  et 
pendre  votre  héritier,  si  par  bonheur  vous  le  retrouvez. 

Laubardemont  rit  affreusement:  — Quant  à  cette  petite  imbé- 
cile que  voilà,  je  vais  la  donner  à  uu  ancien  juge  sucret,  à  pré- 
sent contrebandier  dans  les  Pyrénées,  à  Olcron  :  il  la  fera  ce  qu'il 
voudra,  servante  dans  sa  posada,  par  exemple;  je  m'en  soucie 
peu,  pourvu  que  monseigneur  ne  puisse  jamais  en  entendre  parler. 

Jeanne  de  Belfiel,  la  tète  baissée,  ne  donna  aucun  signe  d'in- 
telligence ;  toute  lueur  de  raison  était  éteinte  en  elle;  un  seul  mot 
lui  était  resté  sur  les  lèvres,  elle  le  prononçait  continuellement  : 
—  Le  juge  !  le  juge  !  le  juge  !  dit-elle  tout  bas.  Et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à  peu  près  comme  un  sac 
de  blé,  sur  un  des  chevaux  qu'amenèrent  deux  domestiques  ; 
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Laubardemont  en  monta  un,  et  se  disposa  à  sortir  du  camp,  vou- 
lant s'enfoncer  dans  les  montagnes  avant  le  jour. 

—  Bon  voyage!  dit-il  à  Joseph,  faites  bien  vos  affaires  à  Paris; 
je  vous  recommande  Oreste  et  Pylade. 

—  Bon  voyage  !  répondit  celui-ci.  Je  vous  recommande  Cas- 
sandre  et  OEdipe. 

—  Oh!  il  n'a  ni  tué  son  père  ni  épousé  sa  mère... 

—  Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentillesses. 

—  Adieu,  mon  révérend  père  ! 

—  Adieu,  mon  vénérable  ami! 
Dirent-ils  tout  haut  ;  —  mais  tout  bas: 

—  Adieu,  assassin  à  robe  grise:  je  retrouverai  l'oreille  du 
Cardinal  en  ton  absence. 

—  Adieu,  scélérat  à  robe  rouge:  va  détruire  toi-même  ta 
famille  maudite;  achève  de  répandre  ton  sang  dans  les  autres; 
ce  qui  en  restera  en  toi,  je  m'en  charge...  Je  pars  à  présent. 
Voilà  une  nuit  bien  remplie  ! 


FIN  DE   LA    PREMIERE  PARTIE 


SECONDE   PARTIE 


CHAPITRE    XIY 


L'ÉMEUTE 


Le  danger,  Sire,  est  pressant  et  universel, 
et  au  delà  de  tous  les  calculs  de  la  prudence 
humaine. 

Mirabeau,  Adresse  au  Roi. 


«  Que  d'une  vitesse  égale  à  celle  de  la  pensée,  la  scène 
vole  sur  une  aile  imaginaire,  »  s'écrie  l'immortel  Shakspeare 
avec  le  chœur  de  l'une  de  ses  tragédies,  «  figurez-vous  le  roi  sur 
l'Océan,  suivi  de  sa  belle  flotte  ;  vogez-le,  suivez-le.  »  Avec  ce 
poétique  mouvement  il  traverse  le  temps  et  l'espace,  et  trans- 
porte à  son  gré  l'assemblée  attentive  dans  les  lieux  de  ses  su- 
blimes scènes. 

Nous  allons  user  des  mêmes  droits  sans  avoir  le  même  génie, 
nous  ne  voulons  pas  nous  asseoir  plus  que  lui  sur  le  trépied  des 
unités,  et  jetant  les  yeux  sur  Paris  et  sur  le  vieux  et  noir  palais 
du  Louvre  ,  nous  passerons  tout  à  coup  l'espace  de  deux  cents 
lieues  et  le  temps  de  deux  années. 

Deux  années  !  que  de  changements  elles  peuvent  apporter  sur 
le  front  des  hommes,  dans  leurs  familles,  et  surtout  dans  celte 
grande  famille  si  troublée  des  nations,  dont  un  jour  brise  les 
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alliances,  dont  une  naissance  apaise  les  guerres,  dont  une  mort 
détruit  la  paix!  Nos  yeux  ont  vu  des  rois  rentrer  dans  leur  de- 
meure un  jour  de  printemps;  ce  jour-là  même  un  vaisseau  partit 
pour  une  traversée  de  deux  ans;  le  navigateur  revint;  ils  étaient 
sur  leur  trône  :  rien  ne  semblait  s'être  passé  dans  son  absence  ; 
et  pourtant  Dieu  leur  avait  ôté  cent  jours  de  règne. 

Mais  rien  n'était  changé  pour  la  France  en  16^2,  époque  à 
laquelle  nous  passons,  si  ce  n'était  ses  craintes  et  ses  espérances. 
L'avenir  seul  avait  changé  d'aspect.  Avant  de  revoir  nos  person- 
nages il  importe  de  contempler  en  grand  l'état  du  royaume. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus  imposante  encore 
par  le  malheur  des  Etats  voisins  ;  les  révoltes  de  l'Angleterre  et 
celles  de  l'Espagne  et  du  Portugal  faisaient  admirer  d'autant  plus 
le  calme  dont  jouissait  la  France;  Slrafford  et  Olivarès  renversés 
ou  ébranlés  grandissaient  l'immuable  Richelieu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur  leurs  armes  triomphantes, 
servaient  de  rempart  ?u  royaume  ;  celles  du  Nord,  liguées  avec 
la  Suède,  avaient  fait  fuir  les  Impériaux,  poursuivis  encore  par 
l'ombre  de  Gustave-Adolphe  ;  celles  qui  regardaient  l'Italie  rece- 
vaient dans  le  Piémont  les  clefs  des  villes  qu'avaient  défendues  le 
prince  Thomas;  et  celles  qui  redoublaient  la  chaîne  des  Pyrénées 
soutenaient  la  Catalogne  révoltée,  et  frémissaient  encore  devant 
Perpignan,  qu'il  ne  leur  était  pas  permis  de  prendre.  L'intérieur 
nétait  pas  heureux,  mais  tranquille.  Un  invisible  génie  semblait 
avoir  maintenu  ce  calme  ;  car  le  Roi,  mortellement  malade,  lan- 
guissait à  Saint-Germain  près  d'un  jeune  favori;  et  le  Cardinal, 
disait-on,  se  mourait  à  Narbonne.  Quelques  morts  pourtant  tra- 
hissaient sa  vie,  et  de  loin  en  loin  des  hommes  tombaient  comme 
frappés  par  un  souffle  empoisonné,  et  rappelaient  la  puissance 
invisible. 

Saint-Preuil,  l'un  des  ennemis  de  Richelieu,  venait  de  porter 
sa  tête  de  fer  '  sur  l'échafaud,  sans  houle  ni  peur,  comme  il  le 
dit  en  y  montant. 

1  Ce  nom  lui  fui  donné  pour  sa  valeur  cl  un  earatfèM  non  Pense,  qui  lui  son 
seul  crime. 
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Cependant  ia  Fiance  semblait  gouvernée  par  elle-même  ;  car 
le  prince  et  le  ministre  étaient  séparés  depuis  longtemps  :  et,  de 
ces  deux  malades,  qui  se  haïssaient  mutuellement,  l'un  n'avait 
jamais  tenu  les  rênes  de  son  Etat,  l'autre  n'y  faisait  plus  sentir  sa 
main;  on  ne  l'entendait  plus  nommer  dans  les  actes  publics,  il  ne 
paraissait  plus  dans  le  gouvernement,  s'effaçait  partout;  il  dor- 
mait comme  l'araignée  au  centre  de  ses  filets. 

S'il  s'était  passé  quelques  événements  et  quelques  révolutions 
durant  ces  deux  années,  ce  devait  donc  être  dans  les  cœurs;  ce 
devait  être  quelques-uns  de  ces  changements  occultes,  d'où  nais- 
sent, dans  les  monarchies  sans  base,  des  bouleversements  effroya- 
bles et  de  longues  et  sanglantes  dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux  sur  le  vieux  et  noir 
bâtiment  du  Louvre  inachevé,  et  prêtons  l'oreille  aux  propos  de 
ceux  qui  l'habitent  et  qui  l'environnent. 

On  était  au  mois  de  décembre  ;  un  hiver  rigoureux  avait  at- 
tristé Paris,  où  la  misère  et  l'inquiétude  du  peuple  étaient 
extrêmes;  cependant  sa  curiosité  l'aiguillonnait  encore,  et  il 
était  avide  des  spectacles  que  lui  donnait  la  cour.  Sa  pauvreté  lui 
était  moins  pesante  lorsqu'il  contemplait  les  agitations  de  la  ri- 
chesse ;  ses  larmes  moins  amères  à  la  vue  des  combats  de  la 
puissance;  et  le  sang  des  grands,  qui  arrosait  ses  rues  et  semblait 
alors  le  seul  digne  d'être  répandu,  lui  faisait  bénir  son  obscurité. 
Déjà  quelques  scènes  tumultueuses,  quelques  assassinats  écla- 
tants, avaient  fait  sentir  l'affaiblissement  du  monarque,  l'absence 
et  la  fin  prochaine  du  ministre,  et,  comme  une  sorte  de  prologue 
à  la  sanglante  comédie  de  la  Fronde,  venaient  aiguiser  la  malice 
et  même  allumer  les  passions  des  Parisiens.  Ce  désordre  ne  leur 
déplaisait  pas;  indifférents  aux  causes  des  querelles,  fort  abs- 
traites pour  eux,  ils  ne  l'étaient  point  aux  individus,  et  commen- 
çaient déjà  à  prendre  les  chefs  de  parti  en  affection  ou  en  haine, 
non  à  cause  de  l'intérêt  qu'ils  leur  supposaient  pour  le  bien-être 
de  leur  classe,  mais  tout  simplement  parce  qu'ils  plaisaient  ou 
déplaisaient  comme  des  acteurs. 

Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet  et  de  fusil  avaient  été 
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entendus  fréquemment  dans  la  Cité  ;  les  patrouilles  nombreuses 
des  Suisses  et  des  gardes  du  corps  venaient  même  d'être  atta- 
quées et  de  rencontrer  quelques  barricades  dans  les  rues  tor- 
tueuses de  l'ile  Notre-Dame;  des  charrettes  enchaînées  aux 
bornes,  et  couvertes  de  tonneaux,  avaient  empêché  les  cavaliers 
d'y  pénétrer,  et  quelques  coups  de  mousquet  avaient  blessé  des 
chevaux  et  des  hommes.  Cependant  la  ville  dormait  encore,  ex- 
cepté le  quartier  qui  environnait  le  Louvre,  habité  dans  ce  mo- 
ment par  la  Reine  et  Monsieur,  duc  d'Orléans.  Là,  tout  annon- 
çait une  expédition  nocturne  d'une  nature  très-grave. 

II  était  deux  heures  du  matin  ;  il  gelait,  et  l'ombre  était 
épaisse  ,  lorsqu'un  nombreux  rassemblement  s'arrêta  sur  le 
quai,  à  peine  pavé  alors,  et  occupa  lentement  et  par  degrés  le 
terrain  sablé  qui  descendait  en  pente  jusqu'à  la  Seine.  Deux 
cents  hommes,  à  peu  près,  semblaient  composer  cet  attroupe- 
ment ;  ils  étaient  enveloppés  de  grands  manteaux,  relevés  par  le 
fourreau  des  longues  épées  à  l'espagnole  qu'ils  portaient.  Se  pro- 
menant sans  ordre,  en  long  et  en  large,  ils  semblaient  attendre 
les  événements  plutôt  que  les  chercher.  Beaucoup  d'entre  eux 
s'assirent,  les  bras  croisés,  sur  les  pierres  éparses  du  parapet 
commencé;  ils  observaient  le  plus  grand  silence.  Après  quelques 
minutes  cependant,  un  homme,  qui  paraissait  sortir  d'une  porte 
voûtée  du  Louvre,  s'approcha  lentement  avec  une  lanterne 
sourde,  dont  il  portait  les  rayons  au  visage  de  chaque  individu, 
et  qu'il  souffla,  ayant  démêlé  celui  qu'il  cherchait  entre  tous:  il 
lui  parla  de  cette  façon,  à  demi-voix,  en  lui  serrant  la  main  : 

— Eh  bien,  Olivier,  que  vous  a  dit  M.  le  Grand  '  ï  Cela  va-t-il 
bien  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  hier  à  Saint- Germain  ;  le  vieux  chat  est 
bien  malade  à  Narbonne,  il  va  s'en  aller  ad  paires  ;  mais  il  faut 
mener  nos  affaires  rondement,  car  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'il  fait  l'engourdi.  Avez-vous  vu  du  monde  pour  ce  soir,  mon 
cher  Fontrailles? 

1  On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand  écuyer  cinq-Mars.  Ce  nom  re- 
viendra souvent  dans  le  cours  du  récit. 
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—  Soyez  tranquille,  Môntrësor  va  venir  avec  une  centaine  de 
gentilshommes  de  Monsieur  ;  vous  le  reconnaîtrez  ;  il  sera  déguisé 
en  maître  maçon,  une  règle  àlamain.  Mais  n'oubliez  pas  surtout 
les  mots  d'ordre:  les  savez-vous  bien  tous,  vous  et  vos  amis? 

—  Oui,  tous,  excepté  l'abbé  de  Gondi,  qui  n'est  pas  arrivé  en- 
core ;  mais,  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  le  voilà  lui-même. 
Qui  diable  l'aurait  reconnu? 

En  effet,  un  petit  homme  sans  soutane,  habillé  en  soldat  des 
gardes  françaises,  et  portant  de  très-noires  et  fausses  moustaches, 
se  glissa  entre  eux  II  sautait  d'un  pied  sur  l'autre  avec  un  air  de 
joie,  et  se  frottait  les  mains. 

—  Vive  Dieu  !  tout  va  bien  ;  mon  ami  Fiesque  ne  faisait  pas 
mieux.  Et  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  pour  frapper  sur  l'é- 
paule d'Olivier  :  —  Savez-vous  que,  pour  un  homme  qui  sort 
presque  des  pages,  vous  ne  vous  conduisez  pas  mal,  sire  Olivier 
d'Entraigues?  vous  serez  dans  nos  hommes  illustres,  si  nous 
trouvons  un  Plutarque.  Tout  est  bien  organisé,  vous  arrivez  à 
point;  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard,  comme  un  vrai  chef  de  parti. 
Fontrailles,  ce  jeune  homme  ira  loin,  je  vous  le  prédis.  Mais  dë- 
pèchons-nous;  il  nous  viendra  dans  deux  heures  des  paroissiens 
de  mon  oncle  l'archevêque  de  Paris;  je  les  ai  bien  échauffés,  et 
ils  crieront:  Vive  Monsieur!  vive  la  Régence  !  et  plus  de  Cardi- 
nal! comme  des  enragés.  Ce  sont  de  bonnes  dévotes,  tout  à  moi, 
qui  leur  ont  monté  la  tête.  Le  Roi  est  fort  mal.  Oh  !  tout  va  bien, 
très-bien.  Je  viens  de  Saint-Germain  ;  j'ai  vu  l'ami  Cinq-Mars;  il 
est  bon,  très-bon,  toujours  ferme  comme  un  roc.  Ah!  voilà  ce 
que  j'appelle  un  homme!  Comme  il  les  a  joués  avec  son  air 
mélancolique  et  insouciant!  Il  est  le  maître  de  la  cour  à  présent. 
C'est  fini ,  le  Roi  va,  dit-on,  le  faire  duc  et  pair;  il  en  est  forte- 
ment question;  mais  il  hésite  encore;  il  faut  décider  cela  par 
notre  mouvement  de  ce  soir  :  le  vœu  du  peuple  !  il  faut  faire  le 
vœu  du  peuple  absolument  ;  nous  allons  le  faire  entendre.  Ce  sera 
la  mort  de  Richelieu,  savez-vous?  Surtout  c'est  la  haine  pour  lui 
qui  doit  dominer  dans  les  cris,  car  c'est  là  l'essentiel.  Cela  déci- 
dera enfin  notre  Gaston,  qui  (lotte  toujours,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Eh  !  que  peut-il  faire  autre  chose?  dit  Fontrailles;  s'il  pre- 
nait une  résolution  aujourd'hui  en  noire  faveur,  ce  serait  bien 
fâcheux. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  serions  bien  sûrs  que  demain,  au  jour,  il 
serait  contre. 

—  N'importe,  reprit  l'abbé,  la  Reine  a  de  la  tête. 

—  Et  du  cœur  aussi,  dit  Olivier;  cela  me  donne  de  l'espoir 
pour  Cinq- Mars,  qui  me  semble  avoir  osé  faire  le  boudeur  quel- 
quefois en  la  regardant. 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  que  vous  connaissez  encore  mal  la 
cour  !  Rien  ne  peut  le  soutenir  que  la  main  du  Roi,  qui  l'aime 
comme  son  fils  ;  et,  pour  la  Reine,  si  son  cœur  bat,  c'est  de  sou- 
venir et  non  d'avenir.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ces  fadaises-là; 
dites-moi,  mon  cher,  êtes-vous  bien  sûr  de  votre  jeune  avocat 
que  je  vois  rôder  là,  pense-t-il  bien? 

—  Parfaitement;  c'est  un  excellent  royaliste;  il  jetterait  le 
Cardinal  à  la  rivière  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs  c'est  Fournier,  de 
Loudun,  c'est  tout  dire. 

—  Bien,  bien  ;  voilà  comme  nous  lesaimons.  Mais  garde  à  vous, 
messieurs:  on  vient  de  la  rue  Saint-Honoré. 

—  Qui  va  là?  crièrent  les  premiers  de  la  troupe  à  des  hommes 
qui  venaient.  Royalistes  ou  Cardinalistes? 

—  Gaston  et  le  Grand,  répondirent  tout  bas  les  nouveaux 
venus. 

—  C'est  Montrésor  avec  les  gens  de  Monsieur,  dit  Fontrailles; 
nous  pourrons  bientôt  commencer. 

—  Oui,  par  la  corbleu  !  dit  l'arrivant;  car  les  Cardinalistes  vont 
passer  à  trois  heures  ;  on  nous  en  a  instruits  tout  à  l'heure. 

—  Où  vont-ils?  dit  Frontailles. 

—  Us  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire  M.  de  Chavigny, 
qui  va  voir  le  vieux  chat  à  Narbonne,  dit-on  ;  ils  ont  cru  plus  sûr 
de  longer  le  Louvre. 

—  Eh  bien,  nous  allons  leur  faire  patte  de  velours,  dit  l'abbé. 
Comme  il  achevait,  un  bruit  de  carrosses  et  de  chevaux  se  fit 
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entendre.  Plusieuis  hommes  à  manteaux  roulèrent  une  énorme 
pierre  au  milieu  du  pavé.  Les  premiers  cavaliers  passèrent  rapi- 
dement k  travers  la  foule  et  le  pistolet  à  la  main,  se  doutant  bien 
de  quelque  chose;  mais  le  postillon  qui  guidait  les  chevaux  de  la 
première  voiture,  s'embarrassa  dans  la  pierre  et  s'abattit. 

—  Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les  piétons?  crièrent  k 
la  fois  tous  les  hommes  en  manteau.  C'est  bien  tyrannique  !  ce 
ne  peut-être  qu'un  ami  du  Cardinal  de  la  Rochelle  *. 

—  C'est  quelqu'un  qui  ne  craint  pas  les  amis  du  petit  le  Grand, 
s'écria  une.  voix  k  la  portière  ouverte,  d'où  un  homme  s'élança 
sur  un  cheval. 

—  Rangez  ces  Cardinalistes  jusque  dans  la  rivière  !  dit  une 
voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui  s'échangèrent  avec 
fureur  de  chaque  côté,  et  qui  prêtèrent  une  lumière  à  cette  scène 
tumultueuse  et  sombre  ;  le  cliquetis  des  épées  et  le  piétinement 
des  chevaux  n'empêchaient  pas  de  distinguer  les  cris,  d'un  côté  : 
A  bas  le  ministre  !  vive  le  Roi  !  vive  Monsieur  et  monsieur  le 
Grand  !  à  bas  les  bas  rouges  !  de  l'autre  :  Vive  Son  Éminence  ! 
vive  le  grand  Cardinal!  mort  aux  factieux!  vive  le  Roi  !  carie 
nom  du  roi  présidait  à  toutes  les  haines  comme  à  toutes  les 
affections,  k  cette  étrange  époque. 

Cependant  les  hommes  k  pied  avaient  réussi  k  placer  les  deux 
carrosses  k  travers  du  quai,  de  manière  k  s'en  faire  un  rempart 
contre  les  chevaux  de  Chavigny,  et  de  là,  entre  les  roues,  par  les 
portières  et  sous  les  ressorts,  les  accablaient  de  coups  de  pistolet 
et  en  avaient  démonté  plusieurs.  Le  tumulte  était  affreux,  lors- 
que les  porles  du  Louvre  s'ouvrirent  tout  k  coup,  et  deux  esca- 
drons des  Gardes  du  corps  sortirent  au  trot;  la  plupart  avaient 
des  torches  k  la  main  pour  éclairer  ceux  qu'ils  allaient  attaquer 
et  eux-mèrnes.  La  scène  changea.  A  mesure  que  les  gardes  arri- 
vaient k  l'un  des  hommes  k  pied,  on  voyait  cet  homme  s'arrêter, 

1  Dans  le  long  siège  de  celte  ville  on  donna  ce  nom  à  H.  de  Richelieu  pour 
tourner  en  ridicule  son  obstination  k  commander  comme  général  en  chef  et  s'at- 
tribuer le  mérite  de  la  prise  de  la  Rochelle. 
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ôter  son  chapeau,  se  faire  reconnaître  et  se  nommer,  et  le  garde 
se  retirait,  quelquefois  en  saluant,  d'autres  fois  en  lui  serrant  la 
main.  Ce  secours  aux  carrosses  de  Chavigny  fut  donc  à  peu  près 
inutile  et  ne  servit  qu'a  augmenter  la  confusion.  Les  Gardes  du 
corps,  comme  pour  l'acquit  de  leur  conscience,  parcouraient  la 
foule  des  duellistes  en  disant  mollement  :  —  Allons,  messieurs, 
de  la  modération. 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient  bien  engagé  le  fer 
et  se  trouvaient  bien  acharnés,  le  garde  qui  les  voyait,  s'arrêtait 
pour  juger  les  coups,  et  quelquefois  même  favorisait  celui  qu'il 
pensait  être  de  son  opinion  ;  car  ce  corps,  comme  toute  la  France, 
avait  ses  Royalistes  et  ses  Cardinalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s'éclairaient  peu  à  peu,  et  L'on  y  voyait 
beaucoup  de  têtes  de  femmes  derrière  les  petits  carreaux  en 
losanges,  attentives  a  contempler  le  combat. 

De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sortirent  avec  des  flam- 
beaux ;  on  distinguait  ces  soldats  à  leur  étrange  uniforme.  Ils 
portaient  le  bras  droit  rayé  de  bleu  et  de  rouge,  et  le  bas  de  soie 
de  leur  jambe  droite  était  rouge  ;  le  côté  gauche  rayé  de  bleu, 
rouge  et  blanc,  et  le  bns  blanc  et  rouge.  On  avait  espéré,  sans 
doute,  au  château  royal,  que  cette  troupe  étrangère  pourrait 
dissiper  l'attroupement;  mais  on  se  trompa.  Ces  impassibles 
soldats,  suivant  froidement,  exactement  et  sans  les  dépasser,  les 
ordres  qu'on  leur  avait  donnés,  circulèrent  avec  symétrie  entre 
les  groupes  armés  qu'ils  divisaient  un  moment,  vinrent  se  réunir 
devant  la  grille  avec  une  précision  parfaite,  et  rentrèrent  en 
ordre  comme  à  la  manœuvre,  sans  s'informer  si  les  ennemis  à 
travers  lesquels  ils  étaient  passés  s'étaient  rejoints  ou  non. 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé,  redevint  général  à  force 
d'explications  particulières.  On  entendait  partout  des  appels,  des 
injures  et  des  imprécations;  il  ne  semblait  pas  que  rien  pût  faire 
cesser  ce  combat  que  la  destruction  de  l'un  des  deux  partis,  lors- 
que des  cris,  ou  plutôt  des  hurlements  affreux,  vinrent  mettre  le 
comble  au  tumulte.  L'abbé  de  Gondi,  alors  occupé  à  tirer  un  ca- 
valier par  son  manteau  pour  le  faire  tomber,   s'écria  :  —  Voilà 
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mes  gens  !  Fontrailles,  vous  allez  en  voir  de  belles;  voyez, 
voyez  déjà  comme  cela  court!  c'est  charmant,  vraiment! 

Et  il  lâcha  prise  et  monta  sur  une  pierre  pour  considérer  les 
manœuvres  de  ses  troupes,  croisant  les  bras  avec  l'importance 
d'un  général  d'armée.  Le  jour  commençait  à  poindre,  et  l'on  vit 
que  du  bout  de  l'île  Saint-Louis  accourait  en  effet  une  foule 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  de  la  lie  du  peuple,  poussant 
au  ciel  et  vers  le  Louvre  d'étranges  vociférations.  Des  filles  por- 
taient de  longues  épées,  des  enfants  traînaient,  d'immenses  halle- 
bardes et  des  piques  damasquinées  du  temps  de  la  Ligue;  des 
vieilles  en  haillons  tiraient  après  elles,  avec  des  cordes,  des  char- 
rettes pleines  d'anciennes  armes  rouillées  et  rompues;  des  ou- 
vriers de  tous  les  métiers,  ivres  pour  la  plupart,  les  suivaient 
avec  des  bâtons,  des  fourches,  des  lances,  des  pelles,  des  torches, 
des  pieux,  des  crocs,  des  leviers,  des  sabres  et  des  broches 
aiguës;  ils  chantaient  et  hurlaient  tour  à  tour,  contrefaisant  avec 
des  rires  atroces  les  miaulements  du  chat,  et  portant,  comme  un 
drapeau,  un  de  ces  animaux  pendu  au  bout  d'une  perche  et  en- 
veloppé dans  un  lambeau  rouge,  figurant  ainsi  le  Cardinal,  dont 
le  goût  pour  les  chats  était  connu  généralement.  Des  crieurs  pu- 
blics couraient,  tout  rouges  et  haletants,  semer  sur  les  ruisseaux 
et  les  pavés,  coller  sur  les  parapets,  les  bornes,  les  murs  des 
maisons  et  du  palais  même,  de  longues  histoires  satiriques  en 
petits  vers,  faites  sur  les  personnages  du  temps;  des  garçons  bou- 
chers et  des  mariniers  portant  de  larges  coutelas  battaient  la 
charge  sur  des  chaudrons,  et  traînaient  dans  la  boue  un  porc 
nouvellement  égorgé,  coiffé  de  la  calotte  rouge  d'un  enfant  de 
chœur.  De  jeunes  et  vigoureux  drôles,  vêtus  en  femmes  et  en- 
luminés d'un  grossier  vermillon,  criaient  d'une  voix  forcenée: 
Jïous  sommes  des  mères  de  famille  ruinées  par  Richelieu  :  mort 
au  Cardinal!  Ils  portaient  dans  leurs  bras  des  nourrissons  de 
paille  qu'ils  faisaient  le  geste  de  jeter  à  la'rivière,  et  les  yjetaient 
en  effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé  les  quais  de  ses 
milliers  d'individus  infernaux,  elle  produisit  un  effet  étrange  sur 
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les  combattants,  et  tout  à  fait  contraire  à  ce  qu'en  attendait  leur 
patron.  Les  ennemis  de  chaque  faction  abaissèrent  leurs  armes 
et  se  séparèrent.  Ceux  de  Monsieur  et  de  Cinq -Mars  furent  ré- 
voltés de  se  voir  secourus  par  de  tels  auxiliaires,  et,  aidant  eux- 
mêmes  les  gentilshommes  du  Cardinal  à  remonter  à  cheval  et  en 
voiture,  leurs  valets  à  y  porter  les  blessés,  donnèrent  des  rendez- 
vous  particuliers  à  leurs  adversaires  pour  vider  leur  querelle  sur 
un  terrain  plus  secret  et  plus  digne  d'eux.  Rougissant  de  la  su- 
périorité du  nombre  et  des  ignobles  troupes  qu'ils  semblaient 
commander,  entrevoyant,  peut-être  pour  la  première  fois,  les 
funestes  conséquences  de  leurs  jeux  politiques,  et  voyant  quel 
était  le  limon  qu'ils  venaient  de  remuer 3  ils  se  divisèrent  pour  se 
retirer,  enfonçant  leurs  chapeaux  larges  sur  leurs  yeux,  jetant 
leurs  manteaux  sur  leurs  épaules,  et  redoutant  le  jour. 

—  Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé,  avec  cette  canaille, 
dit  Fontrailles,  en  frappant,  du  pied,  à  Gondi,  qui  se  trouvait  assez 
interdit;  votre  bonhomme  d'oncle  a  là  de  jolis  paroissiens! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  cependant  Gondi  d'un  ton 
mutin;  c'est  que  ces  idiots  sont  arrivés  une  heure  trop  tard;  s'ils 
fussent  venus  a  la  ntiit,  on  ne  les  aurait  pas  vus,  ce  qui  les  gâte 
un  peu,  à  dire  le  vrai  (car  j'avoue  que  le  grand  jour  leur  fait  tort), 
et  on  n'aurait  entendu  que  la  voix  du  peuple:  Vox  populi,  vox 
Dei.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  tant  de  mal;  ils  vont  nous  donner, 
par  leur  foule,  les  moyens  de  nous  évader  sans  être  reconnus, 
et,  au  bout  du  compte,  notre  tâche  est  finie;  nous  ne  voulions 
pas  la  mort  du  pécheur  :  Chavigny  et  les  siens  sont  de  braves 
gens  que  j'aime  beaucoup;  s'il  n'est  qu'un  peu  blessé,  tant  mieux. 
Adieu,  je  vais  voir  M.  de  Bouillon,  qui  arrive  d'Italie. 

—  Olivier,  dit  Fontrailles,  partez  donc  pour  Saint-Germain 
avec  Fournier  et  Ambrosio  ;  je  vais  rendre  compte  ù  Monsieur, 
avec  Montrésor. 

Tout  se  sépara,  et  le  dégoût  fit  sur  ces  gens  bien  élevés  ce  que 
la  force  n'avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échauffourée,  qui  semblait  pouvoir  en- 
fanter de  grands  malheurs;  personne  n'y  fut  tué;  les  cavaliers, 
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avec  quelques  égratignures  de  plus,  et  quelques-uns  avec  leurs 
bourses  de  moins,  à  leur  grande  surprise,  reprirent  leur  route 
près  des  carrosses  par  des  rues  détournées  ;  les  autres  s'évadèrent, 
un  à  un,  à  travers  la  populace  qu'ils  avaient  soulevée.  Les  misé- 
rables qui  la  composaient,  dénués  de  chefs  de  troupes,  restèrent 
encore  deux  heures  à  pousser  les  mêmes  cris,  jusqu'à  ce  que  leur 
vin  fût  cuvé,  et  que  le  froid  éteignît  ensemble  le  feu  de  leur  sang 
et  de  leur  enthousiasme.  On  voyait  aux  fenêtres  des  maisons  du 
quai  de  la  Cité  et  le  long  des  murs  le  sage  et  véritable  peuple  de 
Paris,  regardant  d'un  air  triste  et  dans  un  morne  silence  ces  pré- 
ludes de  désordre;  tandis  que  le  corps  des  marchands,  vêtu  de 
noir,  précédé  de  ses  échevins  et  de  ses  prévôts,  s'acheminait 
lentement  et  courageusement,  à  travers  la  populace,  vers  le 
Pu  lais  de  Justice  où  devait  s'assembler  le  parlement,  et  allait 
lui  porter  plainte  de  ces  effrayantes  scènes  nocturnes. 

Cependant  les  appartements  de  Gaston  d'Orléans  étaient  dans 
une  grande  rumeur.  Ce  prince  occupait  alors  l'aile  du  Louvre 
parallèle  aux  Tuileries,  et  ses  fenêtres  donnaient  d'un  côté  sur 
la  cour,  et  de  l'autre  sur  un  amas  de  petites  maisons  et  de  rues 
étroites  qui  couvraient  la  place  presque  en  entier.  Il  s'était  levé 
précipitamment,  réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  des  armes  à 
feu,  avait  jeté  ses  pieds  dans  de  larges  mules  carrées,  à  hauts 
talons,  et,  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre  de  soie 
couverte  de  dessins  d'or  brodés  en  relief,  se  promenait  en  long 
et  en  large  dans  sa  chambre  à  coucher,  envoyant,  de  minute 
en  minute,  un  laquais  nouveau  pour  demander  ce  qui  se  pas- 
sait, et  s'écriant  qu'on  courût  chercher  l'abbé  de  La  Rivière,  son 
conseil  accoutumé;  mais,  par  malheur,  il  était  sorti  de  Paris. 
A  chaque  coup  de  pistolet,  ce  prince  timide  courait  aux  fenêtres, 
sans  rien  voir  autre  chose  que  quelques  flambeaux  que  l'on  por- 
tait en  courant;  on  avait  beau  lui  dire  que  les  cris  qu'il  enten- 
dait étaient  en  sa  faveur,  il  ne  cessait  de  se  promener  par  les 
appartements,  dans  le  plus  grand  désordre,  ses  longs  cheveux 
noirs  et  ses  yeux  bleus  ouverts  et  agrandis  par  l'inquiétude  et 
l'effroi  ;  il  était  moitié  nu  lorsque  Montrésor  et  Fontrailles  arri- 
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vèrent  enfin,  et  le  trouvèrent  se  frappant  la  poitrine  et  répétant 
mille  fois:  Mea  culpa,  mea  culpa. 

—  Eh  bien,  arrivez  donc!  leur  cria-t-il  de  loin,  courant  au- 
devant  d'eux;  arrivez  donc  enfin!  que  se  passe-t-il?  que  fait-on 
là?  quels  sont  ces  assassins?  quels  sont  ces  cris? 

—  On  crie  :  Vive  Monsieur  ! 

Gaston,  sans  faire  semblant  d'entendre,  et  tenant  un  instant 
la  porte  de  sa  chambre  ouverte  pour  que  sa  voix  pénétrât  jus- 
que dans  les  galeries  où  étaient  les  gens  de  sa  maison,  continua 
en  criant  de  toute  sa  force  et  en  gesticulant: 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci  et  n'ai  rien  autorisé  ;  je  ne  veux 
rien  entendre,  je  ne  veux  rien  savoir  ;  je  n'entrerai  jamais  dans 
aucun  projet;  ce  sont  des  factieux  qui  font  tout  ce  bruit:  ne 
m'en  parlez  pas  si  vous  voulez  être  bien  vus  ici;  je  ne  suis 
l'ennemi  de  personne,  je  déteste  de  telles  scènes... 

Fontrailles,  qui  savait  à  quel  homme  il  avait  affaire,  ne  ré- 
pondit rien,  et  entra  avec  son  ami,  mais  sans  se  presser,  afin 
que  Monsieur  eût  le  temps  de  jeter  son  premier  feu;  et,  quand 
tout  fut  dit  et  la  porte  fermée  avec  soin,  il  prit  la  parole: 

—  Monseigneur,  dit-il,  nous  venons  vous  demander  mille  par- 
dons de  l'impertinence  de  ce  peuple,  qui  ne  cesse  de  crier  qu'il 
veut  la  mort  de  votre  ennemi,  et  qu'il  voudrait  même  vous  voir 
régent  si  nous  avions  le  malheur  de  perdre  Sa  Majesté;  oui,  le 
peuple  est  toujours  libre  dans  ses  propos;  mais  il  était  si  nom- 
breux, que  tous  nos  efforts  n'ont  pu  le  contenir:  c'était  le  cri 
du  cœur  dans  toute  sa  vérité;  c'était  une  explosion  d'amour  que 
la  froide  raison  n'a  pu  réprimer,  et  qui  sortait  de  toutes  les  règles. 

—  Mais  enfin  que  s'est-il  passé?  reprit  Gaston  un  peu  calmé: 
qu'ont-ils  fait  depuis  quatre  heures  que  je  les  entends? 

—  Cet  amour,  continua  froidement  Montrésor,  comme  M.  de 
Fontrailles  a  l'honneur  de  vous  le  dire,  sortait  tellement  des  règles 
et  des  bornes,  qu'il  nous  a  entraînés  nous-mêmes,  et  nous  nous 
sommes  senti  saisir  de  cet  enthousiasme  qui  nous  transporte 
toujours  au  nom  seul  de  Monsieur,  et  qui  nous  a  portés  à  des 
choses  que  nous  n'avions  pas  préméditées. 
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—  .Mais  enfin,  qu'avez- vous  fait,  reprit  le  prince.... 

—  Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont  M.  de  Montrésor  a  l'hon- 
neur de  parler  à  Monsieur,  sont  précisément  de  celles  que  je  pré- 
voyais ici  même  hier  au  soir,  quand  j'eus  l'honneur  de  l'entretenir. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit  Gaston;  vous  ne  pourrez 
pas  dire  que  j'aie  rien  ordonné  ni  autorisé  ;  je  ne  me  mêle  de  rien, 
je  n'entends  rien  au  gouvernement... 

—  Je  conviens,  poursuivit  Fontrailles,  que  Votre  Altesse  n'a 
rien  ordonné  ;  mais  elle  m'a  permis  de  lui  dire  que  je  prévoyais 
que  cette  nuit  serait  troublée  vers  les  deux  heures,  et  j'espérais 
que  son  étonnement  serait  moins  grand. 

Le  prince,  se  remettant  peu  à  peu,  et  voyant  qu'il  n'effrayait 
pas  les  deux  champions;  ayant  d'ailleurs  dans  sa  conscience  et 
lisant  dans  leurs  yeux  le  souvenir  du  consentement  qu'il  leur  avait 
donné  la  veille,  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit,  croisa  les  bras,  et, 
les  regardant  d'un  air  de  juge,  leur  dit  encore  avec  une  voix  im- 
posante : 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  donc  fait? 

—  Eh  !  presque  rien,  monseigneur,  dit  Fontrailles  ;  le  hasard 
nous  a  fait  rencontrer  dans  la  foule  quelques-uns  de  nos  amis  qui 
avaient  eu  querelle  avec  le  cocher  de  M.  de  Chavigny  quiles  écra- 
sait, il  s'en  est  suivi  quelques  propos  un  peu  vifs,  quelques  petits 
gestes  un  peu  brusques,  quelques  égratignures  qui  ont  fait  re- 
brousser chemin  au  carrosse,  et  voilà  tout. 

—  Absolument  tout,  répéta  Montrésor. 

—  Comment,  tout  !  s'écria  Gaston  très-ému  et  sautant  dans  la 
chambre  ;  et  n'est-ce  donc  rien  que  d'arrêter  la  voiture  d'un  ami 
du  Cardinal-Duc?  Je  n'aime  point  les  scènes,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ; 
je  ne  hais  point  le  Cardinal  ;  c'est  un  grand  politique  certaine- 
ment, un  très-grand  politique  ;  vous  me  compromettez  horrible- 
ment ;  on  sait  que  Montrésor  esta  moi;  si  on  l'a  reconnu,  on  dira 
que  je  l'ai  envoyé... 

—  La  hasard,  répondit  Montrésor,  m'a  fait  trouver  cet  habit  du 
peuple  que  Monsieur  peut  voir  sous  mon  manteau,  et  que  j'ai 
préféré  à  tout  autre  par  ce  motif. 
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Gaston  respira. 

— Vous  êtes  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas  reconnu,  dit-il?  c'est 
que  vous  sentez,  mon  cher  ami,  combien  ce  serait  pénible.... 
convenez-en  vous  même... 

—  Si  j'en  suis  sûr,  ô  ciel  !  s'écria  le  gentilhomme  du  prince:  je 
gagerais  ma  tête  et  ma  part  du  paradis  que  personne  n'a  vu  mes 
traits  et  ne  m'a  appelé  par  mon- nom. 

—  Eh  bien,  continua  Gaston,  se  rasseyant  sur  son  lit  et  prenant 
un  air  plus  calme,  et  même  où  brillait  une  légère  satisfaction, 
contez-moi  donc  un  peu  ce  qui  s'est  passé. 

Fontrailles  se  chargea  du  récit,  où,  comme  l'on  pense,  le  peuple 
jouait  un  grand  rôle,  et  les  gens  de  Monsieur  aucun;  et,  dans  sa 
péroraison,  il  ajouta,  entrant  dans  les  détails: — On  a  pu  voir,  de 
vos  fenêtres  mêmes,  monseigneur,  de  respectables  mères  de  fa- 
milles, poussées  par  le  désespoir,  jeter  leurs  enfants  dans  la  Seine 
en  maudissant  Richelieu. 

— Ah!  c'est  épouvantable!  s'écria  !e  prince  indigné  ou  feignant 
de  l'être  et  de  croire  à  ces  excès.  Il  est  donc  bien  vrai  qu'il  est 
détesté  si  généralement  '?  mais  il  faut  convenir  qu'il  le  mérite  ! 
Quoi  !  son  ambition  et  son  avarice  ont  réduit  là  ces  bons  habitants 
de  Paris  que  j'aime  tant! 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'orateur  ;  et  ici  ce  n'est  pas  Paris 
seulement,  c'est  la  France  entière  qui  vous  supplie  avec  nous  de 
vous  décider  à  la  délivrer  de  ce  tyran  ;  tout  est  prêt;  il  ne  faut 
qu'un  signe  de  votre  tête  auguste  pour  anéantir  ce  pygmée,  qui 
a  tenté  l'abaissement  de  la  maison  royale  elle-même. 

—  Hélas  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  lui  pardonne  cette  injure, 
reprit  Gaston  en  levant  les  yeux;  mais  je  ne  puis  entendre  plus 
longtemps  les  cris  du  peuple  ;  oui,  j'irai  à  son  secours  !... 

—  Ah!  nous  tombons  à  vos  genoux!  s'écria  Montrésor  s'incli- 
nant... 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  prince  en  reculant,  autant  que  ma 
dignité  ne  sera  pas  compromise,  et  que  l'on  ne  verra  nulle  part 
mon  nom. 

— Et  c'est  justement  lui  que  nous  voudrions  !  s'écria  Fontrailles, 
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un  peu  plus  à  son  aise. ..  Tenez,  monseigneur,  il  y  a  déjà  quelques 
noms  à  mettre  à  la  suite  du  vôtre,  et  qui  ne  craignent  pas  de 
s'inscrire;  je  vous  les  dirai  sur-le-champ  si  vous  voulez... 

—  Mais,  mais,  mais..,  dit  le  duc  d'Orléans  avec  un  peu  d'effroi, 
savez-vous  que  c'est  une  conjuration  que  vous  me  proposez  la 
tout  simplement?... 

—Fi  donc!  fi  donc!  monseigneur,  des  gens  d'honneur  comme 
nous!  une  conjuration  !  ah!  du  tout!  une  ligue,  tout  au  plus,  un 
petit  accord  pour  donner  la  direction  au  vœu  unanime  de  la  na- 
tion et  de  la  cour  :  voilà  tout! 

—  Mais...  mais  cela  n'est  pas  clair,  car  enfin  cette  affaire  ne 
serait  ni  générale  ni  publique  :  donc  ce  serait  une  conjuration  ; 
vous  n'avoueriez  pas  que  vous  en  êtes? 

—  Moi,  monseigneur?  pardonnez-moi,  a  toute  la  terre,  puis- 
que tout  le  royaume  en  est  déjà,  et  je  suis  du  royaume.  Eh  !  qui 
ne  mettrait  son  nom  après  celui  de  MM.  de  Bouillon  et  de  Cinq- 
Mars?... 

—  Après,  peut-être,  mais  avant  ?  dit  Gaston  en  fixant  ses  re- 
gards sur  Fontrailles,  et  plus  finement  qu'il  ne  s'y  attendait. 

Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment... 

—  Eh  bien,  que  ferait  Monsieur  si  je  lui  disais  des  noms  après 
lesquels  il  put  mettre  le  sien  ? 

—  Ah!  ah  !  voilà  qui  est  plaisant ,  reprit  le  prince  en  riant; 
savez-vous  qu'au-dessus  du  mien  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  ?  Je 
n'en  vois  qu'un. 

—  Enfin,  s'il  y  en  a  un,  monseigneur  nous  promet-il  de  signer 
celui  de  Gaston  au-dessous? 

—  Ah!  pcrbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque  rien,  car  je 
ne  vois  que  le  Roi,  qui  n'est  sûrement  pas  de  la  partie. 

—  Eh  bien,  à  dater  de  ce  moment,  permettez,  dit  Montrésor, 
que  nous  vous  prenions  au  mot,  et  veuillez  bien  consentir  à  pré- 
sent à  deux  choses  seulement;  voir  M.  de  Bouillon  chez  la  Reine, 
et  M.  le  grand  écuyer  chez  le  Boi. 

—  Tôpe!  dit  Monsieur  gaiement  et  frappant  l'épaule  de  Mon- 
trésor, j'irai  dès  aujourd'hui  à  la  toilette  de  ma  belle-sœur,  et 
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je  prierai  mon  frère  de  venir  courre  un  cerf  à  Chambord  avec 
moi. 

Les  deux  amis  n'en  demandaient  pas  plus,  et  furent  surpris 
eux-mêmes  de  leur  ouvrage  ;  jamais  ils  n'avaient  vu  tant  de  ré- 
solulion  à  leur  chef.  Aussi,  de  peur  de  le  mettre  sur  une  voie  qui 
pût  le  détourner  de  la  route  qu'il  venait  de  prendre,  ils  se  hâ- 
tèrent de  jeter  la  conversation  sur  d'autres  sujets,  et  se  retirèrent 
charmés,  en  laissant  pour  derniers  mots  dans  son  oreille  qu'ils 
comptaient  sur  ses  dernières  promesses. 


CHAPITRE    XY 


L'ALCOVE 


Les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de  sim_ 
pies  femmes.  Chateaubriand. 

Qu'il  est  doux  d'être  belle  alors  qu'on  est  aimée! 
Delphine  Gay. 


Tandis  qu'un  prince  était  ainsi  rassuré  avec  peine  par  ceux  qui 
l'entouraient,  et  leur  laissait  voir  un  effroi  qui  pouvait  être  con- 
tagieux pour  eux,  une  princesse,  plus  exposée  aux  accidents,  plus 
isolée  par  l'indifférence  de  son  mari,  plus  faible  par  sa  nature  et 
par  la  timidité  qui  vient  de  l'absence  du  bonheur,  donnait  de  son 
côté  l'exemple  du  courage  le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse  rési- 
gnation, et  raffermissait  sa  suite  effrayée  :  c'était  la  Reine.  A  peine 
endormie  depuis  une  heure,  elle  avait  entendu  des  cris  aigus  der- 
rière les  portes  et  les  épaisses  tapisseries  de  sa  chambre.  Elle 
ordonna  à  ses  femmes  de  faire  entrer,  et  la  duchesse  de  Chevreuse, 
en  chemise  et  enveloppée  dans  un  grand  manteau,  vint  tomber 
presque  évanouie  au  pied  de  son  lit,  suivie  de  quatre  dames 
d'atours  et  de  trois  femmes  de  chambre.  Ses  pieds  délicats  étaient 
nus,  et  ils  saignaient,  parce  qu'elle  s'était  blessée  encourant;  elle 
criait,  en  pleurant  comme  un  enfant,  qu'un  coup  de  pistolet  avait 
brisé  ses  volets  et  ses  carreaux,  et  l'avait  blessée;  qu'elle  sup- 
pliait la  Reine  de  la  renvoyer  en  exil,  où  elle  se  trouvait  plus 
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tranquille  que  dans  un  pays  où  Ton  voulait  l'assassiner,  parce 
qu'elle  était  l'amie  de  Sa  Majesté.  Elle  avait  ses  cheveux  dans  un 
grand  désordre  et  tombant  jusqu'à  ses  pieds  :  c'était  sa  principale 
beauté,  et  la  jeune  Reine  pensa  qu'il  y  avait  dans  cette  toilette 
moins  de  hasard  qu'on  ne  l'eût  pu  croire. 

—  Eh  !  ma  chère,  qu'arrive-t-il  donc?  lui  dit-elle  avec  assez  de 
sang-froid  ;  vous  avez  l'air  de  Madeleine,  mais  dans  sa  jeunesse, 
avant  le  repentir.  Il  est  probable  que  si  l'on  en  veut  à  quelqu'un 
ici,  c'est  à  moi  ;  tranquillisez-vous. 

—  Non,  madame,  sauvez-moi,  protégez-moi!  c'est  ce  Richelieu 
qui  me  poursuit,  j'en  suis  certaine. 

Le  bruit  des  pistolets,  qui  s'entendit  alors  plus  distinctement, 
convainquit  la  Reine  que  les  terreurs  de  madame  de  Chevreuse 
n'étaient  pas  vaines. 

—  Venez  m'habiller,  madame  de  Motteville  !  cria-t-elle. 
Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entièrement,  et,  ouvrant  un  de 

ces  immenses  coffres  d'ébène  qui  servaient  d'armoire  alors,  en 
tirait  une  cassette  de  diamants  de  la  princesse  pour  la  sauver,  et 
nel'écoutaitpas.  Les  autres  femmes  avaient  vu  sur  une  fenêtre  la 
lueur  des  torches,  et,  s'irnaginant  que  le  feu  était  au  palais,  pré- 
cipitaient les  bijoux,  les  dentelles,  les  vases  d'or,  et  jusqu'aux 
porcelaines,  dans  des  draps  qu'elles  voulaient  jeter  ensuite  par 
la  fenêtre.  En  même  temps  survint  madame  de  Guéménée  un 
peu  plus  habillée  que  la  duchesse  de  Chevreuse,  mais  ayant  pris 
la  chose  plus  au  tragique  encore;  l'effroi  qu'elle  avait  en  donna 
un  peu  à  la  Reine,  à  cause  du  caractère  cérémonieux  et  paisible 
qu'on  lui  connaissait.  Elle  entra  sans  saluer,  pâle  comme  un 
spectre,  et  dit  avec  volubilité  : 

—  Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser  ;  on  attaque  le 
Louvre,  et  tout  le  peuple  arrive  de  la  Cité,  m'a-t-on  dit. 

La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile  toute  la  chambre. 

—  Nous  allons  mourir  !  cria  la  duchesse  de  Chevreuse,  toujours 
à  genoux.  Ah!  mon  Dieu!  que  ne  suis-je  restée  en  Angleterre! 
Oui,  confessons-nou-  ;  je  me  confesse  hautement  :  j'ai  aimé..., 
j'ai  été  aimée  de... 
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—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  la  Reine,  je  ne  me  charge  pas 
d'entendre  jusqu'à  la  fin;  ce  ne  serait  peut-être  pas  le  moindre 
de  mes  dangers,  dont  vous  ne  vous  occupez  gui 

Le  sang-froid  d'Anne  d'Autriche  et  cette  seconde  réponse  sévère 
rendirent  pourtant  un  peu  de  calme  à  cette  belle  personne,  qui 
se  releva  confuse,  et  s'aperçut  du  désordre  de  sa  toilette,  qu'elle 
alla  réparer  le  mieux  qu'elle  put  dans  un  cabinet  voisin. 

—  Dona  Stephania,  dit  la  Reine  aune  de  ses  femmes,  la  seule 
Espagnole  qu'elle  eût  conservée  auprès  d'elle,  allez  chercher  le 
capitaine  des  gardes  :  il  est  temps  que  je  voie  des  hommes,  enfin, 
et  que  j'entende  quelque  chose  de  raisonnable. 

Elle  dit  ceci  en  Espagnol,  et  le  mystère  de  cet  ordre,  dans  une 
langue  que  ces  dames  ne  comprenaient  pas,  fit  rentrer  le  bon 
sens  dans  la  chambre. 

La  camériste  disait  son  chapelet;  mais  elle  se  leva  du  coin  de 
l'alcôve  où  elle  s'était  réfugiée,  et  sortit  en  courant  pour  obéir  à 
sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et  les  symptômes  de  la  ter- 
reur devenaient  plus  distincts  au-dessous  et  dans  l'intérieur.  On 
entendait  dans  la  grande  cour  du  Louvre  le  piétinement  des  che- 
vaux de  la  garde,  les  commandements  des  chefs,  le  roulement 
des  carrosses  de  la  Reine,  qu'on  attelait  pour  fuir  s'il  le  fallait, 
le  bruit  des  chaînes  de  fer  que  l'on  traînait  sur  le  pavé  pour  for- 
mer les  barricades  en  cas  d'attaque,  les  pas  précipités,  le  choc 
des  armes,  des  troupes  d'hommes  qui  couraient  dans  les  corri- 
dors, les  cris  sourds  et  confus  du  peuple  qui  s'élevaient  et  s'étei- 
gnaient, s'éloignaient  et  se  rapprochaient  comme  le  bruit  des 
vagues  et  des  vents. 

La  porte  s'ouvrit  encore,  et  cette  fois  ce  fut  pour  introduire 
un  charmant  personnage. 

—  Je  vous  attendais,  chère  Marie,  dit  la  Reine,  tendant  les  bras 
à  la  duchesse  de  Mantoue  :  vous  avez  eu  plus  de  bravoure  que 
nous  toutes,  vous  venez  parée  pour  être  vue  de  toute  la  cour. 

—  Je  ne  m'étais  pas  couchée,  heureusement,  répondit  la  prin- 
cesse de  Gonzague  en  baissant  les  yeux,  j'ai  vu  tout  ce  peuple 
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par  mes  fenêtres.  Oh!  madame,  madame,  fuyez!  je  vous  supplie 
de  vous  sauver  par  les  escaliers  secrets,  et  de  nous  permettre  de 
rester  à  votre  place  ;  on  pourra  prendre  l'une  de  nous  pour  la 
Reine,  et,  ajouta-t-elle  en  versant  une  larme,  je  viens  d'entendre 
des  cris  de  mort.  Sauvez- vous,  madame!  je  n'ai  pas  de  trône  à 
perdre  !  vous  êtes  fille,  femme  et  mère  de  rois,  sauvez-vous,  et 
laissez-nous  ici. 

—  Vous  avez  à  perdre  plus  que  moi,  mon  amie,  en  beauté,  en 
jeunesse,  et,  j'espère,  en  bonheur,  dit  la  Reine  avec  un  sourire 
gracieux  et  lui  donnant  sa  belle  main  à  baiser.  Restez  dans  mon 
alcôve,  je  le  veux  bien,  mais  nous  y  serons  deux.  Le  seul  service 
que  j'accepte  de  vous,,  belle  enfant,  c'est  de  m'apporter  ici  dans 
mon  lit  cette  petite  cassette  d'or  que  ma  pauvre  Motteville  a 
laissée  par  terre,  et  qui  contient  ce  que  j'ai  de  plus  précieux. 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  à  l'oreille  de  Marie  :  —  S'il 
m'arrivait  quelque  malheur,  jure-moi  que  tu  la  prendras  pour  la 
jeter  dans  la  Seine. 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  comme  à  ma  bienfaitrice  et  à  ma 
seconde  mère,  dit-elle  en  pleurant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur  les  quais,  et  les 
vitraux  de  la  chambre  réfléchissaient  souvent  la  lueur  des  coups 
de  feu  dont  on  entendait  l'explosion.  Le  capitaine  des  Gardes  et 
celui  des  Suisses  firent  demander  des  ordres  par  doîia  Stepbania. 

—  Je  leur  permets  d'entrer,  dit  la  princesse.  Rangez-vous  de 
ce  côté,  mesdames;  je  suis  homme  dans  ce  moment,  et  je  dois 
l'être. 

Puis,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit,  elle  continua  en  s'adres- 
saht  aux  deux  officiers  :  —  Messieurs,  souvenez-vous  d'abord 
que  vous  répondez  sur  votre  tète  de  la  vie  des  princes  mes  en- 
fants, vous  le  savez,  monsieur  de  Guitaut? 

—  Je  couche  en  travers  de  leur  porte,  madame;  mais  ce  mou- 
vement ne  menace  ni  eux  ni  Votre  Majesté. 

—  C'est  bien,  ne  pensez  à  moi  qu'après  eux,  interrompit  la 
Heine,  et  protégez  indistinctement  tous  ceux  que  l'on  menace. 
Vous  m'entendez  aussi,  vous,  monsieur  de  Bassompierrc  ;  vous 
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êtes  gentilhomme  ;  oubliez  que  votre  oncle  est  encore  à  la  Bas- 
tille, et  faites  votre  devoir  près  des  petits-fils  du  feu  Roi  son  ami. 
C'était  un  jeune  homme  d'un  visage  franc  et  ouvert. 

—  Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger  accent  allemand,  peut 
voir  que  je  n'oublie  que  ma  famille,  et  non  la  sienne. 

Et  il  montra  sa  main  gauche,  où  il  manquait  deux  doigts  qui 
venaient  d'être  coupés. 

—  J'ai  encore  une  autre  main,  dit-il  en  saluant  et  se  retirant 
avec  Guitaut. 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt,  et,  malgré  les  prières  de  la 
princesse  de  Guéménée,  les  pleurs  de  Marie  de  Gonzague  et  les 
cris  de  madame  de  Chevreuse,  voulut  se  mettre  à  la  fenêtre  et 
l'entr'ouvrit,  appuyée  sur  l'épaule  de  la  duchesse  de   Mantoue. 

—  Qu'entends-je?  dit-elle;  en  effet,  on  crie  :  Vive  le  Roi!... 
Vive  la  Reine  ! 

Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redoubla  de  cris  en  ce  mo- 
ment, et  l'on  entendit  :  A  bas  le  Cardinal  !  Vive  M.  le  Grand  ! 
Marie  tressaillit. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit  la  Reine  en  l'observant. 

Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas  et  tremblait  de  tout  son 
corps,  cette  bonne  et  douce  princesse  ne  parut  pas  s'en  aperce- 
voir, et,  prêtant  la  plus  grande  attention  aux  cris  du  peuple  et  à 
ses  mouvements,  elle  exagéra  même  une  inquiétude  qu'elle  n'avait 
plus  depuis  le  premier  nom  arrivé  à  son  oreille.  Une  heure  après, 
lorsqu'on  vint  lui  dire  que  la  foule  n'attendait  qu'un  geste  &.  sa 
main  pour  se  retirer,  elle  le  donna  gracieusement  et  avec  un  air 
de  satisfaction  ;  mais  cette  joie  était  loin  d'être  complète,  car  le 
fond  de  son  cœur  était  troublé  par  bien  des  choses  et  surtout  par 
le  pressentiment  de  la  régence.  Plus  elle  se  penchait  hors  de  la 
fenêtre  pour  se  montrer,  plus  elle  voyait  les  scènes  révoltantes 
que  le  jour  naissant  n'éclairait  que  trop  :  l'effroi  rentrait  dans 
son  cœur  à  mesure  qu'il  lui  devenait  plus  nécessaire  de  paraître 
calme  et  confiante,  et  son  âme  s'attristait  de  l'enjouement  de 
ses  paroles  et  de  son  visage.  Exposée  à  tous  ces  regards,  elle  se 
sentait  femme,  et  frémissait  en  voyant  ce  peuple  qu'elle  aurait 
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peut-être  bientôt  à  gouverner,   et  qui  savait  déjà  demander  la 
mort  de  quelqu'un  et  appeler  ses  Reines. 
Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a  été  répété  par  une  autre 
princesse,  comme  elle  née  du  sang  d'Autriche,  et  Reine  de  France. 
La  monarchie,  sans  base,  telle  que  Richelieu  l'avait  faite,  naquit 
et  mourut  entre  ces  deux  comparutions. 

Enfin,  la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres  et  se  hâta  de  con- 
gédier sa  suite  timide.  Les  épais  rideaux  retombèrent  sur  les 
vitres  bariolées,  et  la  chambre  ne  fut  plus  éclairée  par  un  jour 
qui  lui  était  odieux;  de  gros  flambeaux  de  cire  blanche  brûlaient 
dans  les  candélabres  en  forme  de  bras  d'or  qui  sortaient  des  ta- 
pisseries encadrées  et  fleurdelisées  dont  le  mur  était  garni.  Elle 
voulut  rester  seule  avec  Marie  de  Mantoue,  et,  rentrée  avec  elle 
dans  l'enceinte  que  formait  la  balustrade  royale,  elle  tomba  assise 
sur  son  lit,  fatiguée  de  son  courage  et  de  ses  sourires,  et  se  mit 
à  fondre  en  larmes,  le  front  appuyé  contre  son  oreiller.  Marie,  à 
genoux  sur  le  marchepied  de  velours,  tenait  l'une  de  ses  mains 

dans  les  siennes,  et,  sans  oser  parler  la  première,  y  appuyait  sa 

tête  en  tremblant  ;  car,  jusque-là,  jamais  on  n'avait  vu  une  larme 

dans  les  yeux  de  la  Reine. 
Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes.  Après  quoi  la 

princesse  se  soulevant  péniblement,  lui  parla  ainsi  : 

—  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  laisse-moi  pleurer;  cela  fait 
tant  de  bien  quand  on  règne!  Si  tu  pries  Dieu  pour  moi,  demande- 
lui  qu'il  me  donne  la  force  de  ne  pas  haïr  l'ennemi  qui  me  pour- 
suit partout,  et  qui  perdra  la  famille  royale  de  France  et  la  mo- 
narchie par  son  ambition  démesurée  ;  je  le  reconnais  encore  dans 
ce  qui  vient  de  se  passer,  je  le  vois  dans  ces  tumultueuses  ré- 
voltes. 

—  Eh  quoi  !  madame,  n'est-il  pas  à  Narbonne?  car  c'est  le 
Cardinal  dont  vous  [tariez,  sans  doute?  et  n'avez-vous  pas  en- 
tendu que  ces  cris  étaient  pour  vous  et  contre  lui? 

—  Oui,  mon  amie,  il  est  à  trois  cents  lieues  de  nous,  mais  son 
génie  fatal  veille  à  cette  porte.  Si  ces  cris  on!    été  jetés,   c'esl 
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qu'il  les  a  permis;  si  ces  hommes  se  sont  assemblés,  c'est  qu'ils 
n'ont  pas  atteint  l'heure  qu'il' a  marquée  pour  les  perdre.  Crois- 
moi,  je  le  connais,  et  j'ai  payé  cher  la  science  de  cette  àme  per- 
verse ;  il  m'en  a  coûté  toute  la  puissance  de  mon  rang,  les 
plaisirs  de  mon  âge,  les  affections  de  ma  famille,  et  jusqu'au  cœur 
de  mon  mari;  il  m'a  isolée  du  monde  entier;  il  m'enferme  à 
présent  dans  une  barrière  d'honneurs  et  de  respects;  et  naguère 
il  a  osé,  au  scandale  delà  Erance  entière,  me  mettre  en  accusa- 
tion moi-même;  on  a  visité  mes  papiers,  on  m'a  interrogée;  on 
m'a  fait  signer  que  j'étais  coupable  et  demander  pardon  au  Roi 
d'une  faute  que  j'ignorais;  enfin,  j'ai  dû  au  dévouement  et  à  la 
prison,  peut-être  éternelle,  d'un  fidèle  domestique  ',  la  conservation 
de  cette  cassette  que  tu  m'as  sauvée.  Je  vois  dans  tes  regards 
que  tu  me  crois  trop  effrayée;  mais  ne  t'y  trompe  pas,  comme 
toute  la  cour  le  fait  à  présent,  ma  chère  fille;  sois  sûre  que  cet 
homme  est  partout,  et  qu'il  sait  jusqu'à  nos  pensées. 

—  Quoi!  madame,  saurait-il  tout  ce  qu'ont  crié  ces  gens  sous 
vos  fenêtres  et  le  nom  de  ceux  qui  les  envoient? 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d'avance  ou  le  prévoit  ;  il  le  per- 
met, il  l'autorise,  pour  me  compromettre  aux  yeux  du  Roi  et  le 
tenir  éternellement  séparé  de  moi;  il  veut  achever  dem'humilier. 

—  Mais  cependant  le  Roi  ne  l'aime  plus  depuis  deux  ans;  c'est 
un  autre  qu'il  aime. 

La  Reine  sourit  ;  elle  contempla  quelques  instants  en  silence 
les  traits  naïfs  et  purs  de  la  belle  Marie,  et  son  regard  plein  de 
candeur  qui  se  levait  sur  elle  languissamment;  elle  écarta  les 
boucles  noires  qui  voilaient  ce  beau  front,  et  parut  reposer  ses 
yeux  et  son  àme  en  voyant  cette  innocence  ravissante  exprimée 
sur  un  visage  si  beau;  elle  baisa  sa  joue  et  reprit  : 

—  Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange,  une  triste  vérité  ;  c'est 
que  le  Roi  n'aime  personne,  et  que  ceux  qui  paraissent  le  plus  en 
faveur  sont  les  plus  près  d'être  abandonnés  par  lui  et  jetés  à 
celui  qui  engloutit  et  dévore  tout. 

1  II  se  nommait  Laporte.  Ni  la  crainte  dos  supplices,  ni  l'espoir  do  l'or  du 
Cardinal  ne  lui  arrachèrent  un  mot  des  secrets  de  la  Heine. 
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—  Ah!  mon  Dieu!  que  me  dites- vous? 

—  Sais-tu  combien  il  en  a  perdu  ?  poursuivit  la  Reine  d'une 
voix  plus  basse  et  regardant  ses  yeux  comme  pour  y  lire  toute  sa 
pensée  et  y  faire  entrer  la  sienne;  sais-tu  la  fin  de  ses  favoris? 
T'a-t-on  conté  l'exil  de  Baradas,  celui  de  Saint-Simon,  le  couvent 
de  mademoiselle  de  La  Fayette,  la  honte  de  madame  de  Haute- 
fort,  la  mort  de  M.  de  Chalais,  un  enfant,  le  plus  jeune  et  le  pre- 
mier de  tous  ceux  qui  furent  suppliciés,  proscrits  ou  emprisonnés, 
tous  ont  disparu  sous  son  souffle,  par  un  seul  ordre  de  Richelieu 
à  son  maître,  et,  sans  cette  faveur  que  tu  prends  pour  de 
l'amitié, leur  vie  eût  été  paisible;  mais  cette  faveur  est  mortelle, 
c'est  un  poison.  Tiens,  vois  cette  tapisserie  qui  représente  Sé- 
mélé  ;  les  favoris  de  Louis  XIII  ressemblent  à  cette  femme  :  son 
attachement  dévore  comme  ce  feu  qui  l'éblouitet  la  brûle. 

Mais  la  jeune  duchesse  n'était  plus  en  étatd'entendre  la  Reine; 
elle  continuait  à  fixer  sur  elle  de  grands  yeux  noirs,  qu'un  voile 
de  larmes  obscurcissait  ;  ses  mains  tremblaient  dans  celles  d'Anne 
d'Autriche,  et  une  agitation  convulsive  faisait  frémir  ses  lèvres. 

—  Je  suis  bien  cruelle,  n'est-ce  pas,  Marie?  poursuivit  la  Reine 
avec  une  voix  d'une  douceur  extrême  et  en  la  caressant  comme 
un  enfant  dont  on  veut  tirer  un  aveu;  oh  !•  oui,  sans  doute,  je 
suis  bien  méchante,  notre  cœur  est  bien  gros;  vous  n'en  pouvez 
plus,  mon  enfant.  Allons,  parlez-moi  ;  où  en  ètes-vous  avec 
M.  de  Cinq-Mars? 

A  ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage,  et,  toujours  à  genoux 
aux  pieds  de  la  Reine,  Marie  versa  à  son  tour  sur  le  sein  de  celte 
bonne  princesse  un  déluge  de  pleurs  avec  des  sanglots  enfantins 
et  des  mouvements  si  violents  dans  sa  tète  et  ses  belles  épaules, 
qu'il  semblait  que  son  cœur  dût  se  briser.  La  Reine  attendit 
longtemps  la  fin  de  ce  premier  mouvement  en  la  berçant  dans 
ses  bras  comme  pour  apaiser  sa  douleur,  et  répétant  souvent  : 
—  Ma  fille,  allons,  ma  fille,  ne  t'afflige  pas  ainsi  ! 

—  Ah  !  madame,  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  coupable  envers 
vous  ;  mais  je  n'ai  pas  compté  sur  ce  cœur-là!  J'ai  eu  bien  tort, 
j'en  serai  peut-être  bien  punie!  Mais,  hélas!  comment  aurais-je 
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osé  vous  parler,  madame?  Ce  n'étaitpasd'ouvrir  mon  àme  qui  m'é- 
tait difficile;  c'était  de  vous  avouer  quej'avaisbesoin  d'y  faire  lire. 
La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme  pour  rentrer  en  elle- 
même,  en  mettant  son  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-elle  ensuite,  vous  avez  bien  raison, 
Marie  ,  c'est  toujours  le  premier  mot  qu'il  est  difficile  de  nous 
dire,  et  cela  nous  perd  souvent  ;  mais  il  le  faut,  et,  sans  cette 
étiquette,  on  serait  bien  près  de  manquer  de  dignité.  Ah  !  qu'il 
est  difficile  de  régner!  Aujourd'hui,  voilà  que  je  veux  descendre 
dans  votre  cœur,  et  j'arrive  trop  tard  pour  vous  faire  du  bien. 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tète  sans  répondre. 

—  Faut-il  vous  encourager  à  parler?  reprit  la  Reine  ;  faut-il 
vous  rappeler  que  je  vous  ai  presque  adoptée  comme  ma  fille 
aînée  ;  qu'après  avoir  cherché  à  vous  faire  épouser  le  frère  du 
Roi  je  vous  préparais  le  trône  de  Pologne?  faut-il  plus,  Marie? 
oui,  il  faut  plus;  je  le  ferai  pour  toi  :  si  ensuite  tune  me  fais  pas 
connaître  tout  ton  cœur,  je  t'ai  mal  jugée.  Ouvre  de  ta  main  cette 
casette  d'or  :  voici  la  clef;  ouvre-la  hardiment,  ne  tremble  pas 
comme  moi. 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et  vit  dans  ce  petit 
coffre  ciselé  un  couteau  d'une  forme  grossière,  dont  la  poignée 
était  de  fer  et  la  lame  très-rouillée  ;  il  était  posé  sur  quelques 
lettres  ployées  avec  soin  sur  lesquelles  était  le  nom  de  Buckin- 
gham.  Elle  voulut  les  soulever,  Anne  d'Autriche  l'arrêta. 

—  Ne  cherche  pas  autre  chose,  lui  dit-elle  ;  c'est  là  tout  le 
trésor  de  la  Reine...  C'en  est  un,  car  c'est  le  sang  d'un  homme 
qui  ne  vit  plus,  mais  qui  a  vécu  pour  moi  :  il  était  le  plus  beau, 
le  plus  brave,  le  plus  illustre  des  grands  de  l'Europe  ;  il  se  cou- 
vrit des  diamants  de  la  couronne  d'Angleterre  pour  me  plaire  ;  il 
fit  naître  uneguerre  sanglante  et  arma  des  flottes,  qu'il  commanda 
lui-même,  pour  le  bonheur  de  combattre  une  fois  celui  qui  était 
mon  mari;  il  traversa  les  mers  pour  cueillir  une  fleur  sur  laquelle 
j'avais  marché,  et  courut  le  risque  de  la  mort  pour  baiser  et 
tremper  de  larmes  les  pieds  de  ce  lit,  en  présence  de  deux  femmes 
de  ma  cour.  Dirai-je  plus  ?  oui,  je  te  le  dis  à  toi,  je  l'ai  aimé,  je 
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l'aime  encore  dans  le  passé  plus  qu'on   ne  peut  aimer  d'amour. 
Eh  bien,  il  ne  l'a  jamais  su,  jamais  deviné  :  ce  visage,  ces  yeux, 
ont  été  de  marbre  pour  lui,  tandis  que  mon  cœur  brûlait  et  se 
brisait  de  douleur;  mais  j'étais  Reine  de  France... 
Ici  Anne  d'Autriche  serra  fortement  le  bras  de  Marie. 

—  Ose  te  plaindre  à  présent,  continua-t-elle,  si  tu  n'as  pas  pu 
me  parler  d'amour;  et  ose  te  taire  quand  je  viens  de  te  dire  de 
telles  choses  ! 

—  Ah  !  oui,  madame,  j'oserai  vous  confier  ma  douleur,  puis- 
que vous  êtes  pour  moi... 

—  Une  amie,  une  femme,  interrompit  la  Reine  ;  j'ai  été  femme 
par  mon  effroi,  qui  t'a  fait  savoir  un  secret  inconnu  au  monde 
entier;  j'ai  été  femme,  tu  le  vois,  par  un  amour  qui  survit  à 
l'homme  que  j'aimais...  Parle,  parle-moi,  il  est  temps... 

—  lln'estplus  temps  au  contraire, reprit  Marie  avec  un  sourire 
forcé  ;  M.  de  Cinq-Mars  et  moi  nous  sommes  unis  pour  toujours. 

—  Pour  toujours!  s'écria  la  Reine  ;  y  pensez-vous  ?  et  votre 
rang,  votre  nom,  votre  avenir,  tout  est-il  perdu?  Réserveriez- 
vous  ce  désespoir  à  votre  frère  le  duc  de  Rethel  et  à  tous  les 
Gonzague  ? 

—  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'y  pense  et  j'y  suis  résolue  ;  et 
depuis  dix  jours  nous  sommes  fiancés... 

—  Fiancés!  s'écria  la  Reine  en  frappant  ses  mains;  on  vous  a 
trompée,  Marie.  Qui  l'eût  osé  sans  l'ordre  du  Roi?  C'est  une  in- 
trigue que  je  veux  savoir  ;  je  suis  sûre  qu'on  vous  a  entraînée  et 
trompée. 

Marie  se  recueillit  un  moment  et  dit: 

—  Rien  ne  fut  plus  simple,  madame,  que  notre  attachement. 
J'habitais,  vous  le  savez,  le  vieux  château  de  Chaumont,  chez  la 
maréchale  d'Effiat,  mère  de  M.  de  Cinq-Mars.  Je  m'y  étais  retirée 
pour  pleurer  mon  père,  et  bientôt  il  arriva  qu'il  eut  lui-même  à 
regretter  le  sien.  Dans  cette  nombreuse  famille  affligée,  je  ne  vis 
que  sa  douleur  qui  fût  aussi  profonde  que  la  mienne  :  tout  ce  qu'il 
disait  je  l'avais  déjà  pensé,  et  lorsque  nous  vînmes  à  nous  parler  de 
nos  peines,  nous  les  trouvâmes  toutes  semblables.  Comme  j'avais 
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été  la  première  malheureuse,  je  me  connaissais  mieux  en  tristesse, 
et  j'essayais  de  le  consoler  en  lui  disant  ce  que  j'avais  souffert,  de 
sorte  qu'en  me  plaignant  il  s'oubliait.  Ce  fut  le  commencement 
de  notre  amour,  qui,  vous  le  voyez,  naquit  presque  entre  deux 
tombeaux. 

—  Dieu  veuille,  ma  chère,  qu'il  ait  une  fin  heureuse  !  dit  la 
Reine. 

—  Je  l'espère,  madame,  puisque  vous  priez  pour  moi,  pour- 
suivit Marie  ;  d'ailleurs,  tout  me  sourit  à  présent;  mais  alors  j'étais 
bien  malheureuse!  La  nouvelle  arriva  un  jour  au  château  que  le 
Cardinal  appelait  M.  de  Cinq-Mars  à  l'armée;  il  me  sembla  que 
l'on  m'enlevait  encore  une  fois  l'un  des  miens,  et  pourtant  nous 
étions  étrangers.  Mais  M.  de  Bassompierre  ne  cessait  de  parler  de 
batailles  et  de  mort;  je  me  retirais  chaque  soir  toute  troublée,  et 
je  pleurais  dans  la  nuit.  Je  crus  d'abord  que  mes  larmes  coulaient 
encore  pour  le  passé  ;  mais  je  m'aperçus  que  c'était  pour  l'avenir, 
et  je  sentis  bien  que  ce  ne  pouvait  plus  être  les  mêmes  pleurs, 
puisque  je  désirais  les  cacher. 

Quelque  temps  se  passa  dans  l'attente  de  ce  départ  ;  je  le  voyais 
tous  les  jours  et  je  le  plaignais  de  partir,  parce  qu'il  me  disait  à 
chaque  instant  qu'il  aurait  voulu  vivre  éternellement,  comme 
dans  ce  temps-là,  dans  son  pays  et  avec  nous.  Il  fut  ainsi  sans  am- 
bition jusqu'au  jour  de  son  départ,  parce  qu'il  ne  savait  pas  s'il 
était...  je  n'ose  dire  à  Votre  Majesté... 

Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux  humides  en  souriant... 

—  Allons!  dit  la  Reine,  s'il  était  aimé,  n'est-ce  pas? 

—  Et  le  soir,  madame,  il  partit  ambitieux. 

—  On  s'en  est  aperçu  en  effet.  Mais  enfin  il  partit,  dit  Anne 
d'Autriche  soulagée  d'un  peu  d'inquiétude  ;  mais  il  est  revenu 
depuis  deux  ans  et  vous  l'avez  vu?... 

—  Rarement,  madame,  dit  la  jeune  duchesse  avec  un  peu  de 
fierté,  et  toujours  dans  une  église  et  en  présence  d'un  prêtre, 
devant  qui  j'ai  promis  de  n'être  qu'à  M.  de  Cinq-Mars. 

—  Est-ce  bien  là  un  mariage?  a-t-onbien  osé  le  faire?  je  m'en 
informerai.  Mais,  bon  Dieu!  que  de  fautes!  que  de  fautes,  mon 
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enfant,  dans  le  peu  de  mots  que  j'entends!  Laissez-moi  y  rêver. 
Et,  se  parlant  tout  haut  à  elle-même,  la  Reine  poursuivit,  les 
yeux  et  la  tète  baissés,  dans  l'attitude  de  la  réflexion  : 

—  Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le  mal  est  fait  :  le 
pnssé  n'est  plus  à  nous,  pensons  au  reste  du  temps.  Cinq-Mars  est 
bien  par  lui-même,  brave,  spirituel,  profond  même  danssesidées; 
je  l'ai  observé,  il  a  fait  en  deux  ans  bien  du  chemin,  et  je  vois 
que  c'était  pour  Marie...  11  se  conduit  bien;  il  est  digne,  oui,  il 
est  digne  d'elle  à  mes  yeux;  mais,  à  ceux  de  l'Europe,  non.  Il 
faut  qu'il  s'élève  davantage  encore:  la  princesse  de  Mantoue  ne 
peut  pas  avoir  épousé  moins  qu'un  prince.  Il  faudrait  qu'il  le  fût. 
Pour  moi,  je  n'y  peux  rien  ;  je  ne  suis  point  la  Reine,  je  suis  la 
femme  négligée  du  Roi.  11  n'y  a  que  le  Cardinal,  l'éternel  Cardi- 
nal... et  il  est -son  ennemi,  et  peut-être  cette  émeute... 

—  Hélas  !  c'est  le  commencement  de  la  guerre  entre  eux,  je 
l'ai  trop  vu  tout  à  l'heure. 

—  11  est  donc  perdu  !  s'écria  la  Reine  en  embrassant  Marie.  Par- 
don, mon  enfant,  je  te  déchire  ie  cœur;  mais  nous  devons  tout  voir 
et  tout  dire  aujourd'hui;  oui,  il  est  perdu  s'il  ne  renverse  lui-même 
ceméchanthomme,carleRoin'y  renoncera  pas;  la  force  seule... 

—  11  le  renversera,  madame;  il  le  fera  si  vous  l'aidez.  Vous 
êtes  comme  la  divinité  de  la  France;  oh!  je  vous  en  conjure! 
•protégez  l'ange  contre  le  démon  ;  c'est  votre  cause,  celle  de  votre 
royale  famille,  celle  de  toute  votre  nation... 

La  Reine  sourit. 

—  C'est  ta  cause  surtout,  ma  fille,  n'est-il  pas  vrai  ?  et  c'est 
comme  telle  que  je  l'embrasserai  de  tout  mon  pouvoir  ;  il  n'est 
pas  grand,  je  te  l'ai  dit  ;  mais,  tel  qu'il  est,  je  te  le  prête  tout 
entier:  pourvu  cependant  que  cet  anye  ne  descende  pas  jusqu'à 
des  péchés  mortels,  ajouta-t-elle  avec  un  regard  plein  de  finesse  ; 
j'ai  entendu  prononcer  son  nom  cette  nuit  par  des  voix  bien  in- 
dignes de  lui. 

—  Oh  !  madame,  je  jurerais  qu'il  n'en  savait  rien  ! 

— Ah  !  mon  enfant,  ne  parlons  pas  d'affaires  d'État,  tu  n'es 
pas  bien  savante  encore  ;  laisse-moi  dormir  un  peu,  si  je  le  puis, 
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avant  l'heure  de  ma  toilette  ;  j'ai  les  yeux  bien  brûlants,  et  toi 
aussi  peut-être. 

En  disant  ces  mots,  l'aimable  Reine  pencha  sa  tète  sur  son 
oreiller,  qui  couvrait  la  cassette,  et  bientôt  Marie  la  vit  s'endor- 
mir à  force  de  fatigue.  Elle  se  leva  alors,  et,  s'asseyant  sur  un 
grand  fauteuil  de  tapisserie  à  bras  et  de  forme  carrée,  joignit  les 
mains  sur  ses  genoux  et  se  mit  à  rêver  à  sa  situation  douloureuse  : 
consolée  par  l'aspect  de  sa  douce  protectrice,  elle  reportait  souvent 
ses  yeux  sur  elle  pour  surveiller  son  sommeil,  et  lui  envoyait,  en 
secret,toutesles  bénédictionsque  i'amourprodiguetoujoursà  ceux 
qui  le  protègent;  baisant  quelquefois  les  boucles  de  ses  cheveux 
blonds,  comme  si,  par  ce  baiser,  elle  eût  dû  lui  glisser  dans  l'àme 
toutes  les  pensées  favorables  à  sa  pensée  continuelle. 

Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolongeait,  et  Marie  pensait  et 
pleurait.  Cependant  elle  se  souvint  qu'à  dix  heures  elle  devait 
paraître  à  la  toilette  royale  devant  toute  la  cour;  elle  voulut  cesser 
de  réfléchir  pour  arrêter  ses  larmes,  et  prit  un  gros  volume  in- 
folio  placé  sur  une  table  marquetée  d'émail  et  de  médaillons  : 
c'était  VAstrée  de  M.  d'Urfê,  ouvrage  de  belle  galanterie,  adoré 
des  belles  prudes  de  la  cour.  L'esprit  naïf,  mais  juste,  de  Marie 
ne  put  entrer  dans  ces  amours  pastorales  ;  elle  était  trop  simple 
pour  comprendre  les  bergers  du  Lignon,  trop  spirituelle  pour  se 
plaire  à  leurs  discours,  et  trop  passionnée  pour  sentir  leur  ten- 
dresse. Cependant  la  grande  vogue  de  ce  roman  lui  en  imposait 
tellement  qu'elle  voulut  se  forcer  à  y  prendre  intérêt,  et,  s'ac- 
cusant  intérieurement  chaque  fois  qu'elle  éprouvait  l'ennui  qu'ex- 
halaient les  pages  de  son  livre,  elle  le  parcourut  avec  impatience 
pour  trouver  ce  qui  devait  lui  plaire  et  la  transporter  :  une  gra- 
vure l'arrêta  ;  elle  représentait  la  bergère  Astrée  avec  des  talons 
hauts,  un  corset  et  un  immense  verlugadin,  s'élevant  sur  la 
pointe  du  pied  pour  regarder  passer  dans  le  fleuve  le  tendre  Cé- 
ladon, qui  se  noyait  du  désespoir  d'avoir  été  reçu  un  peu  froide- 
ment dans  la  matinée.  Sans  se  rendre  compte  des  motifs  de  son 
dégoût  et  des  faussetés  accumulées  de  ce  tableau,  elle  chercha,  en 
faisant  rouler  les  pages  sous  son  pouce,  un  mot  qui  fixât  sonatten- 
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tion  ;  elle  vit  celui  de  druide.  —  Ah  !  voilà  un  grand  caractère, 
se  dit-elle;  je  vais  voir  sans  doute  un  de  ces  mystérieux  sacrifica- 
teurs dont  la  Bretagne,  m'a-t-on  dit,  conserve  encore  les  pierres 
levées  ;  mais  je  le  verrai  sacrifiant  des  hommes  :  ce  sera  un 
spectacle  d'horreur;  cependant  lisons. 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance,  en  fronçant  le 
sourcil  et  presque  en  tremblant  ce  qui  suit  : 

«  '  Le  druide  Adamas  appela  délicatement  les  bergers  Piman- 
dre,  Ligdamont  et  Clidamant  arrivés  tout  nouvellement  de  Calais: 
Cette  aventure  ne  peut  finir,  leur  dit-il,  que  par  extrémité  d'a- 
mour. L'esprit,  lorsqu'il  aime,  se  transforme  en  l'objet  aimé;  c'est 
pour  figurer  ceci  que  mes  enchantements  agréables  vous  font 
voir,  dans  cette  fontaine,  la  nymphe  Sylvie,  que  vous  aimez  tous 
trois.  Le  grand  prêtre  Amasis  va  venir  de  Montbrison,  et  vous 
expliquera  la  délicatesse  de  cette  idée.  Allez  donc,  gentilsbergers; 
si  vos  désirs  sont  bien  réglés,  ils  ne  vous  causeront  point  de 
tourments  ;  et,  s'ils  ne  le  sont  pas,  vous  en  serez  punis  par  des 
évanouissements  semblables  à  ceux  de  Céladon  et  de  la  bergère 
Galatée,  que  le  volage  Hercule  abandonna  dans  les  montagnes 
d'Auvergne,  et  qui  donna  son  nom  au  tendre  pays  des  Gaules; 
ou  bien  encore  vous  serez  lapidés  par  les  bergères  du  Lignon, 
comme  le  fut  le  farouche  Amidor.  La  grande  nymphe  de  cet  antre 
a  fait  un  enchantement....  » 

L'enchantement  de  la  grande  nymphe  fut  complet  sur  la  prin- 
cesse, qui  eut  à  peine  assez  de  force  pour  chercher  d'une  main 
défaillante,  vers  la  fin  du  livre,  que  le  druide  Adamas  était  une 
ingénieuse  allégorie,  figurant  le  lieutenant  général  de  Montbrison , 
de  la  famille  des  Papon ;  ses  yeux  fatigués  se  fermèrent,  et  le 
gros  livre  glissa  sur  sa  robe  jusqu'au  coussin  de  velours  où  s'ap- 
puyaient ses  pieds,  et  où  reposèrent  mollement  la  belle  Astréeet 
le  galant  Céladon,  moins  immobiles  que  Marie  de  Mantoue,  vaincue 
par  eux  et  profondément  endormie. 

1  Lise*  VAstrée  (s'il  esl  possible). 


CHAPITRE    XYI 


LA    CONFUSION 


11  faut,  en  France,  beaucoup  de  fermeté  et  une 
grande  étendue  d'esprit  pour  se  passer  des  charges 
et  des  emplois,  et  consentir  ainsi  à  demeurer  chez 
soi  à  ne  rien  faire.  Personne,  presque,  n'a  assez 
de  mérite  pour  jouer  ce  rùle  avec  dignité,  ni  assez 
de  fonds  pour  remplir  le  vide  du  temps,  sans  ce 
que  le  vulgaire  appelle  les  affaires. 

Il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté   du   sage 
qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire 
et  être  tranquille,  s'appelât  travailler. 
La  Bruyère. 


Pendant  cette  même  matinée  dont  nous  avons  vu  les  effets 
divers  chez  Gaston  d'Orléans  et  chez  la  Reine,  le  calme  et  le  si- 
lence de  l'étude  régnaient  dans  un  cabinet  modeste  d'une  grande 
maison  voisine  du  Palais  de  Justice.  Une  lampe  de  cuivre  d'une 
forme  gothique  y  luttait  avec  le  jour  naissant,  et  jetait  sa  lumière 
rougeàtre  sur  un  amas  de  papiers  et  delivres'qui  couvraient  uno 
grande  table  ;  elle  éclairait  le  buste  de  L'Hospital,  celui  de  Mon- 
taigne, du  président  de  Thou  l'historien,  et  du  roi  Louis  XIII  ; 
une  cheminée  assez  haute  pour  qu'un  homme  pût  y  entrer,  et 
même  s'y  asseoir,  était  remplie  par  un  grand  feu  brûlant  sur 
d'énormes  chenets  de  fer.  Sur  l'un  de  ces  chenets  était  appuyé  le 
pied  du  studieux  de  Thou,  qui,  déjà  levé,  examinait  avec  atten- 
tion les  œuvres  nouvelles  de  Descartes  et  de  Grotius;  il  écrivait, 
sur  son  genou,  ses  notes  sur  ces  livres  de  philosophie  et  de  poli- 
tique qui  faisaient  alors  le  sujet  de  toutes  les  conversations; 
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mais  en  ce  moment  les  Méditations  métaphysiquesabsorbaieut 
toute  son  attention  ;  le  philosophe  de  la  Touraine  enchantait  le 
jeune  conseiller.  Souvent,  dans  son  enthousiasme,  il  frappait  sur 
le  livre  en  jetant  des  cris  d'admiration  ;  quelquefois  il  prenait 
une  sphère  placée  près  de  lui,  et,  la  tournant  longtemps  sous  ses 
doigts,  s'enfonçait  dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la  science; 
puis,  conduit  par  leur  profondeur  à  une  élévation  plus  grande, 
se  jetait  à  genoux  tout  à  coup  devant  le  crucifix  placé  sur  la  che- 
minée, parce  qu'aux  bornes  de  l'esprit  humain  il  avait  rencontré 
Dieu.  En  d'autres  instants,  il  s'enfonçait  dans  les  bras  de  son 
grand  fauteuil  do  manière  à  être  presque  assis  sur  le  dos,  et, 
mettant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux,  suivait  dans  sa  tète  la  trace 
des  raisonnements  de  René  Descartes,  depuis  cette  idée  de  la  pre- 
mière méditation  : 

«  Supposons  que  nous  sommes  endormis,  et  que  toutes  ces 
particularités,  savoir  :  que  nous  ouvrons  les  yeux ,  remuons  la 
tête,  étendons  le  bras,  ne  sont  que  de  fausses  illusions....  » 

Jusqu'à  cette  sublime  conclusion  de  la  troisième  : 

«  I!  ne  reste  a  dire  qu'une  chose:  c'est  que,  semblable  a  l'idée 
de  moi-même,  celle  de  Dieu  est  née  et  produite  avec  moi  dès  lors 
que  j'ai  été  créé.  Et,  certes,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que 
Dieu,  en  me  créant,  ait  mis  en  moi  cette  idée  pour  être  comme 
la  marque  de  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage.  » 

Ces  pensées  occupaient  entièrement  l'âme  du  jeune  conseiller, 
lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  sous  ses  fenêtres;  il  crut  que 
le  feu  d'une  maison  excitait  ces  cris  prolongés,  et  se  hâta  de  re- 
garder vers  l'aile  du  bâtiment  occupé  par  sa  mère  et  ses  sœurs  ; 
mais  tout  y  paraissait  dormir,  et  les  cheminées  ne  laissaient  même 
échapper  aucune  fumée  qui  attestât  le  réveil  des  habitants  :  il  en 
bénit  le  ciel  ;  et,  courant  aune  autre  fenêtre,  il  vit  le  peuple  dont 
nous  connaissons  les  exploits  se  presser  vers  les  rues  étroites 
qui  mènent  au  quai.  Après  avoir  examiné  cette  cohue  de  femmes 
et  d'enfants,  l'enseigne  ridicule  qui  les  guidait,  et  les  grossiers 
travestissements  des  hommes  :  «  C'est  quelque  fête  populaire  ou 
quelque  comédie  de  carnaval.   »  se  dit-il:    et,  s'étant  placé  de 
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nouveau  au  coin  de  son  feu,  il  prit  un  grand  almanach  sur  la  table 
et  se  mit  à  chercher  avec  beaucoup  de  soin  quel  saint  on  fêtait 
ce  jour-là.  Il  regarda  la  colonne  du  mois  de  décembre,  et,  trou- 
vant au  quatrième  jour  de  ce  mois  le  nom  de  sainte  Barbe,  11  se 
rappela  qu'il  venait  de  voir  passer  des  espèces  de  petits  canons 
et  caissons,  et,  parfaitement  satisfait  de  l'explication  qu'il  se  don- 
nait à  lui-même,  se  hâta  de  chasser  l'idée  qui  venait  de  le  distraire, 
et  se  renfonça  dans  sa  douce  étude,  se  levant  seulement  quelque- 
fois pour  aller  prendre  un  livre  aux  rayons  de  sa  bibliothèque, 
et,  après  y  avoir  lu  une  phrase,  une  ligne  ou  seulement  un  mo', 
le  jetait  près  de  lui  sur  sa  table  ou  sur  le  parquet,  encombré 
ainsi  de  papiers  qu'il  se  gardait  bien  de  mettre  à  leur  place,  de 
crainte  de  rompre  le  fil  de  ses  rêveries. 

Tout  à  coup  on  annonça,  en  ouvrant  brusquement  la  porte,  un 
nom  qu'il  avait  distingué  parmi  tous  ceux  du  barreau,  et  un 
homme  que  ses  relations  dans  la  magistrature  lui  avaient  fait 
connaître  particulièrement. 

—  Eh  !  par  quel  hasard,  à  cinq  heures  du  matin,  vois-je  entrer 
M.  Fournier?  s'écria-t-il  ;  y  a-t-il  quelques  malheureux  à  défendre, 
quelques  familles  à  nourrir  des  fruits  de  son  talent?  a-t-il  quelque 
erreur  à  détruire  parmi  nous,  quelque  vertu  à  réveiller  dans  nos 
cœurs?  car  ce  sont  là  de  ses  œuvres  accoutumées.  Vous  venez 
peut-être  m'apprendre  quelque  nouvelle  humiliation  de  notre  par- 
lement; hélas!  les  chambres  secrètes  de  l'Arsenal  sont  plus  puis- 
santes que  l'antique  magistrature  contemporaine  de  Clovis  ;  le 
parlement  s'est  mis  à  genoux,  tout  est  perdu,  à  moins  qu'il  ne  se 
remplisse  tout  à  coup  d'hommes  semblables  à  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vos  éloges,  dit  l'avocat  en  entrant 
accompagné  d'un  homme  grave  et  âgé,  enveloppé  comme  lui 
d'un  grand  manteau;  je  mérite  au  contraire  tout  votre  blâme,  et 
j'en  suis  presque  au  repentir,  ainsi  que  M.  le  comte  du  Ludc, 
que  voici.  Nous  venons  vous  demander  asile  pour  la  journée. 

—  Asile!  et  contre  qui?  dit  de  Thou  en  les  faisant  asseoir. 

—  Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris,  qui  nous  veut  pour  chefs, 
et  que  nous  fuyons;  il  est  odieux  :  la  vue,  l'odeur,  l'ouïe  et  le 
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contact  surtout  sont  par  trop  blessés,  dit  M.  du  Lude  avec  une 
gravité  comique  :  c'est  trop  fort. 

—  Ah!  ah!  vous  dites  donc  que  c'est  trop  fort?  dit  de  Thou 
très-étonné,  mais  ne  voulant  pas  en  faire  semblant. 

—  Oui,  reprit  l'avocat;  vraiment,  entre  nous,  M.  le  Grand  va 
trop  loin. 

—  Oui,  il  pousse  trop  vite  les  choses;  il  fera  avorter  nos  pro- 
jets, ajouta  son  compagnon. 

—  Ah  !  ah  !  vous  dites  donc  qu'il  va  trop  loin  ?  répondit,  en  se 
frottant  le  menton,  de  Thou  toujours  plus  surpris. 

Il  y  avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne  l'était  venu  voir, 
et  lui,  sans  s'inquiéter  beaucoup,  le  sachant  à  Saint-Germain, 
fort  en  faveur,  et  ne  quittant  pas  le  Roi,  était  très-reculé  pour 
les  nouvelles  de  la  cour.  Livré  à  ses  graves  études,  il  ne  savait 
jamais  les  événements  publics  que  lorsqu'on  l'y  obligeait  à  force 
de  bruit;  il  n'était  au  courant  de  la  vie  qu'à  la  dernière  extrémité, 
et  donnait  souvent  un  spectacle  assez  divertissant  à  ses  amis  in- 
times par  ses  étonnements  naïfs,  d'autant  plus  que,  par  un  petit 
amour-propre  mondain,  il  voulait  avoir  l'air  de  s'entendre  aux 
choses  publiques,  et  tentait  de  cacher  la  surprise  qu'il  éprouvait 
à  chaque  nouvelle.  Cette  fois  il  était  encore  dans  ce  cas,  et  à  cet 
amour-propre  se  joignait  celui  de  l'amitié  ;  il  ne  voulait  pas  laisser 
croire  que  Cinq-Mars  y  eût  manqué  à  son  égard ,  et  pour 
l'honneur  même  de  son  ami,  voulait  paraître  instruit  de  ses 
projets. 

—  Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes?  continua  l'avocat. 

—  Oui,  sans  doute  ;  poursuivez. 

—  Lié  comme  vous  l'êtes  avec  lui,  vous  n'ignorez  pas  que  tout 
s'organise  depuis  un  an... 

—  Certainement...  tout  s'organise...  mais  allez  toujours... 

— Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que  M.  le  Grand 
est  dans  son  tort... 

—  Ah!  ah!  c'est  selon;  mais  expliquez- vous,  je  verrai... 

—  Eh  bien,  vous  savez  de  quoi  on  était  convenu  à  la  dernière 
conférence  dont  il  vous  a  rendu  compte  ? 
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—  Ah!  c'est-à-dire...  pardonnez-moi,  je  vois  bien  à  peu  près; 
mais  remettez-mci  sur  la  voie... 

—  C'est  inutile  ;  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  ce  que  lui- 
même  nous  recommanda  chez  Marion  de  Lorme  ? 

—  De  n'ajouter  personne  à  notre  liste,  dit  M.  du  Lude. 

—  Ah  !  oui,  oui,  j'entends,  dit  de  Thou  ;  cela  me  semble  rai- 
sonnable, fort  raisonnable,  en  vérité. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Fournier,  c'est  lui-même  qui  a  enfreint 
cette  convention;  car,  ce  matin,  outre  les  drôles  que  ce  furet  de 
Gondi  nous  a  amenés,  on  a  vu  je  ne  sais  quel  vagabond  capitaux 
qui,  pendant  la  nuit,  frappait  à  coups  d'épée  et  de  poignard  des 
gentilshommes  des  deux  partis  en  criant  à  tue-tête  :  A  moi, 
d'Aubijoux  !  tu  m'as  gagné  trois  mille  ducats,  voilà  trois  coups 
d'épée.  A  moi,  La  Chapelle!  j'aurai  dix  gouttes  de  ton  sang  en 
échange  de  mes  dix  pistoles  ;  et  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  attaquer 
ces  messieurs  et  plusieurs  autres  encore  des  deux  partis,  assez 
loyalement,  il  est  vrai,  car  il  ne  les  frappait  qu'en  face  et  bien 
en  garde,  mais  avec  beaucoup  de  bonheur  et  une  impartialité 
révoltante. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'allais  lui  en  dire  mon  avis,  reprit  du  Lude, 
quand  je  l'ai  vu  s'évader  dans  la  foule  comme  un  écureuil,  et 
riant  beaucoup  avec  quelques  inconnus  à  figures  basanées  ;  je  ne 
doute  pas  cependant  que  M.  de  Cinq-Mars  ne  l'ait  envoyé,  car  il 
donnait  des  ordres  à  cet  Ambrosio,  que  vous  devez  connaître,  ce 
prisonnier  espagnol,  ce  vaurien  qu'il  a  pris  pour  domestique. 
Ma  foi,  je  suis  dégoûté  de  cela,  et  je  ne  suis  point  fait  pour  être 
confondu  avec  cette  canaille. 

—  Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  différent  de  l'affaire 
de  Loudun.  Le  peuple  ne  fit  que  se  soulever,  sans  se  révolter 
réellement  :  dans  ce  pays,  c'était  la  partie  saine  et  estimable  de 
la  population,  indignée  d'un  assassinat,  et  non  animée  par  le  vin 
et  l'argent.  C'était  un  cri  jeté  contre  un  bourreau,  cri  dont  on 
pouvait  être  l'organe  honorablement,  et  non  pas  ces  hurlements 
de  l'hypocrisie  factieuse  et  d'un  amas  de  gens  sans  aveu,  sortis 
de  la  boue  de  Paris  et  vomis  par  ses  égouts.  J'avoue  que  je  suis 
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très-las  de  ce  que  je  vois,  et  je  suis  venu  aussi  pour  vous  prier 
d'en  parler  à  M.  le  Grand. 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces  deux  discours,  et 
cherchait  en  vain  à  comprendre  ce  que  Cinq-Mars  pouvait  avoir 
à  démêler  avec  le  peuple,  qui  lui  avait  semblé  se  réjouir  :  d'un 
autre  côté,  il  persistait  à  ne  pas  vouloir  faire  l'aveu  de  son  igno- 
rance ;  elle  était  totale  cependant,  car,  la  dernière  fois  qu'il  avait 
vu  son  ami,  il  ne  parlait  que  des  chevaux  et  des  écuries  du  Roi, 
de  la  cha:se  au  faucon  et  de  l'importance  du  grand  veneur  dans 
les  affaires  de  l'État,  ce  qui  ne  semblait  pas  annoncer  de  vastes 
projets  où  le  peuple  pût  entrer.  Enfin  il  se  hasarda  timidement  à 
leur  dire  : 

—  Messieurs,  je  vous  promets  de  faire  votre  commission  ;  en 
attendant,  je  vous  offre  ma  table  et  des  lits  pour  le  temps  que 
vous  voudrez.  Mais  pour  vous  dire  mon  avis  dans  celte  occasion, 
cela  m'est  difficile.  Ah  çà,  dites-moi  un  peu,  on  n'a  donc  pas 
fêté  la  Sainte-Barbe  ? 

—  La  Sainte-Barbe  !  dit  Fournier. 

—  La  Sainte-Barbe  !  dit  du  Lude. 

—  Oui,  oui,  on  a  brûlé  de  la  poudre  ;  c'est  ce  que  veut  dire  M .  de 
Thou,  reprit  le  premier  en  riant.  Ah!  c'est  fort  drôle!  fort  drôle! 
Oui,  effectivement,  je  crois  que  c'est  aujourd'hui  la  Sainte-Barbe. 

Cette  fois  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonnement  et  réduit 
au  silence;  pour  eux,  voyant  qu'ils  ne  s'entendaient  pas  avec 
lui,  ils  prirent  le  parti  de  se  taire  de  même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  à  l'ancien  gou- 
verneur de  Cinq-Mors,  l'abbé  Çuillet,  qui  entra  en  boitant  un 
peu.  11  avait  l'air  soucieux,  et  n'avait  rien  conservé  de  son  an- 
cienne gaieté  dans  son  air  et  ses  propos;  seulement  son  regard 
était  vif  et  sa  parole  très-brusque. 

—  Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou,  si  je  vous  trouble  si 
tôt  dans  vos  occupations;  c'est  étonnant,  n'est-ce  pas,  de  la  part 
d'un  goutteux?  Ah  !  c'est  que  le  temps  s'avance;  il  y  a  deux  ans 
je  ne  boitais  pas;  j'étais  au  contraire  fort  ingambe  lors  de  mon 
voyage  en  Italie  :  il  est  vrai  que  la  peur  donne  des  jambes. 
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En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d'une  croisée,  et,  faisant  signe 
à  de  Thou  d'y  venir  lui  parler,  il  continua  tout  bas  : 

—  Que  je  vousdise,  mon  ami,  à  vous  qui  êtes  dans  leurs  secrets; 
je  les  ai  fiancés  il  y  a  quinze  jours,  comme  ils  vous  l'ont  raconté. 

—  Oui,  vraiment!  dit  le  pauvre  de  Thou,  tombant  de  Charybde 
en  Scylla,  dans  un  autre  étonnement. 

—  Allons,  faites  donc  le  surpris?  vous  savez  bien  qui,  conti- 
nua l'abbé.  Mais,  ma  foi,  je  crains  d'avoir  eu  trop  de  complai- 
sance pour  eux,  quoique  ces  deux  enfants  soient  vraiment 
intéressants  par  leur  amour.  J'ai  peur  de  lui  plus  que  d'elle;  je 
crois  qu'il  fait  des  sottises,  d'après  l'émeute  de  ce  matin.  Nous 
devrions  nous  consulter  là-dessus. 

—  Mais,  dit  de  Thou  très-gravement,  je  ne  sais  pas,  d'hon- 
neur, ce  que  vous  voulez  dire.  Qui  donc  fait  des  sottises? 

—  Allons  donc,  mon  cher  !  voulez-vous  faire  encore  le  mysté- 
rieux avec  moi?  C'est  injurieux,  dit  le  bonhomme,  commençant 
à  se  fâcher. 

—  Non,  vraiment  !  Mais  qui  avez-vous  fiancé? 

—  Encore  !  fi  donc ,  monsieur  ! 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de  ce  matin? 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  Je  sors,  dit  l'abbé  en  se  levant. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  qu'on  me 
dit  aujourd'hui.  Est-ce  monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  vous  me  traitez  en  Cardin a- 
liste;  eh  bien,  quittons-nous,  dit  l'abbé  Quillet  furieux. 

Et  il  reprit  sa  canne  à  béquille  et  sortit  très- vite,  sans  écouter 
de  Thou,  qui  le  poursuivit  jusqu'à  sa  voiture  en  cherchant  à 
l'apaiser,  mais  sans  y  réussir,  parce  qu'il  n'osait  nommer  son 
ami  sur  l'escalier  devant  ses  gens  et  ne  pouvait  s'expliquer.  Il 
eut  le  déplaisir  de  voir  s'en  aller  son  vieux  abbé  encore  tout  en 
colère,  et  lui  cria  :  —  A  demain  !  pendant  que  le  cocher  partait, 
et  sans  qu'il  y  répondit. 

Il  lui  fut  utile,  cependant,  d'être  descendu  jusqu'au  bas  des 
degrés  de  sa  maison,  car  il  vit  des  groupes  hideux  de  gens  du 
peuple  qui  revenaient  du  Louvre,  et  fut  à  même  alors  de  juger 
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de  l'importance  de  leur  mouvement  dans  la  matinée  ;  il  entendit 
des  voix  grossières  crier  comme  en  triomphe  : 

—  Elle  a  paru  tout  de  même,  la  petite  Reine  !  —  Vive  le  bon 
duc  de  Rouillon,  qui  nous  arrive  !  Il  a  cent  mille  hommes  avec 
lui,  qui  viennent  en  radeau  sur  la  Seine.  Le  vieux  Cardinal  de  la 
Rochelle  est  mort.  ■ —  Vive  le  Roi!  vive  M.  le  Grand! 

Les  cris  redoublèrent  à  l'arrivée  d'une  voiture  à  quatre  che- 
vaux, dont  les  gens  portaient  la  livrée  du  roi,  et  qui  s'arrêta 
devant  la  porte  du  conseiller.  Il  reconnut  l'équipage  de  Cinq- 
Mars,  à  qui  Ambrosio  descendit  ouvrir  les  grands  rideaux,  comme 
les  avaient  les  carrosses  de  cette  époque.  Le  peuple  s'était  jeté 
entre  le  marchepied  et  les  premiers  degrés  de  la  porte,  de  sorte 
qu'il  lui  fallut  de  véritables  efforts  pour  descendre  et  se  débaras- 
ser  des  femmes  de  la  Halle,  qui  voulaient  l'embrasser  en  criant  : 

—  Te  voila  donc,  mon  cœur,  mon  petit  ami!  Tu  arrives  donc, 
mon  mignon  !  Voyez  comme  il  est  joli,  c't  amour  avec  sa  grande 
collerette!  Ça  ne  vaut-i  pas  mieux  que  c't  autre  avec  sa  mous- 
tache blanche  ?  Viens,  mon  fils,  apporte-nous  du  bon  vin  comme 
ce  matin. 

Henry  d"Effiat  serra,  en  rougissant,  la  main  de  son  ami,  qui  se 
hâta  de  faire  fermer  ses  portes.  —  Cette  faveur  populaire  est  un 
calice  qu'il  faut  boire,  dit-il  en  entrant... 

—  Il  me  semble,  répondit  gravement  de'Thou,  que  vous  le 
buvez  même  jusqu'à  la  lie. 

—  Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq-Mars  un  peu 
embarrassé.  A  présent,  si  vous  m'aimez,  habillez-vous  pour  ni'ac- 
compagner  à  la  toilette  de  la  Reine. 

—  Je  vous  ai  promis  bien  de  l'aveuglement,  dit  le  conseiller; 
cependant  il  ne  peut  se  prolonger  plus  longtemps,  en  bonne  foi... 

—  Encore  une  fois,  je  vous  parlerai  longuement  en  revenant 
de  chez  la  Reine.  Mais  dépêchez-vous,  il  est  dix  heures  bientôt. 

—  J'y  vais  avec  vous,  dit  de  Thou  en  le  faisant  entrer  dans 
son  cabinet,  où  se  trouvaient  le  comte  du  Lude  et  Fournier.  Et 
il  passa  lui-même  dans  un  autre  appartement. 


CHAPITRE    XYII 
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Nous  niions  chercher,  comme  dans  les  abîmes, 
les  anciennes  prérogatives  de  cette  Noblesse  qui, 
depuis  ODze  siècles,  est  couverte  de  poussière,  de 
sang  et  de  sueur. 

Montesquieu. 


La  voiture  du  Grand  écuyer  roulait  rapidement  vers  le  Lou- 
vre, lorsque,  fermant  les  rideaux  dont  elle  était  garnie,  il  prit 
la  main  de  son  ami,  et  lui  dit  avec  émotion  : 

—  Cher  de  Thou,  j'ai  gardé  de  grands  secrets  sur  mon  cœur, 
et  croyez  qu'ils  y  ont  été  bien  pesants  ;  mais  deux  craintes  m'ont 
forcé  au  silence  :  celle  de  vos  dangers,  et,  le  dirai-je,  celle  de 
vos  conseils. 

—  Vous  savez  cependant  bien,  dit  de  Thou,  que  je  méprise 
les  premiers,  et  je  pensais  que  vous  ne  méprisiez  pas  les  autres. 

—  Non  ;  mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  encore  ;  je  ne  veux 
point  être  arrêté.  Ne  parlez  pas,  mon  ami,  pas  un  mot,  je  vous 
en  conjure,  avant  d'avoir  entendu  et  vu  ce  qui  va  se  passer.  Je 
vous  ramène  chez  vous  en  sortant  du  Louvre;  là,  je  vous  écoute, 
et  je  pars  pour  continuer  mon  ouvrage,  car  rien  ne  m'ébranlera, 
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je  vous  en  avertis;  je  l'ai  dit  à  ces  messieurs  chez  vous  tout  à 
l'heure. 

Cinq-Mars  n'avait  rien  dans  son  accent  de  la  rudesse  que 
supposeraient  ces  paroles  :  sa  voix  était  caressante,  son  regard 
doux,  amical  et  affectueux,  son  air  tranquille  et  déterminé  dès 
longtemps  :  rien  n'annonçait  le  moindre  effort  sur  soi-même. 
De  Thou  le  remarqua  et  en  gémit. 

—  Hélas!  dit-il  en  descendant  de  sa  voiture  avec  lui. 

Et  il  le  suivit,  en  soupirant,  dans  le  grand  escalier  du  Louvre. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  la  Reine,  annoncés  par  des  huissiers 
vêtus  de  noir  et  portant  une  verge  d'ébène,  elle  était  assise  à  sa 
toilette.  C'était  une  sorte  de  table  d'un  bois  noir,  plaquée  d'é- 
caille,  de  nacre  et  de  cuivre  incrustés,  et  formant  une  infinité  de 
dessins  d'assez  mauvais  goût,  mais  qui  donnaient  à  tous  les  meu- 
bles un  air  de  grandeur  qu'on  y  admire  encore  ;  un  miroir  ar- 
rondi par  le  haut,  et  que  les  femmes  du  monde  trouveraient  au- 
jourd'hui pstit  et  mesquin,  était  seulement  posé  au  milieu  de  la 
table;  des  bijoux  et  des  colliers  épars  la  couvraient.  Anne  d'Au- 
triche, assise  devant  et  placée  sur  un  grand  fauteuil  de  velours 
cramoisi  à  longues  franges  d'or,  restait  immobile  et  grave  comme 
sur  un  trône,  tandis  que  dona  Stephania  et  madame  de  Motte- 
ville  donnaient  de  chaque  côté  quelques  coups  de  peigne  fort 
légers,  comme  pour  achever  la  coiffure  de  la  Reine,  qui  était  ce- 
pendant en  fort  bon  état,  et  déjà  entremêlée  de  perles  tressées 
avec  ses  cheveux  blonds.  Sa  longue  chevelure  avait  des  reflets 
d'une  beauté  singulière,  qui  annonçaient  qu'elle  devait  avoir  au 
toucher  la  finesse  et  la  douceur  de  la  soie.  Le  jour  tombait  sans 
voile  sur  son  front  ;  il  ne  devait  point  redouter  cet  éclat,  et  en 
jetait  un  presque  égal  par  sa  surprenante  blancheur,  qu'elle  se 
plaisait  à  faire  briller  ainsi  ;  ses  yeux  bleus  mêlés  de  vert  étaient 
grands  et  réguliers,  et  sa  bouche,  très-fraîche,  avait  cette  lèvre 
inférieure  desprincessesd'Aut  riche,  un  peu  avancée  et  fenduelégc- 
rement  en  forme  de  cerise,  que  l'on  peut  remarquer  encore  dans 
tous  les  portraits  de  cette  époque.  Il  semble  que  leurs  peintres 
aient  pris  à  tâche  d'imiter  la  bouche  delà  Reine,  pour  plaire  peut- 
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être  aux  femmes  de  sa  suite,  dont  la  prétention  devait  être  de  lui 
ressembler.  Les  vêtements  noirs,  adoptés  alors  par  la  cour  et  dont  la 
forme  fut  même  fixée  par  un  édit,  relevaient  encore  l'ivoire  de  ses 
bras,  découverts  jusqu'au  coude  et  ornés  d'une  profusion  de  den- 
telles qui  sortaient  de  ses  larges  manches.  De  grosses  perles  pen- 
daient à  ses  oreilles  et  un  bouquet  d'autres  perles  plus  grandes  se 
balançait  sur  sa  poitrine  et  se  rattachait  k  sa  ceinture.  Tel   était 
l'aspect  de  la  Reine  en  ce  moment.  A  ses  pieds,  sur  deux  coussins 
de  velours,  un  enfant  de  quatre  ans  jouait  avec  un  petit  canon  qu'il 
brisait:  c'était  le  Dauphin,  depuisLouisXIV.La  duchesse  Marie  de 
Mantoue  était  assise  k  sa  droite  sur  un  tabouret,  la  princesse  de 
Guémenée,la  duchesse  de  Chevreuse  et  mademoiselle  de  Montba- 
zon,  mesdemoiselles  de  Guise,  deRohan  et  de  Vendôme,  toutes 
belles  ou  brillantes  de  jeunesse,  étaient  placées  derrière  la  Reine, 
et  debout.  Dans  l'embrasure  d'une- croisée,  Monsieur,  le  chapeau 
sous  le  bras,  causait  k  voix  basse  avec  un  homme  d'une  taille  éle- 
vée, assez  gros,  rouge  de  visage  et  l'œil  fixe  et  hardi  :  c'était  le 
duc  de  Bouillon.  Un  officier,  d'environ  vingt-cinq  ans,  d'une  tour- 
nure svelte  et  d'une  figure  agréable,  venait  de  remettre  plusieurs 
papiers  au  prince  ;  le  duc  de  Bouillon  paraissait  les  lui  expliquer. 
M.deThou  après  avoir  salué  la  Reine,  quilui  dit  quelques  mots, 
aborda  la  princesse  de  Guémenée  et  lui  parla  à  demi  -voix  avec 
une  intimité  affectueuse,  mais  pendant  cet  aparté,  attentif  k  sur- 
veiller tout  ce  qui  touchait  son  ami,  et  tremblant  en  secret  que 
sa  destinée  ne  fût  confiée  k  un  être  moins  digne  qu'il  ne  l'eût  dé- 
siré, il  examina  la  princesse  Marie  avec  cette  attention  scrupuleuse, 
cet  œil  scrutateur  d'une  mère  sur  la  jeune  personne  qu'ellechoi- 
sirait  pour  compagne  de  son  fils;  car  il  pensait  qu'elle  n'était  pas 
étrangère  aux  entreprises  de  Cinq-Mars.  Il  vit  avec  mécontente- 
ment que  sa  parure,  extrêmement  brillante,  semblait  lui  donner 
plus  de  vanité  que  cela  n'eût  dû  être  pour  elle  et  dans  un  tel  mo- 
ment. Elle  ne  cessait  de  replacer  sur  son  front  et  d'entremêler 
avec  ses  boucles  de  cheveux  les  rubis  qui  paraient  sa  tète,  et  n'é- 
galaient pas  l'éclat  et  les  couleurs  animées  de  son  teint  :   elle 
regardait  souvent  Cinq-Mars,  mais  c'était  plutôt  le  regard  de  la  co- 
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quetterie  que  celui  de  l'amour,  et  souvent  ses  yeux  étaient  attirés 
vers  les  glaces  de  la  toilette,  où  elle  veillait  à  la  symétrie  de  sa 
beauté.  Ces  observations  du  conseiller  commencèrent  à  lui  per- 
suader qu'il  s'était  trompé  en  faisant  tomber  ses  soupçons  sur 
elle,  et  surtout  quand  il  vit  qu'elle  semblait  éprouver  quelque  plai- 
sir à  s'asseoir  près  de  la  Reine,  tandis  que  les  duchesses  étaient 
debout  derrière  elle,  et  qu'elle  les  regardait  souvent  avec  hauteur. 
—  Dans  ce  cœur  de  dix-neuf  ans,  se  dit- il,  l'amour  serait  seul, 
et  aujourd'hui  surtout  :  donc...  ce  n'est  pas  elle. 

La  Reine  fit  un  signe  de  tête  presque  imperceptible  à  madame 
de  Guémenée  après  que  les  deux  amis  eurent  parlé  à  voix  basse 
un  moment  avec  chacun  ;  et  à  ce  signe  toutes  les  femmes, 
excepté  Marie  de  Gonzague,  sortirent  de  l'appartement  sans  par- 
ler, avec  de  profondes  révérences,  comme  si  c'eût  été  convenu 
d'avance.  Alors  la  Reine,  retournant  son  fauteuil  elle-même,  dit 
à  Monsieur  : 

—  Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  vous  asseoir 
près  de  moi.  Nous  allons  nous  consulter  sur  ce  que  je  vous  ai  dit. 
La  princesse  Marie  ne  sera  point  de  trop,  je  l'ai  priée  de  rester. 
Nous  n'aurons  aucune  interruption  à  redouter  d'ailleurs. 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières  et  dans  son 
langage;  et,  ne  gardant  plus  sa  sévère  et  cérémonieuse  immobi- 
lité, elle  fit  aux  autres  assistants  un  geste  qui  les  invitait  à  s'ap- 
procher d'elle. 

Gaston  d'Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début  solennel,  vint 
nonchalamment  s'asseoir  à  sa  droite,  et  dit  avec  un  demi -sourire 
et  un  air  négligent,  jouant  avec  sa  fraise  et  la  chaîne  du  Saint- 
Esprit  pendante  à  son  cou  : 

—  Je  pense  bien,  madame ,  que  nous  ne  fatiguerons  pas  les 
oreilles  d'une  si  jeune  personne  par  une  longue  conférence  ;  elle 
aimerait  mieux  entendre  parler  de  danse  et  de  mariage,  d'un 
Électeur  ou  du  roi  de  Pologne,  par  exemple. 

Marie  prit  un  air  dédaigneux  ;  Cinq-Mars  fronça  le  sourcil. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine  en  la  regardant,  je  vous 
assure  que  la  politiquedu  moment  l'intéresse  beaucoup.  Ne  cher- 
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chez  pas  à  nous  échapper,  mon  frère,  ajouta-t-elle  en  souriant, 
je  vous  tiens  aujourd'hui  !  C'est  bien  la  moindre  chose  que  nous 
écoutions  M.  de  Bouillon. 

Celui-ci  s'approcha,  tenant  par  la  main  le  jeune  officier  dont 
nous  avons  parlé. 

—  Je  dois  d'abord,  dit-il,  présenter  à  Votre  Majesté  le  baron 
de  Beauvau,  qui  arrive  d'Espagne. 

—  D'Espagne?  dit  la  Reine  avec  émotion  ;  il  y  a  du  courage  à 
cela.  Vous  avez  vu  ma  famille? 

—Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte-duc  d'Olivarès.  Quant 
au  courage,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  en  montre  :  vous 
savez  qu'il  commandait  les  cuirassiers  du  comte  de  Soissons. 

—  Comment  !  si  jeune,  monsieur  !  voua  aimez  bien  les  guerres 
politiques! 

—  Au  contraire,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté,  répon- 
dit-il, car  je  servais  avec  les  princes  de  la  Paix. 

Anne  d'Autriche  se  rappela  le  nom  qu'avaient  pris  les  vain- 
queurs de  la  Marfée,  et  sourit.  Le  duc  de  Bouillon,  saisissant  le 
moment  d'entamer  la  grande  question  qu'il  avait  en  vue,  quitta 
Cinq-Mars,  auquel  il  venait  de  donner  la  main  avec  une  effusion 
d'amitié,  et,  s'approchant  avec  lui  de  la  Reine  :  —  Il  est  mira- 
culeux, madame,  lui  dit-il,  que  cette  époque  fasse  encore  jaillir 
de  son  sein  quelques  grands  caractères  comme  ceux-ci  ;  et  il 
montra  le  grand  écuyer,  le  jeune  Beauvau  et  M.  de  Thou  :  ce  n'est 
qu'en  eux  que  nous  pouvons  espérer  désormais  :  ils  sont  à  présent 
bien  rares,  car  le  grand  niveleur  a  passé  sur  la  France  une  lon- 
gue faux. 

—  Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler,  dit  la  Reine,  ou 

d'un  personnage  réel? 

—  Trop  réel,  trop  vivant,  trop  longtemps  vivant,  madame,  ré- 
pondit le  duc  plus  animé  ;  cette  ambition  démesurée,  cet  égoïsme 
colossal,  ne  peuvent  plus  se  supporter.  Tout  ce  qui  porte  un  grand 
cœur  s'indigne  de  ce  joug,  et  dans  ce  moment,  plus  que  jamais, 
on  entrevoit  toutes  les  infortunes  de  l'avenir.  Il  faut  le  dire,  ma- 
dame ;  oui,  ce  n'est  plus  le  temps  des  ménagements  :  la  maladie 
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du  Roi  est  très-grave;  le  moment  de  penser  et  de  résoudre  est 
arrivé,  car  le  temps  d'agir  n'est  pas  loin. 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne  surprit  pas  Anne 
d'Autriche  ;  mais  elle  l'avait  toujours  trouvé  plus  calme,  et  fut  un 
peu  émue  de  l'inquiétude  qu'il  témoignait  :  aussi,  quittant  le  ton 
de  la  plaisanterie  qu'elle  avait  d'abord  voulu  prendre  : 

—  Eh  bien,  quoi?  que  craignez-vous,  et  que  voulez-vous  faire? 
— Je  ne  crains  rien  pour  moi,  madame,  car  l'armée  d'Italie  ou 

Sedan  me  mettront  toujours  à  l'abri  ;  mais  je  crains  pour  vous- 
même,  et  peut-être  pour  les  princes  vos  fils. 

—  Pour  mes  enfants,  monsieur  le  duc, pour  les  fils  de  France? 
L'entendez-vous,  mon  frère,  l'entendez-vous?  et  vous  ne  paraissez 
pas  étonné  ? 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

—  Non,  madame,  dit  Gaston  d'Orléans  fort  paisiblement  ; 
vous  savez  que  je  suis  accoutumé  à  toutes  les  persécutions  ;  je 
m'attends  à  tout  de  la  part  de  cet  homme  ;  il  est  le  maître,  il  faut 
se  résigner... 

—  Il  est  le  maître  !  reprit  la  Reine  ;  et  de  qui  tient-il  son  pou- 
voir, si  ce  n'est  du  Roi?  et,  après  le  Roi,  quelle  main  le  soutien- 
dra, s'il  vous  plaît?  qui  l'empêchera  de  retomber  dans  le  néant? 
sera-ce  vous  ou  moi? 

—  Ce  sera  lui-même,  interrompit  M.  de  Bouillon,  car  il  veut 
se  faire  nommer  régent,  et  je  sais  qu'à  l'heure  qu'il  est  il  médite 
de  vous  enlever  vos  enfants,  et  demande  au  roi  que  leur  garde 
lui  soit  confiée. 

—  Me  les  enlever!  s'écria  la  mère,  saisissant  involontairement 
le  Dauphin  et  le  prenant  dans  ses  bras. 

L'enfant,  debout  entre  les  genoux  de  la  Reine,  regarda  les 
hommes  qui  l'entouraient  avec  une  gravité  singulière  à  cet  âge, 
et,  voyant  sa  mère  tout  en  larmes,  mit  la  main  sur  la  petite  épée 
qu'il  portait. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  le  duc  de  Bouillon  en  se  baissant  à 
demi  pour  lui  adresser  ce  qu'il  voulait  faire  entendre  à  la  prin- 
cesse, ce  n'est  pas  contre  nous  qu'il  faut  tirer  votre  épée,  mais 
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contre  celui  qui  déracine  votre  trône  ;  il  vous  prépare  une  grande 
puissance,  sans  doute;  vous  aurez  un  sceptre  absolu  ;  mais  il  a 
rompu  le  faisceau  d'armes  qui  le  soutenait.  Ce  faisceau-là,  c'était 
votre  vieille  Noblesse,  qu'il  a  décimée.  Quand  vous  serez  roi, 
vous  serez  un  grand  roi,  j'en  ai  le  pressentiment;  mais  vous 
n'aurez  que  des  sujets  et  point  d'amis,  C3r  l'amitié  n'est  que  dans 
l'indépendance  et  une  sorte  d'égalité  qui  naît  de  la  force.  Vos 
ancêtres  avaient  leurs  pairs,  et  vous  n'aurez  pas  les  vôtres.  Que 
Dieu  vous  soutienne  alors,  monseigneur,  car  les  hommes  ne  le 
pourront  pas  ainsi  sans  les  institutions.  Soyez  grand  ;  mais  surtout 
qu'après  vous,  grand  homme,  il  en  vienne  toujours  d'aussi  forts  ; 
car,  en  cet  état  de  choses,  si  l'un  d'eux  trébuche,  toute  la  mo- 
narchie s'écroulera. 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur  d'expression  et  une  assu- 
rance qui  captivaient  toujours  ceux  qui  l'entendaient  :  sa  valeur, 
son  coup  d'œil  dans  les  combats,  la  profondeur  de  ses  vues  poli- 
tiques, sa  connaissance  des  affaires  d'Europe  ,  son  caractère 
réfléchi  et  décidé  tout  à  la  fois  le  rendaient  l'un  des  hommes  les 
plus  capables  et  les  plus  imposants  de  son  temps,  le  seul  même 
que  redoutât  réellement  le  Cardinal-Duc.  La  Reine  l'écoutait  tou- 
jours avec  confiance,  et  lui  laissait  prendre  une  sorte  d'empire 
sur  elle.  Cette  fois  elle  fut  plus  fortement  émue  que  jamais. 

—  Ah  !  plut  à  Dieu ,  s'écria-t-elle,  que  mon  fils  eut  l'àme 
ouverte  à  vos  discours  et  le  bras  assez  fort  pour  en  profiter  ! 
Jusque-là  pourtant  j'entendrai,  j'agirai  pour  lui  ;  c'est  moi  qui 
dois  être  et  c'est  moi  qui  serai  régente  ,  je  n'abandonnerai  ce 
droit  qu'avec  la  vie  :  s'il  faut  faire  une  guerre,  nous  la  ferons, 
car  je  veux  tout,  excepté  la  honte  et  l'effroi  de  livrer  le  futur 
Louis  XIV  à  ce  sujet  couronné  !  Oui,  dit-elle  en  rougissant  et 
serrant  fortement  le  bras  du  jeune  Dauphin;  oui,  mon  frère,  et 
vous,  messieurs,  conseillez-moi:  parlez,  où  en  sommes-nous? 
Faut-il  que  je  parte?  dites-le  ouvertement.  Comme  femme, 
comme  épouse,  j'étais  prête  à  pleurer,  tant  ma  situation  était 
douloureuse;  mais  à  présent,  voyez,  comme  mère  je  ne  pleure 
pas  ;  je  suis  prête  à  vous  donner  des  ordres  s'il  le  faut  ! 
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Jamais  Anne  d'Autriche  n'avait  paru  si  belle  qu'en  ce  moment, 
et  cet  enthousiasme  qui  paraissait  en  elle  électrisa  tous  les  assis- 
tants, qui  ne  demandaient  qu'un  mot  de  sa  bouche  pour  parler. 
Le  duc  de  Bouillon  jeta  un  regard  rapide  sur  Monsieur,  qui  se 
décida  à  prendre  la  parole. 

—  Ma  foi,  dit-il  d'un  air  assez  délibéré,  si  vous  donnez  des 
ordres,  ma  sœur,  je  veux  être  votre  capitaine  des  gardes,  sur 
mon  honneur;  car  je  suis  las  aussi  des  tourments  que  m'a  causés 
ce  misérable,  qui  ose  encore  me  poursuivre  pour  rompre  mon 
mariage,  et  tient  toujours  mes  amis  à  la  Bastille,  ou  les  fait 
assassiner  de  temps  en  temps;  et  d'ailleurs  je  suis  indigné,  dit-il 
en  se  reprenant  et  baissant  les  yeux  d'un  air  solennel,  je  suis 
indigné  de  la  misère  du  peuple. 

—  Mon  frère,  reprit  vivement  la  princesse,  je  vous  prends  au 
mot,  car  il  faut  faire  ainsi  avec  vous,  et  j'espère  qu'à  nous  deux 
nous  serons  assez  forts;  faites  seulement  comme  M.  le  comte  de 
Soissons,  et  ensuite  survivez  à  votre  victoire;  rangez- vous  avec 
moi  comme  vous  fîtes  avec  M.  de  Montmorency,  mais  sautez  le 
fossé. 

Gaston  sentit  l'épigramme;  il  se  rappela  son  trait  trop  connu, 
lorsque  l'infortuné  révolté  de  Castelnaudary  franchit  presque  seul 
un  large  fossé  et  trouva  de  l'autre  côté  dix-sept  blessures,  la 
prison  et  la  mort,  à  la  vue  de  Monsieur,  immobile  comme  son 
armée.  Dans  la  rapidité  de  la  prononciation  de  la  Beine,  il  n'eut 
pas  le  temps  d'examiner  si  elle  avait  employé  cette  expression 
proverbialement  ou  avec  intention  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  il 
prit  le  parti  de  ne  pas  la  relever,  et  en  fut  empêché  par  elle- 
même,  qui  reprit  en  regardant  Cinq-Mars. 

—  Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur  panique  :  sachons  bien  où 
nous  en  sommes.  Monsieur  le  Grand,  vous  quittez  le  Koi,  avons- 
nous  de  telles  craintes  ? 

D'Effiat  n'avait  pas  cessé  d'observer  Marie  de  Mantoue,  dont  la 
physionomie  expressive  peignait  pour  lui  toutes  ses  idées  plus 
rapidement  et  aussi  sûrement  que  la  parole  ;  il  y  lut  le  désir  de 
l'entendre  parler,  l'intention  de  faire  décider  Monsieur  et  la  Beine; 
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un  mouvement  d'impatience  de  son  pied  lui  donna  l'ordre  d'en 
finir  et  de  régler  enfin  toute  la  conjuration.  Son  front  devint  pâle 
et  plus  pensif  ;  il  se  recueillit  un  moment  car  il  sentait  que  là 
étaient  toutes  ses  destinées.  De  Thou  le  regarda  et  frémit,  parce 
qu'il  le  connaissait;  il  eût  voulu  lui  dire  un  mot,  un  seul  mot; 
mais  Cinq-Mars  avait  déjà  relevé  la  tète  et  parla  ainsi  : 

— Je  ne  crois  point,  madame,  que  le  Roi  soit  aussi  malade  qu'on 
vousl'apudire;  Dieu  nousconserveralongtempsencore  ce  prince, 
je  i'espère,  j'ensuis  certain  même.  Il  souffre,  il  est  vrai,  il  souffre 
beaucoup  ;  mais  son  âme  surtout  est  malade,  et  d'un  mal  que  rien 
ne  peut  guérir,  d'un  mal  que  l'on  ne  souhaiterait  pas  à  son  plus 
grand  ennemi  et  qui  le  ferait  plaindre  de  tout  l'univers  si  on  le 
connaissait.  Cependant  la  fin  de  ses  malheurs,  je  veux  dire  de  sa 
vie,  ne  lui  sera  pas  donnée  encore  de  longtemps.  Sa  langueur  est 
toute  morale  ;  il  se  fait  dans  son  cœur  une  grande  révolution  ;  il 
voudrait  l'accomplir  et  ne  le  peut  pas  :  il  a  senti  depuis  longues 
années  s'amasser  en  lui  les  germes  d'une  juste  haine  contre  un 
homme  auquel  il  croit  devoir  de  la  reconnaissance,  et  c'est  ce 
combat  intérieur  entre  sa  bonté  et  sa  colère  qui  le  dévore. 
Chaque  année  qui  s'est  écoulée  a  déposé  à  ses  pieds,  d'un  côté 
les  travaux  de  cet  homme,  et  de  l'autre  ses  crimes.  Voici  qu'au- 
jourd'hui ceux-ci  l'emportent  dans  la  balance  ;  le  Roi  voit  et  s'in- 
digne :  il  veut  punir;  mais  tout  à  coup  il  s'arrête  et  le  pleure 
d'avance.  Si  vous  pouviez  le  contempler  ainsi,  madame,  il  vous 
ferait  pitié.  Je  l'ai  vu  saisir  la  plume  qui  devait  tracer  son  exil,  la 
noircir  d'une  main  hardie,  et  s'en  servir,  pour  quoi  ?  pour  le  féli- 
citer par  une  lettre.  Alors  ils'applaudit  de  sa  bonté  comme  chré- 
tien; il  se  maudit  comme  juge  souverain;  il  se  méprise  comme 
Roi  ;  il  cherche  un  refuge  dans  la  prière  et  se  plonge  dans  les 
méditations  de  l'avenir;  mais  il  se  lève  épouvanté,  parce  qu'il  a 
entrevu  les  flammes  que  mérite  cet  homme,  et  que  personne  ne 
sait  aussi  bien  que  lui  les  secrets  de  sa  damnation.  Il  faut  l'enten- 
dre en  cet  instant  s'accuser  d'une  coupable  faiblesse  et  s'écrier 
qu'il  sera  puni  lui-même  de  n'avoir  pas  su  le  punir  !  On  dirait 
quelquefois  qu'il  y  a  des  ombres  qui  lui  ordonnent  de  frapper,  car 


232  CINQ- MARS 

son  bras  se  lève  en  dormant.  Enfin,  madame,  l'orage  grondedans 
son  cœur,  mais  ne  brûle  que  lui;  la  foudre  n'en  peut  pas  sortir. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  donc   éclater,  s'écria  le  duc  de 
illon. 

—  Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit  Monsieur. 

—  Mais  quel  beau  dévouement  !  dit  la  Reine. 

—  Que  je  l'admirerais!  dit  Marie  à  demi-voix. 

—  Ce  sera  moi,  dit  Cinq-Mars. 

—  Ce  sera  nous,  dit  M.  de  Thou  à  son  oreille. 

Le  jeune  Beauvau  s'était  rapproché  du  duc  de  Bouillon. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  oubliez -vous  la  suite  ? 

—  Non,  pardieu,  je  ne  l'oublie  pas  !  répondit  tout  bas  celui-ci. 
Et  s'adressant  à  la  Reine  :  —  Acceptez,  madame,  l'offre  de  M.  le 
Grand  ;  il  est  à  portée  de  décider  le  Roi  plus  que  vous  et  ncus  ; 
mais  tenez-vous  prête  à  tout,  carie  Cardinal  est  trop  habile  pour 
s'endormir.  Je  ne  crois  pas  a  sa  maladie;  je  ne  crois  point  à  son 
silence  et  a  son  immobilité,  qu'il  veut  nous  persuader  depuis  deux 
ans  ;  je  ne  croirais  point  à  sa  mort  même,  que  je  n'eusse  porié  sa 
tète  dans  la  mer,  comme  celle  du  géant  de  l'Arioste.  Attendez- 
vous  a  tout,  hàtons-nous  sur  toutes  choses.  J'ai  fait  montrer  mes 
plans  à  Monsieur  tout  à  l'heure;  je  vais  vous  en  faire  l'abrégé:  je 
vous  offre  Sedan,  madame,  pour  vous  et  messeigneurs  vos  fils. 
L'armée  d'Italie  est  à  moi;  je  la  fais  rentrer  s'il  le  faut.  M.  le 
Grand  écuyer  est  maître  de  la  moitié  du  camp  de  Perpignan; 
tous  les  vieux  huguenots  de  la  Rochelle  et  du  Midi  sont  prêts  au 
premier  signe  aie  venir  trouver  :  tout  est  organisé  depuis  un  an 
par  mes  soins  en  cas  d'événements. 

—  Je  n'hésite  point,  dit  la  Reine,  à  me  mettre  dans  vos  mains 
pour  sauver  mes  enfants  s'il  arrivait  quelque  malheur  au  Roi. 
Mais  dans  ce  plan  général  vous  oubliez  Paris. 

— Il  est  à  nous  par  tous  !es  points:  le  peuple  par  l'archevêque, 
sans  qu'il  s'en  doute,  et  par  M.  de  Reaufort,  qui  est  son  roi;  les 
troupes  par  vos  gardes  et  ceux  de  Monsieur,  qui  commandera 
tout,  s*il  le  veut  bien. 

—  Moi  !  moi!  oh  !  cela  ne  se  peut  pas  absolument  ;  je  n'ai  pas 
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assez  de  monde,  et  il  me  faut  une  retraite  plus  forte  que  Sedan, 
dit  Gaston. 

—  Mais  elle  suffit  à  la  Reine,  reprit  M.  de  Bouillon. 

—  Ah  !  cela  peut  bien  être,  mais  ma  sœur  ne  risque  pas  autant 
qu'un  homme  qui  tire  l'épée.  Savez-vous  que  c'est  très-hardi  ce 
que  nous  faisons  là? 

—  Quoi!  même  ayant  le  roi  pour  nous?  dit  Anne  d'Autriche. 

—  Oui,  madame,  oui,  on  ne  sait  pas  combien  cela  peut  durer  : 
il  faut  prendre  ses  sûretés,  et  je  ne  fais  rien  sans  le  traité  avec 
l'Espagne. 

—  Ne  faites  donc  rien,  dit  la  Reine  en  rougissant;  car  certes 
je  n'en  entendrai  jamais  parler. 

—  Ah!  madame,  ce  serait  pourtant  plus  sage,  et  Monsieur  a 
raison,  dit  le  duc  de  Bouillon  ;  car  le  comte-duc  de  San-Lucar 
nous  offre  dix-sept  mille  hommes  de  vieilles  troupes  et  cinq  cent 
mille  écus  comptant. 

—  Quoi  !  dit  la  Reine  étonnée,  on  a  osé  aller  jusque-là  sans 
mon  consentement!  déjà  des  accords  avec  l'étranger! 

—  L'étranger,  ma  sœur  !  devions-nous  supposer  qu'une  prin- 
cesse d'Espagne  se  servirait  de  ce  mot? répondit  Gaston. 

Anne  d'Autriche  se  leva  en  prenant  le  dauphin  par  la  main, 
et  s'appuyant  sur  Marie  : 

—  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espagnole;  mais  je  suis 
petite-fille  de  Charles-Quint,  et  je  sais  que  la  patrie  d'une  reine 
est  autour  de  son  trône. 

Je  vous  quitte,  messieurs;  poursuivez  sans  moi;  je  ne  sais 
plus  rien  désormais. 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir,  et,  voyant  Marie  tremblante 
et  inondée  de  larmes,  elle  revint. 

—  Je  vous  promets  cependant  solennellement  un  inviolahle 
secret,  mais  rien  de  plus. 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc  de  Bouillon, 
qui,  ne  voulant  rien  perdre  de  ses  avantages,  lui  dit  en  s'incli- 
nant  avec  respect  : 

—  Nous  sommes  reconnaissants  de  cette  promesse,  madame, 
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et  nous  n'en  voulons  pas  plus,  persuadés  qu'après  le  succès  vous 
serez  tout  à  fait  des  nôtres. 

Ne  voulant  plus  s'engager  dans  une  guerre  de  mots,  la  Reine 
salua  un  peu  sèchement,  et  sortit  avec  Marie,  qui  laissa  tomber 
sur  Cinq-Mars  un  de  ces  regards  qui  renferment  à  la  fois  toutes 
les  émotions  de  l'âme.  Il  crut  lire  dans  ses  beaux  yeux  le  dévoue- 
ment éternel  et  malheureux  d'une  femme  donnée  pour  toujours, 
et  il  sentit  que,  s'il  avait  jamais  eu  la  pensée  de  reculer  dans 
son  entreprise,  il  se  serait  regardé  comme  le  dernier  des  hommes. 
Sitôt  qu'on  quitta  les  deux  princesses  : 

—  Là,  là,  là,  je  vous  l'avais  bien  dit,  Bouillon,  vous  fâchez  la 
Reine,  dit  Monsieur;  vous  avez  été  trop  loin  aussi.  On  ne  m'ac- 
cusera pas  certainement  d'avoir  faibli  ce  matin;  j'ai  montré,  au 
contraire,  plus  de  résolution  que  je  n'aurais  dû. 

—  Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour  Sa  Majesté, 
répondit  M.  de  Bouillon  d'un  air  triomphant;  nous  voilà  sûrs  de 
l'avenir.  Qu'allez-vous  faire  à  présent,  monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule  jamais  ;  quelles  qu'en 
puissent  être  les  suites  pour  moi,  je  verrai  le  Roi;  je  m'exposerai 
à  tout  pour  arracher  ses  ordres. 

—  Et  le  traité  d'Espagne  ! 

—  Oui,  je  le... 

De  Thou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars,  et,  s'avançant  tout  à 
coup,  dit  d'un  air  solennel  : 

—  Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l'entrevue  avec  le 
Roi  qu'on  le  signerait;  car,  si  la  juste  sévérité  de  Sa  Majesté  en- 
vers le  Cardinal  vous  en  dispense,  il  vaut  mieux,  avons-nous 
pensé,  ne  pas  s'exposer  à  la  découverte  d'un  si  dangereux  traité. 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

—  Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou,  dit-il,  je  prendrais  ceci 
pour  une  défaite;  mais  de  sa  part... 

—  Monsieur,  reprit  le  conseiller,  je  crois  pouvoir  m'engager 
sur  l'honneur  à  faire  ce  que  fera  M.  le  Grand  ;  nous  sommes  in- 
séparables. 

Cinq-Mars  regarda  son  ami,  et  s'étonna  de  voir  sur  sa  figure 
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douce  l'expression  d'un  sombre  désespoir  ;  il  en  fut  si  frappé 
qu'il  n'eut  pas  la  force  de  le'contredire, 

—  lia  raison,  messieurs,  dit-il  seulement  avec  un  sourire  froid, 
mais  gracieux,  le  Roi  nous  épargnera  peut-être  bien  des  choses; 
on  est  très-fort  avec  lui.  Du  reste,  monseigneur,  et  vous,  mon- 
sieur le  duc,  ajouta-t-il  avec  une  inébranlable  fermeté,  ne  crai- 
gnez pas  que  jamais  je  recule;  j'ai  brûlé  tous  les  ponts  derrière 
moi  :  il  faut  que  je  marche  en  avant;  la  puissance  du  Cardinal 
tombera  ou  ce  sera  ma  tète. 

—  C'est  singulier!  fort  singulier!  dit  Monsieur;  je  remarque 
que  tout  le  monde  ici  est  plus  avancé  que  je  ne  le  croyais  dans 
la  conjuration. 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  dit  le  duc  de  Bouillon;  on  n'a  pré- 
paré que  ce  que  vous  voudrez  accepter.  Remarquez  qu'il  n'y  a  rien 
d'écrit,  et  que  vous  n'avez  qu'à  parler  pour  que  rien  n'existe  et 
n'ait  existé;  selon  votre  ordre,  tout  ceci  sera  un  rêve  ou  un  volcan. 

—  Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu'il  en  est  ainsi,  dit 
Gaston;  occupons-nous  de  choses  plus  agréables.  Grâce  à  Dieu, 
nous  avons  un  peu  de  temps  devant  nous  :  moi  j'avoue  que  je 
voudrais  que  tout  fût  déjà  fini  ;  je  ne  suis  point  né  pour  les  émo- 
tions violentes,  cela  prend  sur  ma  santé,  ajouta-t-il,  s'emparant 
du  bras  de  M.  de  Beauvau  :  dites-nous  plutôt  si  les  Espagnoles 
sont  toujours  jolies,  jeune  homme.  On  vous  dit  fort  galant.  Tu- 
dieu  !  je  suis  sûr  qu'on  a  parlé  de  vous  là-bas.  On  dit  que  les 
femmes  portent  des  vertugadins  énormes!  Eh  bien,  je  n'en  suis 
pas  ennemi  du  tout.  En  vérité  cela  fait  paraître  le  pied  plus  petit 
et  plus  joli  ;  je  suis  sûr  que  la  femme  de  don  Louis  de  Haro  n'est 
pas  plus  belle  que  madame  de  Guémenée,  n'est-il  pas  vrai?  Allons,, 
soyez  franc,  on  m'a  dit  qu'elle  avait  l'air  d'une  religieuse.  Ah  !... 
vous  ne  répondez  pas,  vous  êtes  embarrassé...  elle  vous  a  donné 
dans  l'œil...  ou  bien  vous  craignez  d'offenser  notre  ami  M.  de 
Thou  en  la  comparant  à  la  belle  Guémenée.  Eh  bien, parlons  des 
usages  :  le  roi  a  un  nain  charmant,  n'est-ce  pas?  on  le  met  dans 
un  pâté.  Qu'il  est  heureux  le  roi  d'Espagne!  je  n'en  ai  jamais  pu 
trouver  un  comme  cela.  Et  la  reine,  on  la  sert  à  genoux  toujours, 
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n'est-il  pas  vrai?  oh!  c'est  un  bon  usage;  nous  l'avons  perdu  ; 
c'est  malheureux,  plus  malheureux"  qu'on  ne  croit. 

Gaston  d'Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur  ce  ton  près  d'une 
demi-heure  de  suite  à  ce  jeune  homme,  dont  le  caractère  sérieux 
ne  s'accommodait  point  de  cette  conversation,  et  qui,  tout  rempli 
encore  de  l'importance  de  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin 
et  des  grands  intérêts  qu'on  avait  traités,  ne  répondit  rien  à  ce 
flux  de  paroles  oiseuses  :  il  regardait  le  duc  de  Bouillon  d'un  air 
étonné,  comme  pour  lui  demander  si  c'était  bien  là  cet  homme 
que  l'on  allait  mettre  à  la  tète  de  la  plus  audacieuse  entreprise 
conçue  depuis  longtemps,  tandis  que  le  prince,  sans  vouloir  s'a- 
percevoir qu'il  restait  sans  réponses,  les  faisait  lui-même  sou- 
vent, et  parlait  avec  volubilité  en  se  promenant,  et  l'entraînant 
avec  lui  dans  la  chambre.  Il  craignait  que  l'un  des  assistants  ne 
s'avisât  de  renouer  ia  conversation  terrible  du  traité  ;  mais  aucun 
n'en  était  tenté,  sinon  le  duc  de  Bouillon,  qui,  cependant,  garda 
le  silence  de  la  mauvaise  humeur.  Pour  Cinq-Mars,  il  fut  entraîné 
par  de  Thou,  qui  lui  fit  faire  sa  retraite  à  l'abri  de  ce  bavardage, 
sans  que  Monsieur  eût  l'air  de  l'avoir  vu  sortir. 


CHAPITRE    XYIII 


LE    SECRET 


Et  prononcés  ensemble,  à  l'amitié  fidèle 

Nos  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle. 

A.  Soumet,  Clytemnestre. 


De  Thon  était  chez  lui  avec  son  ami,  les  portes  de  sa  chambre 
refermées  avec  soin,  et  l'ordre  donné  de  ne  recevoir  personne 
et  de  l'excuser  auprès  des  deux  réfugiés  s'il  les  laissait  partir 
sans  les  revoir;  et  les  deux  amis  ne  s'étaient  encore  adressé 
aucune  parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et  méditait  pro- 
fondément. Cinq-Mars,  assis  dans  la  cheminée  haute,  attendait 
d'un  air  sérieux  et  triste  la  fin  de  ce  silence,  lorsque  de  Thou, 
le  regardant  fixement  et  croisant  les  bras,  lui  dit  d'une  voix 
sombre  : 

—  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu  !  voilà  donc  les  consé- 
quences de  votre  ambition  ?  vous  allez  faire  exiler,  peut-être 
tuer  un  homme,  et  introduire  en  France  une  armée  étrangère; 
je  vais  donc  vous  voir  assassin  et  traître  à  votre  patrie!  Par 
quels  chemins  ètes-vous  arrivé  jusque-là?  par  quels  degrés 
êtes- vous  descendu  si  bas? 
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—  Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait  pas  ainsi  deux  fois,  dit 
froidement  Cinq-Mars  ;  mais  je  vous  connais,  et  j'aime  cette  ex- 
plication; je  la  voulais  et  je  l'ai  provoquée.  Vous  verrez  aujour- 
d'hui mon  âme  tout  entière,  je  le  veux.  J'avais  eu  d'abord  une 
autre  pensée,  une  pensée  meilleure  peut-être,  plus  digne  de 
notre  amitié,  plus  digne  de  l'amitié,  l'amitié,  qui  est  la  seconde 
chose  de  la  terre. 

Il  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant,  comme  s'il  y  eût  cherché 
cette  divinité. 

—  Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  ne  voulais  rien  dire;  c'était 
une  tâche  pénible,  mais  jusqu'ici  j'y  avais  réussi.  Je  voulais  tout 
conduire  sans  vous,  et  ne  vous  montrer  cette  œuvre  qu'achevée; 
je  voulais  toujours  vous  tenir  hors  du  cercle  de  mes  dangers  ; 
mais,  vous  avouerai-je  ma  faiblesse?  j'ai  craint  de  mourir  mal 
jugé  par  vous,  si  j'ai  à  mourir  :  à  présent  je  supporte  bien  l'idée 
de  la  malédiction  du  monde,  mais  non  celle  de  la  vôtre  :  c'est 
ce  qui  m'a  décidé  à  vous  avouer  tout. 

—  Quoi  !  et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu  le  courage  de 
vous  cacher  toujours  de  moi!  Ah!  cher  Henry,  que  vous  ai-je  fait 
pour  prendre  ce  soin  de  mes  jours?  Par  quelle  faute  avais-je  mé- 
rité devons  survivre,  si  vous  mouriez?  Vous  avez  eu  la  force  de 
me  tromper  durant  deux  années  entières;  vous  ne  m'avez  pré- 
senté de  votre  vie  que  ses  fleurs;  vous  n'êtes  entré  dans  ma  soli- 
tude qu'avec  un  visage  riant,  et  chaque  fois  paré  d'une  faveur 
nouvelle!  ah!  il  fallait  que  ce  fût  bien  coupable  ou  bien  vertueux! 

—  Ne  voyez  dans  mon  âme  que  ce  qu'elle  renferme.  Oui,,  je 
vous  ai  trompé;  mais  c'était  la  seule  joie  paisible  que  j'eusse  au 
monde.  Pardonnez-moi  d'avoir  dérobé  ces  moments  à  ma  des- 
tinée, hélas!  si  brillante.  J'étais  heureux  du  bonheur  que  vous 
me  supposiez;  je  faisais  le  votre  avec  ce  songe;  et  je  ne  suis 
coupable  qu'aujourd'hui  en  venant  le  détruire  et  me  montrer  tel 
que  j'étais.  Écoutez-moi,  je  ne  serai  pas  long  :  c'est  toujours  une 
histoire  bien  simple  que  celle  d'un  cœur  passionné.  Autrefois,  je 
m'en  souviens,  c'était  sous  la  lente,  lorsque  je  fus  blessé  :  mon 
secret  fut  près  de  m'échapper;  c'eût  été  un  bonheur  peut-être. 
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Cependant  que  m'auraient  servi  des  conseils?  je  ne  les  aurais  pas 
suivis;  enfin,  c'est  Marie  deGonzague  que  j'aime. 
— Quoi  !  celle  qui  va  être  reine  de  Pologne  ? 

—  Si  elle  est  reine,  ce  ne  peut  être  qu'après  ma  mort.  Mais 
écoutez  :  pour  elle  je  fus  courtisan  ;  pour  elle  j'ai  presque  régné 
en  France,  et  c'est  pour  elle  que  je  vais  succomber,  et  peut-être 
mourir. 

—  Mourir  !  succomber  !  quand  je  vous  reprochais  votre 
triomphe!  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse  de  votre  victoire  ! 

—  Ah  !  que  vous  rne  connaissez  mal  si  vous  croyez  que  je  sois 
dupe  de  la  Fortune  quand  elle  me  sourit  ;  si  vous  croyez  que  je  n'aie 

*pas  vu  jusqu'au  fond  de  mon  destin  !  Je  lutte  contre  lui,  mais  il 
est  le  plus  fort,  je  le  sens  ;  j'ai  entrepris  une  tâche  au-dessus  des 
forces  humaines,  je  succomberai. 

—  Eh  !  ne  pouvez-vous  vous  arrêter?  À  quoi  sert  l'esprit  dans 
les  affaires  du  monde  ? 

—  A  rien,  si  ce  n'est  pourtant  à  se  perdre  avec  connaissance 
de  cause,  à  tomber  au  jour  qu'on  avait  prévu.  Je  ne  puis  reculer 
enfin.  Lorsqu'on  a  en  face  un  ennemi  tel  que  ce  Richelieu,  il  faut 
le  renverser  ou  en  être  écrasé.  Je  vais  frapper  demain  le  dernier 
coup;  ne  m'y  suis-je  pas  engagé  devant  vous  tout  à  l'heure  ? 

—  Et  c'est  cet  engagement  même  que  je  voulais  combattre. 
Quelle  confiance  avez-vous  dans  ceux  à  qui  vous  livrez  ainsi  votre 
vie?  iVavez-vous  pas  lu  leurs  pensées  secrètes? 

—  Je  les  connais  toutes  ;  j'ai  lu  leur  espérance  à  travers  leur 
feinte  colère  ;  je  sais  qu'ils  tremblent  en  menaçant  ;  je  sais  qu'ils 
sont  déjà  prêts  à  faire  leur  paix  en  me  livrant  comme  gage;  mais 
c'est  à  moi  de  les  soutenir  et  de  décider  le  Roi  :  il  le  faut,  car 
Marie  est  ma  fiancée,  et  ma  mort  est  écrite  à  Narbonne. 

C'est  volontairement,  c'est  avec  connaissance  de  tout  mon  sort 
que  je  me  suis  placé  ainsi  entre  l'échafaud  et  le  bonheur  suprême. 
Il  me  faut  l'arracher  des  mains  de  la  Fortune,  ou  mourir.  Je 
goûte  en  ce  moment  le  plaisir  d'avoir  rompu  toute  incertitude  ; 
eh  quoi  !  vous  ne  rougissez  pas  de  m' avoir  cru  ambitieux  par  un 
vil  égoïsme  comme  ce  Cardinal?  ambitieux  parle  puéril  désir 
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d'un  pouvoir  qui  n'est  jamais  satisfait?  Je  le  suis,  ambitieux,  mais 
parce  que  j'aime.  Oui,  j'aime  et  tout  est  dans  ce  mot.  Mais  je 
vous  accuse  à  tort;  vous  avez  embelli  mes  intentions  secrètes, 
vous  m'avez  prêté  de  nobles  desseins  je  m' en  souviens),  de  hautes 
conceptions  politiques  ;  elles  sont  belles,  elles  sont  vastes,  peut- 
être;  mais,  vous  le  dirai-je?  ces  vagues  projets  du  perfectionne- 
ment des  sociétés  corrompues  me  semblent  ramper  encore  bien 
loin  au-dessous  du  dévouement  de  l'amour.  Quand  l'âme  vibre 
tout  entière,  pleine  de  cette  unique  pensée,  elle  n'a  plus  de  place 
a  donner  aux  plus  beaux  calculs  des  intérêts  généraux;  car  les 
hauteurs  même  de  la  terre  sont  au-dessous  du  ciel. 
De  Thou  baissa  la  tète. 

—  Que  vous  répondre?  dit-il.  Je  ne  vous  comprends  pas  ;  vous 
raisonnez  le  désordre,  vous  pesez  la  flamme,  vous  calculez 
l'erreur. 

—  Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes  forces,  ce  feu 
intérieur  les  a  développées  ;  vous  l'avez  dit,  j'ai  tout  calculé  ; 
une  marche  lente  m'a  conduit  au  but  que  je  suis  près  d'atteindre. 
Marie  me  tenait  parla  main,  aurais-je  reculé?  Devant  un  monde 
je  ne  l'aurais  pas  fait.  Tout  était  bien  jusqu'ici  :  mais  une  barrière 
invisible  m'arrête  :  il  faut  la  rompre,  cette  barrière;  c'est  Riche- 
lieu. Je  l'ai  entrepris  tout  à  l'heure  devant  vous  ;  mais  peut-être 
me  suis-je  trop  hâté  :  je  le  crois  à  présent.  Qu'il  se  réjouisse;  il 
m'attendait.  Sans  doute  il  a  prévu  que  ce  serait  le  plus  jeune  qui 
manquerait  de  patience  ;  s'il  en  est  ainsi,  il  a  bien  joué.  Cepen- 
dant, sans  l'amour  qui  m'a  précipité,  j'aurais  été  plus  fort  que 
lui,  quoique  vertueux. 

Ici,  un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les  traits  de  Cinq- 
Mars  ;  il  rougit  et  pâlit  deux  fois,  et  les  veines  de  son  front  s'éle- 
vaient comme  des  lignes  bleues  tracées  par  une  main  invisible. 

—  Oui,  ajoula-t-il  en  se  levant  et  tordant  ses  mains  avec  une 
force  qui  annonçait  un  violent  désespoir  concentré  dans  son  cœur, 
tous  les  supplices  dont  l'amour  peut  torturer  ses  victimes,  je  les 
porte  dans  mon  sein.  Celte  jeune  enfant  timide,  pour  qui  je  re- 
muerais des  empires,  pour  qui  j'ai  tout  subi,  jusqu'à  la  faveur 
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d'un  prince  ^et  qui  peut-être  n'a  pas  senti  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  elle),  ne  peut  encore  être  à  moi.  Elle  m'appartient  devant 
Dieu,  et  je  lui  parais  étranger;  quedis-je?  il  faut  que  j'entende 
discuter  chaque  jour,  devant  moi,  lequel  des  trônes  de  l'Europe 
lui  conviendra  le  mieux,  dans  des  conversations  où  je  ne  peux 
même  élever  la  voix  pour  avoir  une  opinion,  tant  on  est  loin  de 
me  mettre  sur  les  rangs,  et  dans  lesquelles  on  dédaigne  pour  elle 
les  princes  de  sang  royal  qui  marchent  encore  devant  moi.  Il  faut 
que  je  me  cache  comme  un  coupable  pour  entendre  à  travers 
les  grilles  la  voix  de  celle  qui  est  ma  femme  ;  il  faut  qu'en  pu- 
blic je  m'incline  devant  elle!  son  amant  et  son  mari  dans  l'ombre, 
son  serviteur  au  grand  jour  !  C'en  est  trop  ;  je  ne  puis  vivre 
ainsi;  il  faut  faire  le  dernier  pas,  qu'il  m'élève  ou  me  précipite. 

—  Et,  pour  votre  bonheur  personnel,  vous  voulez  renverser 
un  État  ! 

—  Le  bonheur  de  l'État  s'accorde  avec  le  mien.  Je  le  fais  en 
passant,  si  je  détruis  le  tyran  du  Roi.  L'horreur  que  m'inspire 
cet  homme  est  passée  dans  mon  sang.  Autrefois,  en  venant  le 
trouver,  je  rencontrai  sur  mes  pas  son  plus  grand  crime,  l'as- 
sassinat etla  torture  d'Urbain  Grandier'il  est  le  génie  du  mal  pour 
le  malheureux  Roi,  je  le  conjurerai  :  j'aurais  pu  devenir  celui  du 
bien  pour  Louis  XIII  ;  c'était  une  des  pensées  de  Marie,  sa 
pensée  la  plus  chère.  Mais  je  crois  que  je  ne  triompherai  pas 
dans  l'àme  tourmentée  du  Roi. 

—  Sur  quoi  comptez-vous  donc?  dit  de  Thou. 

—  Sur  un  coup  de  dés.  Si  sa  volonté  peut  cette  fois  durer 
quelques  heures,  j'ai  gagné  ;  c'est  un  dernier  calcul  auquel  est 
suspendue  ma  destinée. 

—  Et  celle  de  votre  Marie  ! 

—  L'avez-vous  cru!  dit  impétueusement  Cinq-Mars.  Non, 
non!  s'il  m'abandonne,  je  signe  le  traité  d'Espagne  et  la  guerre. 

—  Ah!  quelle  horreur!  dit  le  conseiller;  quelle  g;;crre!  une 
guerre  civile!  et  l'alliance  avec  l'étranger! 

—  Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars;  eh!  vous  ai-îe 
prié  d'y  prendre  part? 

IG 
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—  Cruel!  ingrat!  reprit  son  ami,  pouvez-vous  me  parler  ainsi? 
ISe  savez-vous  pas,  ne  vous  ai-je  pas  prouvé  que  l'amitié  tenait 
dans  mon  cœur  la  place  de  toutes  les  passions?  Puis-je  survivre 
non-seulement  à  votre  mort,  mais  même  au  moindre  de  vos 
malheurs  ?  Cependant  laissez-moi  vous  fléchir  et  vous  empêcher 
de  frapper  la  France.  0  mon  ami  !  mon  seul  ami  !  je  vous  en  con- 
jure à  genoux,  ne  soyons  pas  ainsi  parricides,  n'assassinons  pas 
notre  Patrie  !  Je  dis  nous,  car  jamais  je  ne  me  séparerai  de  vos  ac- 
tions; conservez-moi  l'estime  de  moi-même,  pour  laquelle  j'ai 
tant  travaillé;  ne  souillez  pas  ma  vie  et  ma  mort  que  je  vous  ai 
vouées. 

De  Thon  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami,  et  celui-ci, 
n'ayant  plus  la  force  de  conserver  sa  froideur  affectée,  se  jeta 
dans  ses  bras  en  le  relevant,  et,  le  serrant  contre  sa  poitrine,  lui 
dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Eh  !  pourquoi  m' aimer  autant,  aussi  ?Qu'avez-vous  fait,  ami? 
Pourquoi  m'aimer?  vous  qui  êtes  sage,  pur  e:  vertueux;  vous  que 
n'égarent  pas  une  passion  insensée  et  le  désir  de  la  vengeance  ; 
vous  dont  Tàme  est  nourrie  seulement  de  religion  et  de  science, 
pourquoi  m'aimer  !  Que  vous  a  donné  mon  amitié  ?  que  des  inquié- 
tudes et  des  peines.  Faut-il  à  présent  qu'elle  fasse  peser  des 
dangers  sur  vous?  Séparez-vous  de  moi,  nous  ne  sommes  plus  de 
la  même  nature;  vous  le  voyez,  les  cours  m'ont  corrompu  :  je 
n'ai  plus  de  candeur,  je  n'ai  plus  de  bonté  ;  je  médite  le  malheur 
d'un  homme,  je  sais  tromper  un  ami.  Oubliez-moi ,  dédaignez-moi  ; 
je  ne  vaux  plus  une  de  vos  pensées,  comment  serai-je  digne  de 
vos  périls  ! 

—  En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  Roi  et  la  France,  repnèt  de 
Thou.  Savez-vous  qu'il  y  va  de  partager  votre  Patrie?  savez-vous 
que  si  vous  livrez  nos  places  fortes,  on  ne  vous  les  rendra  jamais? 
savez-vous  que  votre  nom  sera  l'horreur  de  la  postérité?  savez- 
vous  que  les  mères  françaises  le  maudiront,  quand  elles  seront 
forcées  d'enseigner  à  leurs  enfants  une  langue  étrangère?  le  sa- 
vez-vous? Venez. 

Et  il  l'entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XIII. 
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—  Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi!),  jurez  de  ne 
jamais  signer  cet  infâme  traité. 

Cinq-Mars  baissa  les  yeux,  et,  avec  une  inébranlable  ténacité, 
répondit,  quoique  en  rougissant  : 

—  Je  vous  J'ai  dit  :  si  l'on  m'y  force,  je  signerai. 

De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main  ;  il  fit  deux  tours  dans  sa 
chambre,  lesbras  croisés,  dans  une  inexprimable  angoisse.  Enfin 
il  s'avança  solennellement  vers  le  buste  de  son  père,  et  ouvrit  un 
grand  livre  placé  au  pied  ;  il  chercha  une  page  déjà  marquée  , 
et  lut  tout  haut  : 

—  Je  pense  donc  que  M.  de  Lùjnebœuf  fut  justement  con- 
damné à  mort  par  le  parlement  de  Rouen  pour  n'avoir  pas  ré- 
vélé la  conjuration  de  Catteville  contre  l'Etat. 

Puis,  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans  sa  main  et 
contemplant  l'image  du  président  de  Thou,  dont  il  tenait  les  Mé- 
moires : 

—  Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien  pensé,  je 
vais  être  criminel,  je  vais  mériter  la  mort;  mais  puis-je  faire  au- 
trement ?  Je  ne  dénoncerai  pas  ce  traître,  parce  que  ce  serait 
aussi  trahir,  et  qu'il  est  mon  ami,  et  qu'il  est  malheureux. 

Puis,  s'avançant  vers  Cinq-Mars  et  lui  prenant  de  nouveau  la 
main  : 

—  Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit-il  ;  mais  n'atten- 
dez rien  de  plus  de  ma  part,  monsieur,  si  vous  signez  ce  traité. 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  de  cette  scène, 
parce  qu'il  sentait  tout  ce  que  devait  souffrir  son  ami  en  le  re- 
poussant. Il  prit  cependant  encore  sur  lui  d'arrêter  une  larme 
qui  s'échappait  de  ses  yeux,  et  répondit  en  l'embrassant  : 

—  Ah  !  de  Thou,  je  vous  trouve  toujours  aussi  parfait  ;  oui , 
vous  me  rendez  service  en  vous  éloignant  de  moi,  car,  si  votre 
sort  eût  été  lié  au  mien,  je  n'aurais  pas  osé  disposer  de  ma  vie, 
et  j'aurais  hésité  à  la  sacrifier  s'il  le  faut;  mais  je  le  ferai  assu- 
rément à  présent;  et,  je  vous  le  répète,  si  l'on  m'y  force,  je  si- 
gnerai le  traité  avec  l'Espagne. 
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On  a  bien  des  grâces  a  rendre  à  son' étoile 
qnpnd  on  peut  quitter  les  hommes  sans  être 
obligé  de  leur  faire  du  mal  et  de  se  déclarer 
leur  ennemi. 

Ch.  Nodieb,  Jean  Sbogar. 


Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la  France  dans  un  trouble 
que  ressentent  toujours  les  États  mal  affermis  aux  approches  de 
la  mort  des  princes.  Quoique  Richelieu  fût  le  centre  delà  monar- 
chie, il  ne  régnait  pourtant  qu'au  nom  de  Louis  XIII,  et  comme 
enveloppé  de  l'éclat  de  ce  nom  qu'il  avait  agrandi.  Tout  absolu 
qu'il  était  sur  son  maître,  il  le  craignait  néanmoins  ;  et  cette 
crainte  rassurait  la  nation  contre  ses  désirs  ambitieux,  dont  le 
Roi  même  était  l'immuable  barrière.  Mais,  ce  prince  mort,  que 
ferait  l'impérieux  ministre  ?  où  s'arrêterait  cet  homme  qui  avait 
tant  osé?  Accoutumé  à  manier  le  sceptre,  qui  l'empêcherait  de  le 
porter  toujours,  et  d'inscrire  son  nom  seul  au  bas  des  lois  que 
seul  il  avait  dictées?  Ces  terreurs  agitaient  tous  les  esprits.  Le 
peuple  cherchait  en  vain  sur  toute  la  surface  du  royaume  ces 
colosses  delà  Noblesse  aux  pieds  desquels  il  avait  coulumedese 
meure  à  l'abri  dans  les  orages  politiques,  il  ne  voyait  plus  que 
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leurs  tombeaux  récents  ;  les  Parlements  étaient  muets,  et  l'on 
sentait  que  rien  ne  s'opposerait  au  monstrueux  accroissement  de 
ce  pouvoir  usurpateur.  Personne  n'était  déçu  complètement  par 
les  souffrances  affectées  du  ministre  :  nul  n'était  touché  de  cette 
hypocrite  agonie,  qui  avait  trop  souvent  trompé  l'espoir  public, 
et  l'éloignement  n'empêchait  pas  de  sentir  peser  partout  le  doigt 
de  l'effrayant  parvenu. 

L'amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  le  fils  d'Henry  IV  ; 
on  courait  dans  les  églises,  on  priait,  et  même  on  pleurait  beau- 
coup. Les  princes  malheureux  sont  toujours  aimés.  La  mélancolie 
de  Louis  et  sa  douleur  mystérieuse  intéressaient  toute  la  France, 
et,  vivant  encore,  on  le  regrettait  déjà,  comme  si  chacun  eût 
désiré  de  recevoir  la  confidence  de  ses  peines  avant  qu'il 
n'emportât  avec  lui  le  grand  secret  de  ce  que  souffrent  ces 
hommes  placés  si  haut,  qu'ils  ne  voient  dans  leur  avenir  que  leur 
tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassurer  la  nation  entière,  fit  annoncer  le  ré- 
tablissement momentané  de  sa  santé,  et  voulut  que  la  cour  se 
préparât  à  une  grande  partie  de  chasse  donnée  à  Chambord,  do- 
maine royal  où  son  frère,  le  duc  d'Orléans,  le  priait  de  revenir. 
Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  Roi,  sans  doute 
parce  que,  en  harmonie  avec  sa  personne,  il  unissait  comme  elle 
la  grandeur  à  la  tristesse.  Souvent  il  y  passait  des  mois  entiers 
sans  voir  qui  que»  ce  fût,  lisant  et  relisant  sans  cesse  des  papiers 
mystérieux,  écrivant  des  choses  inconnues,  qu'il  enfermait  dans 
un  coffre  de  fer  dont  lui  seul  avait  le  secret.  Il  se  plaisait  quel- 
quefois à  n'être  servi  que  par  un  seul  domestique,  à  s'oublier 
ainsi  par  lui-même  par  l'absence  de  sa  suite,  et  à  vivre  pendant 
plusieurs  jours  comme  un  homme  pauvre  ou  comme  un  citoyen 
exilé,  aimant  à  se  figurer  la  misère  ou  la  persécution  pour  respi- 
rer de  la  royauté.  Un  autre  jour,  changeant  tout  à  coup  de  pen- 
sée, il  voulait,  vivre  dans  une  solitude  plus  absolue;  et,  lorsqu'il 
avait  interdit  son  approche  à  tout  être  humain,  revêtu  de- l'habit 
d'un  moine,  il  courait  s'enfermer  dans  la  chapelle  voûtée;  là,  re- 
lisant la  vie  de  Charles-Quint,  il  se  croyait  à  Saint-Just,  et  chantait 
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sur  lui-même  cette  messe  de  la  mort  qui,  dit-on,  la  fitdescendre  au- 
trefois sur  la  tète  de  l'empereur  espagnol.  Mais,  au  milieu  de  ces 
chants  et  de  ces  méditations  mêmes,  son  faible  esprit  était  pour- 
suivi et  distrait  pas  des  images  contraires.  Jamais  le  monde  et  la 
vie  ne  lui  avaient  paru  plus  beaux  que  dans  la  solitude  et  près 
de  la  tombe.  Entre  ses  yeux  et  les  pages  qu'il  s'efforçait  de  lire, 
passaient  de  brillants  cortèges,  des  armées  victorieuses,  des  peu- 
ples transportés  d'amour;  il  se  voyait  puissant,  combattant, 
triomphateur,  adoré  ;  et,  si  un  rayon  du  soleil,  échappé  des  vi- 
traux,  venait  à  tomber  sur  lui,  se  levant  tout  à  coup  du  pied  de 
l'autel,  il  se  sentait  emporté  par  une  soif  du  jour  ou  du  grand  air 
qui  l'arrachait  de  ces  lieux  sombres  et  étouffés  ;  mais,  revenu  à 
la  vie,  il  y  retrouvait  le  dégoût  et  l'ennui,  car  les  premiers 
hommes  qu'il  rencontrait  lui  rappelaient  sa  puissance  par  leurs 
respects.  C'était  alors  qu'd  croyait  à  l'amitié  et  l'appelait  à  ses 
côtés;  mais  à  peine  était-il  sur  de  sa  possession  véritable,  qu'un 
grand  scrupule  s'emparait  tout  à  coup  de  son  âme  :  c'était  celui 
d'un  attachement  trop  fort  pour  la  créature  qui  le  détournait  de 
l'adoration  divine,  ou,  plus  souvent  encore,  le  reproche  secret 
de  s'éloigner  trop  des  affaires  d'État  ;  l'objet  de  son  affection 
momentanée  lui  semblait  alors  un  être  despotique,  dont  la  puis- 
sance l'arrachait  à  ses  devoirs  ;  il  se  créait  une  chaîne  imaginaire 
et  se  plaignait  intérieurement  d'être  opprimé  ;  mais,  pour  le  mal- 
heur de  ses  favoris,  il  n'avait  pas  la  force  de  manifester  contre 
eux  ses  ressentiments  par  une  colère  qui  les  eût  avertis  ;  et, 
continuant  à  les  carresser,  il  attisait,  par  cette  contrainte,  le  feu 
secret  de  son  cœur,  et  le  poussait  jusqu'à  la  haine;  il  y  avait  des 
moments  où  il  était  capable  de  tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse  de  cet  esprit, 
qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans  aucune  ligne,  et  la  faiblesse 
de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni  aimer  ni  haïr  complètement;  aussi 
la  position  du  favori,  enviée  de  la  France  entière,  et  l'objet  de  la 
jalousie  même  du  grand  ministre,  était-elle  si  chancelante  et  si 
douloureuse,  que,  sans  son  amour  pour  Marie,  il  eut  brisé  sa 
chaîne  d'or  avec  plus  de  joie  qu'un  forçat  n'en  ressent  dans  son 
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cœur  lorsqu'il  voit  tomber  le  dernier  anneau  qu'il  a  limé  pendant 
deux  années  avec  un  ressort  d'acier  caché  dans  sa  bouche.  Cette 
impatience  d'en  finir  avec  le  sort  qu'il  voyait  de  si  près  hâta  l'ex- 
plosion de  celte  mine  patiemment  creusée,  comme  il  l'avait 
avoué  à  son  ami;  mais  sa  situation  était  alors  celle  d'un  homme 
qui,  placé  à  côté  du  livre  de  vie,  verrait  tout  le  jour  y  passer  la 
main  qui  doit  tracer  sa  damnation  ou  son  salut.  Il  partit  avec 
Louis  XIII  pour  Chambord,  décidé  à  choisir  la  première  occasion 
favorable  à  son  dessein.  Elle  se  présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le  Roi  lui  fil  dire 
qu'il  l'attendait  à  l'escalier  du  Lys  ;  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile 
de  parler  de  cette  étonnante  construction. 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  heure  de  la  Loire,  dans  une 
petite  valée  fort  basse,  entre  des  marais  fangeux  et  un  bois  de 
grands  chênes,  loin  de  toutes  les  routes,  on  rencontre  tout  à  coup 
un  chàlean  royal,  ou  plutôt  magique.  On  dirait  que, -contraint  par 
quelque  lampe  merveilleuse,  un  génie  de  l'Orient  l'a  enlevé 
pendant  une  des  mille  nuits,  etl'a  dérobé  aux  pays  du  soleil  pour 
le  cacher  dans  ceux  du  brouillard  avec  les  amours  d'un  beau 
prince.  Ce  palais  est  enfoui  comme  un  trésor;  mais  à  ses  dômes 
bleus,  à  ses  élégants  minarets,  arrondis  sur  de  larges  murs  ou 
élancés  dans  l'air,  à  ses  longues  terrasses  qui  dominent  les  bois,  à 
ses  flèches  légères  que  le  vent  balance,  à  ses  croissants  entrelacés 
partout  sur  les  colonnades,  'on  se  croirait  dans  les  royaumes  de 
Bagdad  ou  de  Cachemire,,  si  les  murs  noircis,  leur  tapis  de  mousse 
et  de  lierre,  et  la  couleur  pâle  et  mélancolique  du  ciel,  n'attestaient 
un  pays  pluvieux.  Ce  fut  bien  un  génie  qui  éleva  ces  bâtiments; 
mais  il  vint  d'Italie  et  se  nomma  le  Primatice;ce  fut  bien  un  beau 
prince  dont  les  amours  s'y  cachèrent  ;  mais  il  était  Roi,  et  se 
nommait  François  1er.  Sa  salamandre  y  jette  ses  flammes  partout; 
elle  étincelle  mille  fois  sur  les  voûtes,  et  y  multiplie  ses  flammes 
comme  les  étoiles  d'un  ciel;  elle  soutient  les  chapiteaux  avec  sa 
couronne  ardente;  elle  colore  les  vitraux  de  ses  feux;  elle  serpente 
avec  les  escaliers  secrets,  et  partout  semble  dévorer  de  ses  regards 
flamboyants  les  triples  croissants  d'une  Diane  mystérieuse,  cette 
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Diane  de  Poitiers,  deux  fois  déesse  et  deux  fois  adorée  dans  ces 
bois  voluptueux.- 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme  lui  pleine 
d'élégance  et  de  mystère:  c'est  un  double  escalier  qui  s'élève  en 
deux  spirales  entrelacées  depuis  les  fondements  les  plus  lointains 
de  l'édifice  jusqu'au-dessus  des  plus  hauts  clochers,  et  se  termine 
par  une  lanterne  ou  cabinet  à  jour,  couronnée  d'une  fleur  de  lis 
colossale,  aperçue  de  bien  loin  ;  deux  hommes  peuvent  y  monter 
en  même  temps  sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  temple  isolé  ;  comme  nos 
églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par  les  arcades  de  ses  ailes 
minces,  transparentes,  et,  pour  ainsi  dire,  brodées  à  jour.  On 
croirait  quela  pierre  docile  s'est  ployée  sous  le  doigt  de  l'architecte; 
elle  parait,  si  l'on  peut  le  dire,  pétrie  selon  les  caprices  de  son 
imagination.  On  conçoit  à  peine  comment  les  plans  en  furent 
tracés,  et  dans  quels  termes  les  ordres  furent  expliqués  aux 
ouvriers;  cela  semble  une  pensée  fugitive,  une  rêverie  brillante 
qui  aurait  pris  tout  a  coup  un  corps  durable:  c'est  un  songe 
réalisé. 

Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges  degrés  qui  devaient  le 
conduire  auprès  du  Roi,  et  s'arrêtait  plus  lentement  sur  chaque 
marche  à  mesure  qu'il  approchait,  soit  dégoût  d'aborder  ce 
prince,  dont  il  avait  à  écouter  les  plaintes  nouvelles  tous  les  jours, 
soit  pour  rêver  à  ce  qu'il  allait  faire,  lorsque  le  son  d'une  guitare 
vint  frapper  son  oreille.  Il  reconnut  l'instrument  chéri  de  Louis  et 
sa  voix  triste,  faible  et  tremblante,  qui  se  prolongeait  sous  les 
voûtes;  il  semblait  essayer  l'une  de  ces  romances  qu'il  composait 
lui-même,  et  répétait  plusieurs  fois  d'une  main  hésitante  un 
refrain  imparfait.  On  destinguait  mal  les  paroles,  et  il  n'arrivait 
h  l'oreille  que  quelques  mots  d'abandon,  à' ennui  du  monde  et  de 
belle  flamme. 

Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant: 

—  Quel  nouveau  chagrin  te  domine?  dit-il;  voyons,  lisons 
encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé  qui  croit  désirer  quelque 
chose. 
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Il  entra  dans  l'étroit  cabinet. 

Velu  de  noir,  à  demi  couché  sur  une  chaise  longue,  et  les 
coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le  prince  touchait  languissam- 
mcnt  les  cordes  de  sa  guitare;  il  cessa  de  fredonner  en  aperce- 
vant le  Grand  écuyer,  et,  levant  ses  grands  yeux  sur  lui  d'un  air 
de  reproche,  balança  longtemps  sa  tète  avant  de  parler  ;  puis, 
d'un  ton  larmoyant  et  un  peu  emphatique  : 

—  Qu'ai-je  appris,  Cinq-Mars?  lui  dit-il;  qu'ai-je  appris  de 
votre  conduite?  Que  vous  me  faites  de  peine  en  oubliant  tous 
mes  conseils  !  vous  avez  noué  une  coupable  intrigue  ;  était-ce  de 
vous  que  je  devais  attendre  de  pareilles  choses,  vous  dont  la 
piété,  la  vertu,- m'avaient  tant  attaché! 

Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  politiques,  Cinq-Mars  se  vit 
découvert  et  ne  put  se  défendre  d'un  moment  de  trouble;  mais, 
parfaitement  maître  de  lui-même,  il  répondit  sans  hésiter  : 

—  Oui,  Sire,  et  j'allais  vous  le  déclarer;  je  suis  accoutumé  à 
vous  ouvrir  mon  âme. 

—  Me  le  déclarer!  s'écria  Louis XIII  en  rougissant  et  pâlissant 
comme  sous  les  frissons  de  la  fièvre,  vous  auriez  osé  souiller  mes 
oreilles  de  ces  affreuses  confidences,  monsieur  !  et  vous  êtes  si 
calme  en  parlant  de  vos  désordres!  Allez,  vous  mériteriez  d'être 
condamné  aux  galères  comme  un  Rondin  ;  c'est  un  crime  de 
lèse-majesté  que  vous  avez  commis  par  votre  manque  de  foi 
vis-à-vis  de  moi.  J'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  faux  mon- 
nayeur  comme  le  marquis  de  Coucy,  ou  à  la  tète  des  Croquants, 
que  de  faire  ce  que  vous  avez  fait;  vous  déshonorez  votre  famille 
et  la  mémoire  du  maréchal  votre  père. 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la  meilleure  contenance  qu'il 
put,  et  dit  avec  un  air  résigné  : 

—  Eh  bien,  Sire,  envoyez-moi  donc  juger  et  mettre  à  mort  ; 
mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi,  petit  hobereau  de  province? 
reprit  Louis  ;  je  sais  très-bien  que  vous  n'avez  pas  encouru  la 
peine  de  mort  devant  les  hommes,  mais  c'est  au  tribunal  de  Dieu, 
monsieur,  que  vous  serez  jugé. 
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—  Ma  foi,  Sire,  reprit  l'impétueux  jeune  homme,  que  l'injure 
avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous  retourner  dans  ma  province 
que  vous  méprisez  tant,  comme  j'en  ai  été  tenté  cent  fois?  je  vais 
y  aller,  je  ne  puis  supporter  la  vie  que  je  mène  près  de  vous;  un 
ange  n'y  tiendrait  pas.  Encore  une  fois,  faites-moi  juger  si  je 
suis  coupable,  ou  laissez-moi  me  cacher  enTouraine.  C'est  vous 
qui  m'avez  perdu  en  m'attachant  à  votre  personne  ;  si  vous  m'a- 
vez fait  concevoir  des  espérances  trop  grandes,  que  vous  ren- 
versiez ensuite,  est-ce  ma  faute  à  moi?  Et  pourquoi  m'avez-vous 
fait  Grand  écuyer,  si  je  ne  devais  pas  aller  plus  loin?  Enfin,  suis-je 
votre  ami  ou  non?  et  si  je  le  suis,  ne  puis-je  pas  être  duc,  pair 
et  même  connétable,  aussi  bien  que  M.  deLuynes,  que  vous  avez 
tant  aimé  parce  qu'il  vous  a  dressé  des  faucons  ?  Pourquoi  ne 
suis-je  pas  admis  au  conseil?  j'y  parlerais  aussi  bien  que  toutes 
vos  vieilles  tètes  à  collerettes;  j'ai  des  idées  neuves  et  un  meil- 
leur bras  pour  vous  servir.  C'est  votre  Cardinal  qui  vous  a  em- 
pêché de  m'y  appeler,  et  c'est  parce  qu'il  vous  éloigne  de  moi 
que  je  le  déteste,  continua  Cinq-Mars  en  montrant  le  poing  comme 
si  Richelieu  eût  été  devant  lui;  oui,  je  le  tuerais  de  ma  main  s'il 
le  fallait! 

D'Effiat  avait  les  yeux  enflammés  de  colère,  frappait  du  pied 
en  parlant,  et  tourna  le  dos  au  Roi  comme  un  enfant  qui  boude, 
s'appuyant  contre  l'une  des  petites  colonnes  de  la  lanterne. 

Louis,  qui  reculait  devant  toute  résolution,  et  que  l'irréparable 
épouvantait  toujours,  lui  prit  la  main. 

0  faiblesse  du  pouvoir  !  caprice  du  cœur  humain  !  c'était  par 
ces  emportements  enfantins,  par  ces  défauts  de  l'âge,  que  ce 
jeune  homme  gouvernait  un  roi  de  France  à  l'égal  du  premier 
politique  du  temps.  Ce  prince  croyait,  et  avec  quelque  apparence 
de  raison,  qu'un  caractère  si  emporté  devait  être  sincère,  et  ses 
colères  mêmes  ne  le  fâchaient  pas.  Celle-ci  d'ailleurs,  ne  portait 
pas  sur  ces  reproches  véritables,  et  il  lui  pardonnait  de  haïr  le 
Cardinal.  L'idée  même  de  la  jalousie  de  son  favori  contre  le  mi- 
nistre lui  plaisait,  parce  qu'elle  supposait  de  l'attachement,  et  qu'il 
ne  craignait  que  son  indifférence.  Cinq-Mars  le  savait  et  avait  voulu 
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s'échapper  par  là,  préparant  ainsi  le  Roi  à  considérer  tout  ce 
qu'il  avait  fait  comme  un  jeu  d'enfant,  comme  la  conséquence  de 
son  amitié  pour  lui  ;  mais  le  danger  n'était  pas  si  grand;  il  res- 
pira quand  le  prince  lui  dit  : 

—  11  ne  s'agit  point  du  Cardinal,  et  je  ne  l'aime  pas  plus  que 
vous;  mais  c'est  votre  conduite  scandaleuse  que  je  vous  repro- 
che et  que  j'aurai  bien  de  la  peine  à  vous  pardonner.  Quoi! 
monsieur,  j'apprends  qu'au  lieu  de  vous  livrer  aux  exercices  de 
piété  auxquels  je  vous  ai  habitué,  quand  je  vous  crois  au  Salut 
ou  à  VAnrjelus,  vous  partez  de  Saint-Germain,  et  vous  allez  pas- 
ser une  partie  delà  nuit...  chez  qui?  oserai-je  le  dire  sans  péché? 
chez  une  femme  perdue  de  réputation,  qui  ne  peut  avoir  avec 
vous  que  des  relations  pernicieuses  au  salut  de  votre  âme,  et 
qui  reçoit  chez  elle  des  esprits  forts;  Marion  de  Lorme,  enfin! 
Qu'avez-vous  à  répondre?  Parlez. 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  Roi,  mais  toujours  appuyé 
contre  la  colonne,  Cinq-Mars  répondit  : 

—  Est-on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occupations  graves 
pour  d'autres  plus  graves  encore?  Si  je  vais  chez  Marion  de 
Lorme,  c'est  pour  entendre  la  conversation  des  savants  qui  s'y 
rassemblent.  Rien  n'est  plus  innocent  que  cette  assemblée  ;  on  y 
fait-des  lectures  qui  se  prolongent  quelquefois  dans  la  nuit,  il  est 
vrai,  mais  qui  ne  peuvent  qu'élever  l'àme,  bien  loin  de  la  cor- 
rompre. D'ailleurs,  vous  ne  m'avez  jamais  ordonné  de  vous  ren- 
dre compte  de  tout;  il  y  a  longtemps  que  je  vous  l'aurais  dit  si 
vous  l'aviez  voulu. 

—  Ah  !  dnq-Mars,  Cinq-Mars!  où  est  la  confiance?  N'en  sen- 
tez-vous pas  le  besoin  ?  C'est  la  première  condition  d'une  amitié 
parfaite,  comme  doit  être  la  nôtre,  comme  celle  qu'il  faut  à  mon 
cœur. 

La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse,  et  le  favori,  le  regar- 
dant par-dessus  l'épaule,  prit  un  air  moins  irrité,  mais  seule- 
ment ennuyé  et  résigné  à  l'écouter. 

—  Que  de  fois  vous  m'avez  trompé!  poursuivit  le  Roi;  puis-je 
me  fier  à  vous?  ne  sont-ce  pas  des  galants  et  des  damerets  que 
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vous  voyez  chez  cette  femme  ?   N'y  a-t-il  pas  d'autres  courti- 
sanes? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  Sire;  j'y  vais  souvent  avec  un  de  mes 
amis,  un  gentilhomme  de  Touraine,  nommé  René  Descartes. 

—  Descartes  !  je  connais  ce  nom- là  ;  oui,  c'est  un  officier  qui 
se  distingua  au  siège  de  la  Rochelle,  et  qui  se  mêle  d'écrire;  il  a 
une  bonne  réputation  de  piété,  mais  il  est  lié  avec  Desbarreaux, 
qui  est  un  esprit  fort.  Je  suis  sûr  que  vous  trouvez  là  beaucoup 
de  gens  qui  ne  sont  point  de  bonne  compagnie  pour  vous  ;  beau- 
coup de  jeunes  gens  sans  famille,  sans  naissance.  Voyons,  dites- 
moi,  qu'y  avez-vous  vu  la  dernière  fois? 

—  Mon  Dieu  !  je  me  rappelle  à  peine  leurs  noms,  dit  Cinq- 
Mars  en  cherchant  les  yeux  en  l'air;  quelquefois,  je  ne  les  de- 
mande pas...  C'était  d'abord  un  certain  monsieur,  monsieur 
Groot,  ou  Grotius,  un  Hollandais. 

—  Je  sais  cela,  un  ami  de  Rarneveldt;  je  lui  fais  une  pension. 
Je  l'aimais  assez,  mais  le  Card...  mais  on  m'a  dit  qu'il  était  reli- 
gionnaire  exalté... 

—  Je  vis  aussi  un  Anglais,  nommé  John  Milton,  c'est  un  jeune 
homme  qui  vient  d'Italie  et  retourne  à  Londres;  il  ne  parle  pres- 
que pas. 

—  Inconnu,  parfaitement  inconnu;  mais  je  suis  sûr  que  c'est 
encore  quelque  religionnaire.  Et  les  Français,  qui  étaient-ils? 

—  Ce  jeune  homme  qui  a  fait  le  Cinna,  et  qu'on  a  refusé  trois 
fois  à  Y  Académie  èminente  ;  il  était  fâché  que  du  Ryer  y  fût  à  sa 
place.  Il  s'appelle  Corneille... 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  en  croisant  les  bras  et  en  le  regardant 
d'un  air  de  triomphe  et  de  reproche,  je  vous  le  demande,  quels 
sont  ces  gens-là?  Est-ce  dans  un  pareil  cercle  que  l'on  devrait 
vous  voir? 

Cinq- Mars  fut  interdit  à  cette  observation  dont  souffrait  son 
amour-propre,  et  dit  en  s'approchant  du  Roi  : 

—  Vous  avez  bien  raison,  Sire;  mais,  pour  passer  une  heure 
ou  deux  à  entendre  d'assez  bonnes  choses,  cela  ne  peut  pas  faire 
de  tort  ;  d'ailleurs,  ily  va  des  hommes  de  la  cour,  tels  que  le  duc 
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de  Bouillon,  M.  d'Aubijoux,  le  comte  de  Brion,  le  cardinal  de  La 
Valette,  MM.  de  Montrésor,  Fontrailles;  et  des  hommes  illustres 
dans  les  sciences,  comme  iMairet,  Colletet,  Desmarets,  auteur  de 
Y  Ariane;  Faret,  Doujat,  Charpentier,  qui  a  écrit  la  belle  Cyro- 
pëdie;  Giry,  Bessons  et  Baro,  continuateur  de  VAslrée,  tous  aca- 
démiciens. 

—  Ah!  à  la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  d'un  vrai  mérite, 
reprit  Louis;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire;  on  ne  peut  que  gagner. 
Ce  sont  des  réputations  faites,  des  hommes  de  poids.  Ça,  raccom- 
modons-nous, touchez  là,  enfant.  Je  vous  permettrai  d'y  aller 
quelquefois,  mais  ne  me  trompez  plus  ;  vous  voyez  que  je  sais 
tout.  Regardez  ceci. 

En  disant  ces  mots,  le  Roi  tira  d'un  coffre  de  fer,  placé  contre 
le  mur,  d'énormes  cahiers  de  papier  barbouillé  d'une  écriture 
très-fine.  Sur  l'un  était  écrit  Baradas,  sur  l'autre,  d'Haut  (fort 
sur  un  troisième  La  Fayette,  et  enfin  Cinq-Mars.  Il-s'arrêta  à 
celui-là,  et  poursuivit  : 

—  Voyez  combien  de  fois  vous  m'avez  trompé!  Ce  sont  des 
fautes  continuelles  dont  j'ai  tenu  registre  moi-même  depuis  deux 
ans  que  je  vous  connais;  j'ai  écrit  jour  par  jour  toutes  nos  con- 
versations. Asseyez-vous. 

Cinq-Mars  s'assit  en  soupirant,  et  eut  la  patience  d'écouter 
pendant  deux  longues  heures  un  abrégé  de  ce  que  son  maître 
avait  eu  la  patience  d'écrire  pendant  deux  années.  Il  mit  plusieurs 
fois  sa  main  devant  sa  bouche  durant  la  lecture;  ce  que  nous  fe- 
rions tous  certainement  s'il  fallait  rapporter  ces  dialogues,  que 
l'on  trouva  parfaitement  en  ordre  à  la  mort  du  Roi,  à  côté  de  son 
testament.  Nous  dirons  seulement  qu'il  finit  ainsi  : 

—  Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  7  décembre,  il  y  a  trois 
jours  :  je  vous  parlais  du  vol  de  l'émérillon  et  des  connaissances 
de  vénerie  qui  vous  manquent;  je  vous  disais,  d'après  la  Chasse 
royale,  ouvrage  du  Roi  Charles  IX,  qu'après  que  le  veneur  a  ac- 
coutumé son  chien  à  suivre  une  bête,  il  doit  penser  qu'il  a  envie 
de  retourner  au  bois,  et  qu'il  ne  faut  ni  le  tancer  ni  le  frapper 
pour  qu'il  donne  bien  dans  le  trait  ;  et  que,  pour  apprendre  à  un 
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chien  h  bien  se  rabattre,  il  ne  faut  laisser  passer  ni  couler  de  faux- 
fuyants,  ni  nulles  sentes,  sans  y  mettre  le  nez. 

Voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu  (et  d'un  ton  d'humeur, 
remarquez  bien  cela)  :  «  Ma  foi,  Sire,  donnez-moi  plutôt  des  ré- 
giments à  conduire  que  des  oiseaux  et  des  chiens.  Je  suis  sûr 
qu'on  se  moquerait  de  vous  et  de  moi  si  on  savait  de  quoi  nous 
nous  occupons.  »  Et  le  8...  attendez,  oui,  le  8,  tandis  que  nous 
chantions  vêpres  ensemble  dans  ma  chambre,  vous  avez  jeté 
votre  livre  dans  le  feu  avec  colère,  ce  qui  était  une  impiété  ;  et 
ensuite  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  laissé  tomber  :  péché, 
péché  mortel;  voyez,  j'ai  écrit  dessous:  mensonge,  souligné.  On 
ne  me  trompe  jamais,  je  vous  le  disais  bien. 

—  Mais,  Sire... 

—  Un  moment,  un  moment.  Le  soir  vous  avez  dit  du  Cardinal 
qu'il  avaitfaitbrûler  un  hommeinjustementetpar  haine  personnelle. 

—  Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et  je  le  prouverai,  Sire; 
c'est  le  plus  grand  crime  de  cet  homme  que  vous  hésitez  à  dis- 
gracier et  qui  vous  rend  malheureux.  J'ai  tout  vu,  tout  entendu 
moi-même  à  Loudun  :  Urbain  Grandier  fut  assassiné  plutôt  que 
jugé.  Tenez,  Sire,  puisque  vous  avez  là  ces  mémoires  de  votre 
main,  relisez  toutes  les  preuves  que  je  vous  en  donnai  alors. 

Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant  au  voyage  de 
Perpignan  à  Paris,  lut  tout  ce  récit  avec  attention  en  s' écriant  : 

—  Quelles  horreurs  !  Comment  avais-je  oublié  tout  cela  ?  Cet 
homme  me  fascine,  c'est  certain.  Tu  es  mon  véritable  ami,  Cinq- 
Mars.  Quelles  horreurs!  mon  règne  en  sera  taché.  11  a  empêché 
toutes  les  lettres  de  la  Noblesse  et  de  tous  les  notables  du  pays 
d'arriver  à  moi.  Brûler,  brûler  vivant!  sans  preuves!  par  ven- 
geance !  Un  homme,  un  peuple  ont  invoqué  mon  nom  inutilement, 
unefamille  me  maudit  à  présent  !  Ah!  que  les  rois  sont  malheureux! 

Le  prince  en  finissant  jeta  ses  papiers  et  pleura. 

—  Ah!  Sire,  elles  sont  bien  belles  les  larmes  que  vous  versez, 
s'écria  Cinq-Mars  avec  une  sincère  admiration  :  que  toute  la 
France  n'est-elle  ici  avec  moi  !  elle  s'étonnerait  à  ce  spectacle, 
qu'elle  aurait  peine  à  croire. 
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—  S'étonnerait  !  la  France  ne  me  connaît  donc  pas? 

—  Non,  Sire,  dit  d'Effiat  avec  franchise,  personne  ne  vous 
connaît  ;  et  moi-même  je  vous  accuse  souvent  de  froideur  et  d'une 
indifférence  générale  contre  tout  le  monde. 

—  De  froideur  !  quand  je  meurs  de  chagrin  ;  de  froideur  !  quand 
je  me  suis  immolé  à  leurs  intérêts  ?  Ingrate  nation  !  je  lui  ai  tout 
sacrifié,  jusqu'à  l'orgueil,  jusqu'au  bonheur  de  la  guider  moi- 
même,  parce  que  j'ai  craint  pour  elle  ma  vie  chancelante  ;  j'ai 
donné  mon  sceptre  à  porter  à  un  homme  que  je  hais,  parce  que 
j'ai  cru  sa  main  plus  forte  que  la  mienne  ;  j'ai  supporté  le  mal 
qu'il  me  faisait  à  moi-même,  en  songeant  qu'il  faisait  du  bien  à 
mes  peuples  :  j'ai  dévoré  mes  larmes  pour  tarir  les  leurs  ;  et  je 
vois  que  mon  sacrifice  a  été  plus  grand  même  que  je  ne  le  croyais, 
car  ils  ne  l'ont  pas  aperçu  ;  ils  m'ont  cru  incapable  parce  que 
j'étais  timide,  et  sans  forces  parce  que  je  me  défiais  des  miennes  ; 
mais  n'importe,  Dieu  me  voit  et  me  connaît. 

—  Ah  !  Sire,  montrez -vous  à  la  France  tel  que  vous  êtes;  re- 
prenez votre  pouvoir  usurpé  ;  elle  fera  par  amour  pour  vous  ce 
que  la  crainte  n'arrachait  pas  d'elle;  revenez  à  la  vie  et  remontez 
sur  le  trône. 

—  Non,  non,  ma  vie  s'achève,  cher  ami  ;  je  ne  suis  plus  ca- 
pable des  travaux  du  pouvoir  suprême. 

—  Ah  !  Sire,  cette  persuation  seule  vous  ôte  vos  forces.  Il  est 
temps  enfin  que  l'on  cesse  de  confondre  le  pouvoir  avec  le  crime 
et  d'appeler  leur  union  génie.  Que  votre  voix  s'élève  pour  annon- 
cer à  la  terre  que  le  règne  de  la  vertu  va  commencer  avec  votre 
règne;  et  dès  lors  ces  ennemis  que  le  vice  a  tant  de  peine  à  ré- 
duire tomberont  devant  un  mot  sorti  de  votre  cœur.  On  n'a  pas 
encore  calculé  tout  ce  que  la  bonne  foi  d'un  roi  de  France  peut 
faire  de  son  peuple,  ce  peuple  que  l'imagination  et  la  chaleur  de 
l'âme  entraînent  si  vite  vers  tout  ce  qui  est  beau,  et  que  tous  les 
genres  de  dévouement  trouvent  prêt.  Le  Roi  votre  père  nous  con- 
duisait par  un  sourire  ;  que  ne  ferait  pas  une  de  vos  larmes!  il  ne 
s'agit  que  de  nous  parler. 

Pendant  ce  discours,  le  Roi  surpris  rougit  souvent,  toussa  et 
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donna  des  signes  d'un  grand  embarras,  comme  toutes  les  fois 
qu'on  voulait  lui  arracher  une  décision  ;  il  sentait  aussi  l'approche 
d'une  conversation  d'un  ordre  trop  élevé,  dans  laquelle  la  timi- 
dité de  son  esprit  l'empêchait  de  se  hasarder  ;  et,  mettant  souvent 
la  main  sur  sa  poitrine  en  fronçant  le  sourcil,  comme  ressentant 
une  vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par  la  maladie  de  la  gêne 
de  répondre  ;  mais,  soit  emportement,  soit  résolution  de  jouer  le 
dernier  coup,  Cinq-Mars  poursuivit  sans  se  troubler  avec  une  so- 
lennité qui  en  imposait  à  Louis.  Celui-ci,  forcé  dans  ses  derniers 
retranchements,  lui  dit: 

—  Mais,  Cinq-Mars,  comment  se  défaire  d'un  ministre  qui  de- 
puis dix-huit  ans  m'a  entouré  de  ses  créatures? 

—  11  n'est  pas  si  puissant,  reprit  le  Grand  écuyer;  et  ses  amis 
seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si  vous  faites  un  signe  de  tète. 
Toute  l'ancienne  ligue  des  princes  de  la  Paix  existe  encore,  Sire, 
et  ce  n'est  que  le  respect  dû  au  choix  de  Votre  Majesté  qui  l'em- 
pêche d'éclater. 

—  Ah!  bon  Dieu!  tu  peux  leur  dire  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas 
pour  moi;  je  ne  les  gène  point,  ce  n'est  pas  moi  qu'on  accusera 
d'être  Cardinaliste.  Si  mon  frère  veut  me  donner  le  moyen  de 
remplacer  Richelieu,  ce  sera  de  tout  mon  cœur. 

—  Je  crois,  Sire,  qu'il  vous  parlera  aujourd'hui  de  M.  le  duc 
de  Bouillon;  tous  les  Royalistes  le  demandent. 

—  Je  ne  le  hais  point,  dit  le  Roi  en  arrangeant  l'oreiller  de  son 
fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout  quoique  un  peu  factieux.  Nous 
sommes  parents ,  sais-tu  cher  ami  (et  il  mit  à  cette  expression 
favorite  plus  d'abandon  qu'à  l'ordinaire)?  sais-tu  qu'il  descend 
de  saint  Louis  de  père  en  fils,  par  Charlotte  de  Bourbon,  fille  du 
duc  de  Montpensier?  sais-tu  que  sept  princesses  du  sang  sont 
entrées  dans  sa  maison,  et  que  huit  de  la  sienne,  dontl'une  a  été 
reine,  ont  été  mariées  à  des  princes  du  =ang?  Oh!  je  ne  le  hais 
point  du  tout;  je  n'ai  jamais  dit  cela,  jamais. 

—  Eh  bien,  Sire,  dit  Cinq-Mars  avec  confiance,  Monsieur  et  lui 
vous  expliqueront,  pendant  lâchasse,  comment  tout  est  préparé, 
quels  sont  les  hommes  que  l'on  pourra  mettre  à  la  place  de  ses 
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créatures,  quels  sont  les  mestres  de  camp  etlescolor.els  sur  les- 
quels on  peut  compter  contre  Fabert  et  tous  les  Cardinalistes  de 
Perpignan.  Vous  verrez  que  le  ministre  a  bien  peu  de  monde  à 
lui.  La  Reine,  Monsieur,  la  Noblesse  et  les  Parlements  sont  de 
notre  parti  ;  et  c'est  une  affaire  faite  dès  que  Votre  Majesté  ne 
s'oppose  plus.  On  a  proposé  de  faire  disparaître  Richelieu  comme 
le  maréchal  d'Ancre,  qui  le  méritait  moins  que  lui. 

—  Comme  Concini?  dit  le  Roi.  Oh  !  non,  il  ne  le  faut  pas...  je 
ne  le  veux  vraiment  pas...  Il  est  prêtre  et  cardinal,  nous  se- 
rions excommuniés.  Mais,  s'il  y  a  une  autre  manière,  je  le  veux 
bien;  tu  peux  en  parler  à  tes  amis,  j'y  songerai  de  mon  côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'abandonna  à  son  ressentiment, 
comme  s'il  venait  de  le  satisfaire,  et  comme  si  le  coup  eût  déjà 
été  porté.  Cinq-Mars  en  fut  fâché  parce  qu'il  craignait  que  sa 
colère,  se  répandant  ainsi,  ne  fût  pas  de  longue  durée.  Cependant 
il  crut  à  ses  dernières  paroles,  surtout  lorsque,  après  des  plaintes 
interminables,  Louis  ajouta  : 

—  Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que  je  pleure  ma 
mère,  depuis  ce  jour  où  il  me  joua  si  cruellement  devant  toute 
ma  cour  en  me  demandant  son  rappel  quand  il  savait  sa  mort, 
depuis  ce  jour,  je  ne  puis  obtenir  qu'on  la  fasse  inhumer  en 
France  avec  mes  pères?  Il  a  exilé  jusqu'à  sa  cendre! 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit  sur  l'escalier; 
le  Roi  rougit  un  peu. 

—  Va-t'en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la  chasse;  tu  seras 
à  cheval  près  de  mon  carrosse;  va  vite,  je  le  veux,  va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l'escalier  et  vers  l'en- 
trée qui  l'avait  introduit. 

Le  favori  sortit  ;  mais  le  trouble  de  son  maître  ne  lui  était  point 
échappé. 

Il  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause  en  lui-même, 
lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  de  deux  pieds  qui  montaient  la 
double  partie  de  l'escalier  à  vis,  tandis  qu'il  descendait  l'autre;  il 
s'arrêta,  ou  s'arrêta  ;  il  remonta,  il  lui  sembla  qu'on  descendait  ; 
il  savait  qu'on  ne  pouvait  rien  voir  entre  les  jours  de  l'architec- 
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ture,  et  se  décida  à  sortir,  impatienté  de  ce  jeu,  mais  très-in- 
quiet. 11  eût  voulu  pouvoir  se  tenir  à  la  porte  d'entrée  pourvoir 
qui  paraîtrait.  Mais  à  peine  eut-il  soulevé  la  tapisserie  qui  donnait 
sur  la  salle  des  gardes,  qu'une  foule  de  courtisans  qui  l'attendait 
l'entoura,  et  l'obligea  de  s'éloigner  pour  donner  les  ordres  de  sa 
charge  ou  de  recevoir  des  respects,  des  confidences,  des  sollici- 
tations., des  présentations,  des  recommandations,  des  embras- 
sades, et  ce  torrent  de  relations  graduelles  qui  entourent  un 
favori,  et  pour  lesquelles  il  faut  une  attention  présente  et  toujours 
soutenue,  car  une  distraction  peut  causer  de  grands  malheurs  II 
oublia  ainsi  à  peu  près  cette  petite  circonstance  qui  pouvait  n'être 
qu'imaginaire,  et,  se  livrant  aux  douceurs  d'une  sorte  d'apothéose 
continuelle,  monta  à  cheval  dans  la  grande  cour,  servi  par  de 
nobles  pages,  et  entouré  des  plus  brillants  gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens;  et  une  heure  ne  s'était 
pas  écoulée,  que  le  Roi  parut,  pâle,  languissant,  et  appuyé  sur 
quatre  hommes.  Cinq-Mars,  mettant  pied  à  terre,  l'aida  à  monter 
dans  une  sorte  de  petite  voiture  fort  basse,  que  l'on- appelait 
brouette,  et  dont  Louis  XIII  conduisait  lui-même  les  chevaux 
très-dociles  et  très-paisibles-.  Les  piqueursàpied,  aux  portières, 
tenaient  les  chiens  en  laisse  ;  au  bruit  du  cor,  des  centaines  de 
jeunes  gens  montèrent  à  cheval,  et  tout  partit  pour  le  rendez- 
vous  de  la  chasse. 

C'était  à  une  ferme  nommée  l'Ormage  que  le  Roi  l'avait  fixé, 
et  toute  la  cour,  accoutumée  à  ses  usages,  se  répandit  dans  les 
allées  du  parc,  tandis  que  le  Roi  suivait  lentement  un  sentier  isolé 
ayant  à  sa  portière  le  Grand  écuyer  et  quatre  personnages  aux- 
quels il  avait  fait  signe  de  s'approcher. 

L'aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  :  l'approche  de 
l'hiver  avait  fait  tomber  presque  toutes  les  feuilles  des  grands 
chênes  du  parc,  et  les  branches  noires  se  détachaient  sur  un  ciel 
gris  comme  les  branches  des  candélablcs  funèbres;  un  léger 
brouillard  semblait  annoncer  une  pluie  prochaine  ;  à  travers  le 
bois  éclairci  et  les  tristes  rameaux,  on  voyait  passer  lentement  les 
pesants  carrosses  de  la  cour,  remplis  de  femmes  vêtues  de  noir 
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uniformément  ',  et  condamnées  à  attendre  le  résultat  d'une  chasse 
qu'elles  ne  voyaient  pas  ;  les  meutes  donnaient  des  voix  éloignées, 
et  le  cor  se  faisait  entendre  quelquefois  comme  un  soupir  ;  un 
vent  froid  et  piquant  obligeait  chacun  à  se  couvrir;  et  quelques 
femmes,  mettant  sur  leur  visage  un  voile  ou  un  masque  de  ve- 
lours noir  pour  se  préserver  de  l'air  que  n'arrêtaient  pas  les 
rideaux  de  leurs  carrosses  (car  ils  n'avaient  point  de  glaces  en- 
core), semblaient  porter  le  costume  que  nous  appelons  domino. 
Tout  était  languissant  et  triste.  Seulement  quelques  groupes  de 
jeunes  gens,  emportés  par  la  chasse,  traversaient  comme  le  vent 
l'extrémité  d'une  allée  en  jetant  des  cris  ou  donnant  du  cor  ;  puis 
tout  retombait  dans  le  silence,  comme,  après  la  fusée  du  feu 
d'artifice,  le  ciel  paraît  plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que  suivait  lentement  le  Roi, 
s'étaient  réunis  quelques  courtisans  enveloppés  dans  leur  man- 
teaux. Paraissant  s'occuper  fort  peu  du  chevreuil,  ils  marchaient 
à  cheval  à  la  hauteur  de  la  brouette  du  Roi,  et  ne  la  perdaient 
pas  de  vue.  Us  parlaient  à  demi-voix. 

—  C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien;  victoire!  Le  Roi  lui  prend 
le  bras  à  tout  moment.  Voyez-vous  comme  il  lui  sourit?  Voilà 
M.  le  Grand  qui  descend  de  cheval  et  monte  sur  le  siège  à  côté 
de  lui.  Allons,  allons,  le  vieux  matois  est  perdu  cette  fois  ! 

—  Ah  !  ce  n'est  rien  encore  que  cela  !  n'avez-vous  pas  vu 
comme  le  Roi  a  touché  la  main  à  Monsieur  ?  Il  vous  a  fait  signe, 
Mon  trésor;  Gondi,  regardez  donc. 

—  Eh!  regardez!  c'est  bien  aisé  à  dire;  mais  je  n'y  vois  pas 
avec  mes  yeux,  moi  ;  je  n'ai  que  ceux  de  la  foi  et  les  vôtres.  Eh 
bien,  qu'est-ce  qu'ils  font?  Je  voudrais  bien  ne  pas  avoir  la 
vue  si  basse.  Racontez-moi  cela,  qu'est-ce  qu'ils  font? 

Montrésor  reprit  : 

—  Voici  le  Roi  qui  se  penche  à  l'oreille  du  duc  de  Bouillon  et 
qui  lui  parle...  il  parle  encore,  il  gesticule,  il  ne  cesse  pas.  Oh  ! 
il  va  être  ministre. 


*  Un  édit  de  1639  avait  déterminé  le  costume  de  la  cour.   Il   était  simple  et 
noir. 
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—  11  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

—  11  sera  ministre,  dit  le  comte  du  Lude. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  douteux,  reprit  Montrésor. 

—  J'espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment,  et  j'épou- 
serai ma  cousine  !  s'écria  Olivier  d'Entraigues  d'un  ton  de  page. 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au  ciel,  se  mit  à 
chanter  un  air  de  chasse  : 

Les  étourneaux  ont  le  vent  bon, 

Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton,  ton. 

....  Je  crois,  messieurs,  que  vous  y  voyez  plus  trouble  que  moi, 
ou  qu'il  se  fait  des  miracles  dans  l'an  de  grâce  16^2  ;  car  M.  de 
Bouillon  n'est  pas  plus  près  d'être  premier  ministre  que  moi, 
quand  le  Roi  l'embrasserait.  II  a  de  grandes  qualités,  mais  il  ne 
parviendra  pas,  parce  qu'il  est  tout  d'une  pièce  ;  cependant  j'en 
fait  grand  cas  pour  sa  vaste  et  sotte  ville  de  Sedan;  c'est  un 
foyer,  c'est  un  bon  foyer  pour  nous. 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à  tous  les  gestes 
du  prince  pour  répondre,  et  ils  continuèrent  : 

—  Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  chevaux  et  qui 
conduit. 

L'abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette, 
j  Ne  versez  pas,  beau  postillon, 

Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton. 

—  Ah  !  l'abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou  !  dit  Fontrailles  ; 
vous  avez  donc  des  airs  pour  tous  les  événements  de  la  vie? 

—  Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui  iront  sur  tous 
les  airs,  reprit  Gondi. 

—  Ma  foi,  l'air  de  ceux-ci  me  plaît,  répondit  Fontrailles  plus 
bas  ;  je  ne  serai  pas  obligé  par  Monsieur  de  porter  à  Madrid  son 
diable  de  traité,  et  je  n'en  suis  point  fâché;  c'est  une  commission 
assez  scabreuse  :  les  Pyrénées  ne  se  passent  point  si  facilement 
qu'il  le  croit,  et  le  Cardinal  est  sur  la  route. 

—  Ah!  ah!  ah  !  s'écria  Mcntrcsor. 
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—  Ah  !  ah  !  dit  Olivier. 

—  Eh  bien,  quoi?  ah!  ah!  dit  Gondi;  qu'avez-vous  donc  dé- 
couvert de  si  beau  ? 

—  Ma  foi,  pour  le  coup,  le  Roi  a  touché  la  main  de  Monsieur  ; 
Dieu  soit  loué,  messieurs!  Nous  voilà  défaits  du  Cardinal  :  le  vieux 
sanglier  est  forcé.  Qui  se  chargera  de  l'expédier?  Il  faut  le  jeter 
dans  la  mer. 

—  C'est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier;  il  faut  le  juger. 

—  Certainement,  dit  l'abbé  ;  comment  donc  !  nous  ne  manque- 
rons pas  de  chefs  d'accusation  contre  un  insolent  qui  a  osé  con  • 
gédier  un  page;  n'est-il  pas  vrai? 

Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant  marcher  Olivier  et  Mon- 
trésor,  il  se  pencha  du  côté  de  M.  du  Lude,  qui  parlait  à  deux 
personnages  plus  sérieux,  et  dit  : 

—  En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre  mon  valet  de  chambre 
aussi  dans  le  secret  ;  on  n'a  jamais  vu  traiter  une  conjuration 
aussi  légèrement.  Les  grandes  entreprises  veulent  du  mystère  ; 
celle-ci  serait  admirable  si  l'on  s'en  donnait  la  peine.  Notre  partie 
est  plus  belle  qu'aucune  que  j'aie  lue  dans  l'histoire;  il  y  aurait 
là  de  quoi  renverser  trois  royaumes  si  l'on  voulait,  et  les  étour- 
deries  gâteront  tout.  C'est  vraiment  dommage;  j'en  aurais  un 
regret  mortel.  Par  goût,  je  suis  porté  à  ces  sortes  d'affaires,  et  je 
suis  attaché  de  cœur  à  celle-ci,  qui  a  de  la  grandeur;  vraiment, 
on  ne  peut  pas  le  nier.  N'est-ce  pas,  d'Aubijoux?  n'est-il  pas  vrai, 
Montmort? 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants  carrosses,  à 
six  et  quatre  chevaux,  suivaient  la  même  allée  à  deux  cents  pas 
de  ces  messieurs;  les  rideaux  étaient  ouverts  du  côté  gauche 
pour  voir  le  Roi.  Dans  le  premier  était  la  Reine  ;  elle  était  seule 
dans  le  fond,  vêtue  de  noir  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la  maré- 
chale d'Effiat,  et  aux  pieds  de  la  Reine  était  placée  la  princesse 
Marie.  Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa  robe  et  ses  pieds  sor- 
taient de  la  voiture  et  étaient  appuyés  sur  un  marchepied  doré, 
car  il  n'y  avait  point  de  portières,  comme  nous  l'avons  déjà  dit; 
elle  cherchait  à  voir  aussi,  à  travers  les  arbres,  les  gestes  du  Roi, 
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et  se  penchait  souvent,  importunée  du  passage  continuel  des 
chevaux  du  prince  Palatin  et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  roi  de  Pologne  pour  né- 
gocier de  grandes  affaires  en  apparence,  mais,  au  fond,  pour 
préparer  la  duchesse  de  Mantoue  à  épouser  le  vieux  roi  Uladis- 
las  VI,  et  il  déployait  à  la  cour  de  France  tout  le  luxe  de  la  sienne, 
appelée  alors  barbare  et  scythe  à  Paris,  et  justifiait  ces  noms  par 
des  costumes  étranges  et  orientaux.  Le  Palatin  de  Posnanie  était 
fort  beau,  et  portait,  ainsi  que  les  gens  de  sa  suite,  une  barbe 
longue,  épaisse,  la  tète  rasée  à  la  turque,  et  couverte  d'un  bonnet 
fourré,  une  veste  courte  et  enrichie  de  diamants  et  de  rubis  ;  son 
cheval  était  peint  en  rouge  et  chargé  de  plumes.  Il  avait  à  sa  suite 
une  compagnie  de  gardes  polonais  habillés  de  rouge  et  de  jaune, 
portant  de  grands  manteaux  à  manches  longues  qu'ils  laissaient 
pendre  négligemment  sur  l'épaule.  Les  seigneurs  polonais  qui 
l'escortaient  étaient  vêtus  de  brocart  d'or  et  d'argent,  et  l'on 
voyait  flotter  derrière  leur  tète  rasée  une  seule  mèche  de  cheveux 
qui  leur  donnait  un  aspect  asiatique  et  tartare  aussi  inconnu  de 
la  cour  de  Louis  XIII  que  celui  des  Moscovites.  Les  femmes  trou- 
vaient tout  cela  un  peu  sauvage  et  assez  effrayant. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saints  profonds  et  des 
grâces  orientales  de  cet  étranger  et  de  sa  suite.  Toutes  les  fois 
qu'il  passait  devant  elle,  jl  se  croyait  obligé  de  lui  adresser  un 
compliment  à  moitié  français,  où  il  mêlait  gauchement  quelques 
mots  d'espérance  et  de  royauté.  Elle  ne  trouva  d'autre  moyen  de 
s'en  défaire  que  de  porter  plusieurs  fois  son  mouchoir  à  son  nez 
en  disant  assez  haut  à  la  Reine  : 

—  En  vérité,  madame,  ces  messieurs  ont  une  odeur  sur  eux 
qui  fait  mal  au  cœur  ? 

—  Il  faudra  bien  raffermir  votre  cœur,  cependant,  et  vous 
accoutumer  à  eux,  répondit  Anne  d'Autriche  un  peu  sèchement. 

Puis  tout  à  coup,  craignant  de  l'avoir  affligée  : 

—  Vous  vous  y  accoutumerez  comme  nous,  continua-t-elle  avec 
gaieté  ;  et  vous  savez  qu'en  fait  d'odeurs  je  suis  fort  difficile. 
M.  Mazarin  m'a  dit  l'autre  jour  que  ma  punition  en  purgatoire 
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serait  d'en  respirer  de  mauvaises,  et  de  coucher  dans  des  draps 
de  toile  de  Hollande. 

Malgré  quelques  mots  enjoués,  la  Reine  fut  cependant  Tort 
grave,  et  retomba  dans  le  silence.  S'enfonçant  dans  son  carrosse, 
enveloppée  de  sa  mante,  et  ne  prenant  en  apparence  aucun  inté- 
rêt à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  elle  se  laissait  aller  au 
balancement  de  la  voiture.  Marie,  toujours  occupée  du  Roi,  par- 
lait à  demi-voix  à  la  maréchale  d'Effiat  ;  toutes  deux  cherchaient 
à  se  donner  des  espérances  qu'elles  n'avaient  pas,  et  se  trom- 
paient par  amitié. 

—  Madame,  je  vous  félicite  ;  M.  le  Grand  est  assis  près  du  Roi  ; 
jamais  on  n'a  été  si  loin,  disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  roulait  tristement 
sur  des  feuilles  mortes  et  desséchées. 

—  Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie;  le  Roi  est  si  bon! 
répondait  la  maréchale. 

Et. elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore;  toutes  deux  se 
regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement  les  yeux  en  larmes. 
Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et  Marie,  baissant  la  tète,  ne  vit 
plus  que  la  terre  brune  et  humide  qui  fuyait  sous  les  roues.  Une 
triste  rêverie  occupait  son  âme  ;  et,  quoiqu'elle  eût  sous  les  yeux 
le  spectacle  de  la  première  cour  de  l'Europe  aux  pieds  de  celui 
qu'elle  aimait,  tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressentiments 
la  troublaient  involontairement. 

Tout  à  coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme  le  vent;  elle 
leva  les  yeux,  et  eut  le  temps  de  voir  le  visage  de  Cinq-Mars.  Il 
ne  la  regardait  pas;  il  était  pâle  comme  un  cadavre,  et  ses  yeux 
se  cachaient  sous  ses  sourcils  froncés  et  l'ombre  de  son  chapeau 
abaissé.  Elle  le  suivit  du  regard  en  tremblant;  elle  le  vit  s'arrêter 
au  milieu  du  groupe  des  cavaliers  qui  précédaient  les  voitures,  et 
qui  le  reçurent  le  chapeau  bas.  Un  moment  après,  il  s'enfonça 
dans  un  taillis  avec  l'un  d'entre  eux,  la  regarda  de  loin,  et  la  suivit 
des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  voiture  fût  passée;  puis  il  lui  sembla 
qu'il  donnait  à  cet  homme  un  rouleau  de  papiers  en  disparaissant 
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dans  le  bois.  Le  brouillard  qui  tombait  l'empêcha  de  le  voir  plus 
loin.  C'était  une  de  ces  brumes  si  fréquentes  aux  bords  de  la  Loire, 
Le  soleil  parut  d'abord  comme  une  petite  lune  sanglante,  enve- 
loppée dans  un  linceul  déchiré,  et  se  cacha  en  une  demi-heure 
sous  un  voile  si  épais,  que  Marie  distinguait  à  peine  les  premiers 
chevaux  du  carrosse,  et  que  les  hommes  qui  passaient  à  quelques 
pas,  lui  semblaient  des  ombres  grisâtres.  Cette  vapeur  glacée 
devint  une  pluie  pénétrante  et  en  même  temps  un  nuage  d'une 
odeur  fétide.  La  Reine  fit  asseoir  la  belle  princesse  près  d'elle  et 
voulut  rentrer;  on  retourna  vers  Chambord  en  silence  et  au  pas. 
Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  sonnaient  le  retour  et  rappelaient 
les  meutes  égarées  ;  des  chasseurs  passaient  rapidement  près  de 
la  voiture,  cherchant  leur  chemin  dans  le  brouillard,  et  s'appelant 
à  haute  voix.  Marie  ne  voyait  souvent  .que  la  tète  d'un  cheval  ou 
un  corps  sombre  sortant  de  la  triste  vapeur  des  bois,  et  cherchait 
en  vain  à  distinguer  quelques  paroles.  Cependant  son  cœur  bat- 
tit; on  appelait  M.  de  Cinq-Mars  :  Le  Roi  demande  M.  le  Grand, 
répétait-on;  où  peut  être  allé  M.  le  Grand  écuijer?  Une  voix  dit 
en  passant  près  d'elle  :  //  s'est  perdu  tout  à  l'heure.  Et  ces  pa- 
roles bien  simples  la  firent  frissonner,  car  son  esprit  affligé  leur 
donnait  un  sens  terrible.  Cette  pensée  la  suivit  jusqu'au  château 
et  dans  ses  appartements,  où  elle  courut  s'enfermer.  Bientôt  elle 
entendit  le  bruit  de  la  rentrée  du  Roi  et  de  Monsieur,  puis,  dans 
la  forêt,  quelques  coups  de  fusil  dont  on  ne  voyait  pas  la  lumière. 
Elle  regardait  en  vain  aux  étroits  vitraux;  ils  semblaient  tendus 
au  dehors  d'un  drap  blanc  qui  ôtait  le  jour. 

Cependant,  à  l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Montfrault,  s'étaient 
égarés  deux  cavaliers  ;  fatigués  de  chercher  la  route  du  château 
dans  la  monotone  similitude  des  arbres  et  des  sentiers,  ils  allaient 
s'arrêter  près  d'un  étang,  lorsque  huit  ou  dix  hommes  environ, 
sortant  des  taillis,  se  jetèrent  sur  eux,  et,  avant  qu'ils  eussent 
le  temps  de  s'armer,  se  pendirent  à  leurs  jambes,  à  leurs  bras 
et  à  la  bride  de  leurs  chevaux,  de  manière  à  les  tenir  immo- 
biles. En  même  temps  une  voix  rauque,  partant  du  brouillard, 
cria  : 


LA  PARTIE  DE  CHASSE  2G5 

—  Èlcs-vous  Royalistes  ou  Cardinalistes?  Criez:  Vive  le  Grand! 
ou  vous  êtes  morts. 

—  Vils  coquins  !  répondit  le  premier  cavalier  en  cherchant  à 
ouvrir  les  fontes  de  se  pistolets,  je  vous  ferai  pendre  pour  abuser 
de  mon  nom  ! 

—  Dios  el  Senqr!  cria  la  même  voix. 

Aussitôt  tous  ces  hommes  lâchèrent  leur  proie  et  s'enfuirent 
dans  les  bois  ;  un  éclat  de  rire  sauvage  retentit,  et  un  homme 
seul  s'approcha  de  Cinq-Mars. 

—  Amigo,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  C'est  une  plaisanterie 
de  Jacques,  le  capitaine  espagnol. 

Fontrailles  se  rapprocha  et  dit  tout  bas  au  Grand  écuyer. 

—  Monsieur,  voilà  un  gaillard  entreprenant  ;  je  vous  conseille 
de  l'employer;  il  ne  faut  rien  négliger. 

—  Écoutez-moi,  reprit  Jacques  de  Laubardemont,  et  parlons 
vite.  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases  comme  mon  père,  moi. 
Je  me  souviens  que  vous  m'avez  rendu  quelques  bons  offices,  et 
dernièrement  encore  vous  m'avez  été  utile,  comme  vous  l'êtes 
toujours,  sans  le  savoir;  car  j'ai  un  peu  réparé  ma  fortune 
dans  vos  petites  émeutes.  Si  vous  voulez,  je  puis  vous  rendre 
un  important  service;  je  commande  quelques  braves. 

—  Quels  services  ?  dit  Cinq-Mars  ;  nous  verrons. 

—  Je  commence  par  un  avis.  Ce  matin,  pendant  que  vous 
descendiez  de  chez  le  Roi  par  un  côtédel'escalier,  le  père  Joseph 
y  montait  par  l'autre. 

—  Ociel!  voilà,  donc  le  secret  de  son  changement  subit  et 
inexplicable!  Se  peut-il?  un  Roi  de  France!  et  il  nous  a  laissés- 
lui  confier  tous  nos  projets! 

—  Eh  bien  !  voilà  tout?  vous  ne  me  dites  rien?  Vous  savez  que 
j'ai  une  vieille  affaire  à  démêler  avec  le  capucin. 

—  Que  m'importe? 

Et  il  baissa  la  tète,  absorbé  dans  une  rêverie  profonde. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup,  puisque,  si  vous  dites  un  mol^ 
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je  vous  déferai  de  lui  avant  trente-six  heures  d'ici,  quoiqu'il  soit 
à  présent  bien  près  de  Paris.  Nous  pourrionsyajouterleCardinal, 
si  l'on  voulait. 

—  Laissez-moi  :  je  ne  veux  point  de  poignards,  dit  Cinq- 
Mars, 

—  Ah!  oui,  je  vous  comprends,  reprit  Jacques,  vous  avez 
raison  :  vous  aimez  mieux  qu'on  le  dépêche  à  coups  d'épée.  C'est 
juste,  il  en  vaut  la  peine,  on  doit  cela  au  rang.  Il  convient  mieux 
que  ce  soient  des  grands  seigneurs  qui  s'en  chargent,  et  que  celui 
qui  l'expédiera  soit  en  passe  d'être  maréchal.  Moi  je  suis  sans 
prétention;  il  ne  faut  pas  avoir  trop  d'orgueil,  quelque  mérite 
qu'on  puisse  avoir  dans  sa  profession  :  je  ne  dois  pas  toucher  au 
Cardinal,  c'est  un  morceau  de  Roi. 

—  Ni  à  d'autres,  dit  le  Grand  écuyer. 

—  Ah  !  laissez-nous  le  capucin,  reprit  en  insistant  le  capitaine 
Jacques. 

—  Si  vous  refusez  cette  offre,  vous  avez  tort,  dit  Fontrailles  ; 
on  n'en  fait  pas  d'autres  tous  les  jours.  Vitry  a  commencé  sur 
Concini,  et  on  l'a  fait  maréchal.  Nous  voyons  des  gens  fort  bien 
en  cour  qui  ont  tué  leurs  ennemis  de  leur  propre  main  dans  les 
rues  de  Paris,  et  vous  hésitez  à  vous  défaire  d'un  misérable  ! 
Richelieu  a  bien  ses  coquins,  il  faut  que  vous  ayez  les  vôtres;  je 
ne  conçois  pas  vos  scrupules. 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques  brusquement;  je  con- 
nais cela,  j'ai  pensé  comme  lui  étant  enfant,  avant  de  raisonner. 
Je  n'aurais  pas  tué  seulement  un  moine;  mais  je  vais  lui  parler, 
moi. 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  Cinq-Mars: 

—  Écoutez  :  quand  on  conspire,  c'est  qu'on  veut  la  mort  ou 
tout  au  moins  la  perte  de  quelqu'un...  Hein? 

Et  il  fit  une  pause. 

—  Or.,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le  bon  Dieu  et 
d'accord  avec  le  diable...  Hein? 

Secundo,  comme  on  dit  à  laSorbonne,  il  n'en  coûte  pas  plus, 
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quand  on  est  damné,  de  l'être  pour  beaucoup  que  pour  peu... 
Hein? 

Eryo,  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille  ou  d'en  tuer  un.  Je  vous 
défie  de  répondre  h  cela. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc,  répondit 
Fontrailles  en  riant  à  demi,  et  je  vois  que  vous  serez  un  bon 
compagnon  de  voyage.  Je  vous  mène  avec  moi  en  Espagne,  si 
vous  voulez. 

—  Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter  le  traité,  reprit  Jacques, 
et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyrénées  par  des  chemins  inconnus 
aux  hommes  ;  mais  je  n'en  aurai  pas  moins  un  chagrin  mortel  de 
n'avoir  pas  tordu  le  cou,  avant  de  partir,  a  ce  vieux  bouc  que 
nous  laissons  en  arrière,  comme  un  cavalier  au  milieu  d'un  jeu 
d'échecs.  Encore  une  fois,  monseigneur,  continua-t-il  d'un  air  de 
componction  en  s'adressant  de  nouveau  à  Cinq-Mars,  si  vous 
avez  de  la  religion,  ne  vous  y  refusez  plus  ;  et  souvenez-vous  des 
paroles  de  nos  pères  théologiens,  Hurtado  de  Mendoza  et  Sanchez, 
qui  ont  prouvé  qu'on  peut  tuer  en  cachette  son  ennemi,  puisque  ' 
l'on  évite  par  ce  moyen  deux  péchés  :  celui  d'exposer  sa  vie,  et 
celui  de  se  battre  en  duel.  C'est  d'après  ce  grand  principe  con- 
solateur que  j'ai  toujours  agi. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore  Cinq-Mars  d'une  voix 
étouffée  par  la  fureur;  je  pense  à  d'autres  choses. 

—  À  quoi  de  plus  important  ?  dit  Fontrailles  ;  cela  peut  être 
d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  nos  destins. 

—  Je  cherche  combien  y  pèse  le  cœur  d'un  Roi,  reprit  Cinq- 
Mars. 

—  Vous  m'épouvantez  moi-même,  répondit  le  gentilhomme  ; 
nous  n'en  demandons  pas  tant. 

—  Je  n'en  dis  pas  tant  non  plus  que  vous  croyez,  monsieur, 
continua  d'Effiat  d'une  voix  sévère  ;  ils  se  plaignent  quand  un 
sujet  les  trahit  :  c'est  à  quoi  je  songe.  Eh  bien,  la  guerre  !  la 
guerre  !  Guerres  civiles,  guerres  étrangères,  que  vos  fureurs 
s'allument!  puisque  je  tiens  la  flamme,  je  vais  l'attacher  aux 
mines.  Périsse  l'État,  périssent  vingt  royaumes  s'il  le  faut!  il  ne 
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doit  pas  arriver  des  malheurs  ordinaires  lorsque  le  Roi  trahit  le 
sujet.  Écoutez-moi. 

Et  il  emmena  Fontrailles  à  quelques  pas. 

—  Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre  retraite  et 
nos  secours  en  cas  d'abandon  de  la  part  du  Roi.  Tout  à  l'heure 
je  l'avais  pressenti  à  cause  de  ses  amitiés  forcées,  et  je  m'étais 
décidé  à  vous  faire  partir,  parce  qu'il  a  fini  sa  conversation  par 
nous  annoncer  son  départ  pour  Perpignan.  Je  craignais  Narbonne;  ' 
je  vois  à  présent  qu'il  y  va  se  rendre  comme  prisonnier  au 
Cardinal.  Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute  aux  lettres 
que  je  vous  ai  données  le  traité  que  voici;  il  est  sous  des  noms 
supposés,  mais  voici  la  contre-lettre;  elle  est  signée  de  Monsieur, 
du  duc  de  Bouillon  et  de  moi.  Le  comte-duc  d'Olivarès  ne  désire 
que  cela.  Voici  encore  des  blancs  du  duc  d'Orléans  que  vous 
remplirez  comme  vous  le  voudrez.  Partez,  dans  un  mois  je  vous 
attends  à  Perpignan,  et  je  ferai  ouvrir  Sedan  aux  dix-sept  mille 
Espagnols  sortis  de  Flandre. 

Puis  marchant  vers  l'aventurier  qui  l'attendait  : 

—  Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez  faire  le  capi- 
tan,  je  vous  charge  d'escorter  ce  gentilhomme  jusqu'à  Madrid; 
vous  en  serez  récompensé  largement. 

Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté  enm'employant!  vous  faites  preuve 
de  tact  et  de  bon  goût.  Savez-vous  que  la  grande  reine  Christine 
de  Suède  m'a  fait  demander,  et  voulait  m'avoir  près  d'elle  en 
qualité  d'homme  de  confiance?  Elle  a  été  élevée  au  son  du  ca- 
non par  le  Lion  du  Nord,  Gustave-Adolphe,  son  père.  Elle  aime 
l'odeur  de  la  poudre  et  les  hommes  courageux:  mais  je  n'ai  pas 
voulu  la  servir  parce  qu'elle  est  huguenote  et  que  j'ai  de  certains 
principes,  moi,  dont  je  ne  m'écarte  pas.  Ainsi,  par  exemple,  je 
vous  jure  ici,  par  saint  Jacques,  de  faire  passer  monsieur  par  les 
ports  des  Pyrénées  à  Oloron  aussi  sûrement  que  dans  ces  bois, 
et  de  le  défendre  contre  le  diable  s'il  le  faut,  ainsi  que  vos  pa- 
piers, que  nous  vous  rapporterons  sans  une  tache  ni  une  déchi- 
rure. Pour  les  récompenses,  je  n'en  veux  point  ;  je  les  trouve 
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toujours  dans  l'action  même.  D'ailleurs,  je  ne  reçois  jamais  d'ar- 
gent, car  je  suis  gentilhomme.  Les  Laubardemont  sont  très -an- 
ciens et  très-bons. 

—  Adieu  donc,  noble  homme,  dit  Cinq-Mars,  partez. 

Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles,  il  s'enfonça  en  gémis- 
sant dans  les  bois  pour  retourner  au  château  de  Chanibord. 


CHAPITRE  XX 


LA   LECTURE 


Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire 
la  royauté  du  génie,  dernière  ressource  des 
peuples  éteints.  Les  grands  écrivains...  ces 
rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom,  mais  qui  régnent 
véritablement  par  Ja  force  du  caractère  et  la 
grandeur  des  pensées,  sont  élus  par  les  évé- 
nements auxquels  ils  doivent  commander.  Sans 
ancêtres  et  sans  postérité,  seuls  de  leur  race, 
leur  mission  remplie,  ils  disparaissent,  en  lais- 
sant à  l'avenir  des  ordres  qu'il  exécutera  fidè- 
lement. 

F.  de  Lamennais. 


A  peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la  place  Royale,  près 
d'une  petite  maison  assez  jolie,  on  vit  s'arrêter  beaucoup  de  car- 
rosses et  s'ouvrir  souvent  une  petite  porte  où  l'on  montait  par 
trois  degrés  de  pierre.  Les  voisins  se  mirent  plusieurs  fois  à  leurs 
fenêtres  pour  se  plaindre  du  bruit  qui  se  faisait  encore  à  cette 
heure  de  la  nuit,  malgré  la  crainte  des  voleurs,  et  les  gens  du 
guet  s'étonnèrent  et  s'arrêtèrent  souvent,  ne  se  retirant  que  lors- 
qu'ils voyaient  auprès  de  chaque  voiture  dix  ou  douze  valets  de. 
pied,  afmés  de  bâtons  et  portant  des  torches.  Un  jeune  gentil- 
homme, suivi  de  trois  laquais,  entra  en  demandant  mademoiselle 
de  Lorme;  il  portait  une  longue  rapière  ornée  de  rubans  roses; 
d'énormes  nœuds  de  la  même  couleur,  placés  sur  ses  souliers  à 
talons  hauts,  cachaient  presque  entièrement  ses  pieds,  qu'il  tour- 
nait fort  en  dehors,  selon  la  mode.  11  retroussait  souvent,  une  pe- 
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tite  moustache  frisée,  et  peignait,  avant  d'entrer,  sa  barbe  légère 
et  pointue.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  lorsqu'on  l'annonça. 

—  Enfin  le  voilà  donc  !  s'écria  une  voix  jeune  et  éclatante  ;  il 
s'est  bien  fait  attendre,  cet  aimable  Desbarreaux.  Allons,  vite  un 
siège,  placez-vous  près  de  cette  table,  et  lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre  ans  environ, 
grande,  belle,  malgré  des  cheveux  noirs  très-crépus  et  un  teint 
olivâtre.  Elle  avait  dans  les  manières  quelque  chose  de  mâle 
qu'elle  semblait  tenir  de  son  cercle,  composé  d'hommes  unique- 
ment ;  elle  leur  prenait  le  bras  assez  brusquement  enparlant  avec 
une  liberté  qu'elle  leur  communiquait.  Ses  propos  étaient  animés 
plutôt  qu'enjoués;  souvent  ils  excitaient  le  rire  autour  d'elle, 
mais  c'était  à  force  d'esprit  qu'elle  faisait  de  la  gaieté  (si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi)  ;  car  sa  figure,  toute  passionnée  qu'elle  était, 
semblait  incapable  de  se  ployer  au  sourire  ;  et  ses  yeux  grands 
et  bleus,  sous  des  cheveux  de  jais,  lui  donnaient  d'abord  un 
aspect  étrange. 

Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air  galant  et  cavalier;  puis 
il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  toujours,  le  tour  d'un  salon  assez 
grand  où  étaient  assemblées  trente  personnes  à  peu  près;  les  uns 
assis  sur  de  grands  fauteuils,  les  autres  debout  sous  la  voûte  de 
l'immense  cheminée,  d'autres  causant  dans  l'embrasure  des  croi- 
sées, sous  de  larges  tapisseries.  Les  uns  étaient  des  hommes  obs- 
curs, fort  illustres  à  présent  ;  les  autres,  des  hommes  illustres, 
fort  obscurs  pour  nous,  postérité.  Ainsi,  parmi  ces  derniers,  il 
salua  profondément  MM.  d'Aubijoux,  de  Brion,  de  Montmort,  et 
.d'autres  gentilshommes  très-brillants,  qui  se  trouvaient  là  pour 
juger  ;  serra  la  main  tendrement  et  avec  estime  à  MM.  de  Monte- 
ruel,  de  Sirmond,  de  Malleville,  Baro,  Gombauld,  et  d'autres  sa- 
vants, presque  tous  appelés  grands  hommes  dans  les  annales  de 
l'Académie,  dont  ils  étaient  fondateurs,  et  nommée  elle-même 
alors  tantôt  Y  Académie  des  beaux  esprits,  tantôt  Y  Académie 
éminente.  Mais  M.  Desbarreaux  fit  à  peine  un  signe  de  tète  pro- 
tecteur au  jeune  Corneille,  qui  parlait  dans  un  coin  avec  un  étran- 
ger et  un  adolescent  qu'il  présentait  à  la  maîtresse  de  la  maison 
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sous  le  nom  de  M.  Poquelin,  fils  du  valet  de  chambre  tapissier  du 
Roi.  L'un  était  Molière,  et  l'autre  Milton  l. 

Avant  la  lecture  que  l'on  attendait  du  jeune  Sybarite,  une 
grande  contestation  s'éleva  entre  lui  et  d'autres  poètes  ou  prosa- 
teurs du  temps  ;  ils  parlaient  entre  eux  avec  beaucoup  de  facilité, 
échangeant  de  vives  répliques,  un  langage  inconcevable  pour  un 
honnête  homme  qui  fût  tombé  tout  à  coup  parmi  eux  sans  être 
initié,  se  serrant  vivement  la  main  avec  d'affectueux  compliments 
et  des  allusions  sans  nombre  à  leurs  ouvrages. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc,  illustre  Baro  !  s'écria  le  nouveau  venu; 
j'ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah  !  quel  sixain  !  comme  il  est  poussé 
dans  le  galant  et  le  tendre  ! 

—  Que  dites-vous  du  Tendre?  interrompit  Marion  de  Lorme. 
Avez-vous  jamais  connu  ce  pays  ?  Vous  vous  êtes  arrêté  au  village 
de  Grand-Esprit  et  à  celui  de  Jolis-Vers,  mais  vous  n'avez  pas  été 
plus  loin.  Si  monsieur  le  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde 
veut  nous  montrer  sa  nouvelle  carte,  je  vous  dirai  où  vous  en  êtes. 

Scudéry  se  leva  d'un  air  fanfaron  et  pédantesque,  et,  déroulant 
sur  la  table  une  sorte  de  carte  géographique  ornée  de  rubans 
bleus,  il  démontra  lui-même  les  lignes  d'encre  rose  qu'il  y  avait 
tracées. 

—  Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  Clêlie,  dit-il  ;  on  trouve 
généralement  cette  carte  fort  galante,  mais  ce  n'est  qu'un  simple 
enjouement  de  l'esprit,  pour  plaire  à  notre  petite  cabale  littéraire. 
Cependant,  comme  il  y  a  d'étranges  personnes  par  le  monde, 
j'appréhende  que  tous  ceux  qui  la  verront  n'aient  pas  l'esprit 
assez  bien  tourné  pour  l'entendre.  Ceci  est  le  chemin  que  l'on 
doit  suivre  pour  aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre;  et  remar- 
quez, messieurs,  que  comme  on  dit  Cumes  sur  la  mer  d'Ionie, 
Cumes  sur  la  mer  Tyrrhène,  on  dira  Tendre-sur-Jnclination^ 
Tendre-sur-Estime  et  Tendre- sur-Reconnaissance.  Il  faudra 
commencer  par  habiter  les  villages  de  Grand-Cœur,  Générosité, 
Exactitude,  Petits-Soins,  Billet- Galant,   puis  Billet-doux!... 

1  Milion  passa  ni  celle  anné*  même  h  Paris,  en  retournant  d'Italie  en  Angle- 
terre. (Voy.  Telanrf  s  li/'e  of  Milton.) 


LA  LECTURE  273 

% 

—  Oh  !  c'est  du  dernier  ingénieux  !  criaient  Vaugelas,  Colletet 
et  tous  les  autres. 

—  Et  remarquez,  poursuivait  l'auteur,  enflé  de  ce  succès,  qu'il 
faut  passer  par  Complaisance  et  Sensibilité,  et  que,  si  l'on  ne 
prend  cette  route,  on  court  le  risque  de  s'égarer  jusqu'à  Tiédeur, 
Oubli,  et  l'on  tombe  dans  le  lac  d'Indifférence. 

—  Délicieux  !  délicieux  !  galant  au  suprême  !  s'écriaient  tous 
les  auditeurs.  On  n'a  pas  plus  de  génie  ! 

—  Eh  bien,  madame,  reprenait  Scudéry,  je  le  déclare  chez 
vous  :  cet  ouvrage,  imprimé  sous  mon  nom,  est  de  ma  sœur; 
c'est  elle  qui  a  traduit  Sapho  d'une  manière  si  agréable.  Et,  sans 
en  être  prié,  il  déclama  d'un  ton  emphatique  des  vers  qui  finis- 
saient par  ceux-ci  : 

L'amour  est  un  mal  agréable  * 
Donl  mon  cœur  ne  saurait  guérir  ; 
Mais  quand  il  serait  guérissable, 
Jl  est  bien  plus  doux  d'en  mourir. 

—  Comment  !  cette  Grecque  avait  tant  d'esprit  que  cela  ?  Je 
ne  puis  le  croire  !  s'écria  Marion  de  Lorme  ;  combien  mademoi- 
selle de  Scudéry  lui  est  supérieure  !  Cette  idée  lui  appartient  ; 
qu'elle  les  mette  dans  Clélie,  je  vous  en  prie,  ces  vers  charmants  ; 
que  cela  figurera  bien  dans  cette  histoire  romaine! 

—  A  merveille!  c'est  parfait,  dirent  tous  les  savants  :  Horace, 
Arunce  et  l'aimable  Porsenna  sont  des  amants  si  galants! 

Us  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre,  et  leurs  doigts 
se  croisaient  et  se  heurtaient  en  suivant  tous  les  détours  des 
fleuves  amoureux.  Le  jeune  Poquelin  osa  élever  une  voix  timide 
et  son  regard  mélancolique  et  fin,  et  leur  dit  : 

—  A  quoi  cela  sert-il?  est-ce  à  donner  du  bonheur  ou  du 
plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas  bien  heureux,  et  je  ne  me 
sens  pas  bien  gai. 

Il  n'obtint  pour  réponse  que  des  regards  de  dédain,  et  se  con- 
sola en  méditant  les  Précieuses  ridicules. 
Desbarreaux  se  préparait  à  lire  un  sonnet  pieux  qu'il  s'accusait 

1  Lisez  la  Clélie,  t.  I. 

(S 
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d'avoir  fait  dans  sa  maladie  ;  il  paraissait  honteux  d'avoir  songé 
un  moment  à  Dieu  en  voyant  le  tonnerre,  et  rougissait  de  cette 
faiblesse  ;  la  maîtresse  de  la  maison  l'arrêta  : 

—  Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux  vers,  vous  se- 
riez interrompu  ;  nous  attendons  M.  le  Grand  écuyer  et  d'autres 
gentilshommes;  ce  serait  un  meurtre  que  de  laisser  parler  un 
grand  esprit  pendant  ce  bruit  et  ces  dérangements.  Mais  voici 
un  jeune  Anglais  qui  vient  de  voyager  en  Italie  et  retourne  à 
Londres.  On  m'a  dit  qu'il  composait  un  poëme,  je  ne  sais  lequel; 
il  va  nous  en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces  messieurs  de 
la  Compagnie  Éminente  savent  l'anglais;  et,  pour  les  autres,  il  a 
fait  traduire  par  un  ancien  secrétaire  du  duc  de  Buckingham  les 
passages  qu'il  nous  lira,  et  en  voici  des  copies  en  français  sur 
cette  table. 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à  tous  ses  érudits. 
On  s'assit,  et  l'on  fit  silence.  11  fallut  quelque  temps  pour  décider 
le  jeune  étranger  à  parler  et  à  quitter  l'embrasure  de  la  croisée, 
où  il  semblait  s'entendre  fort  bien  avec  Corneille.  Il  s'avança 
enfin  jusqu'au  fauteuil  placé  près  de  la  table  ;  il  semblait  d'une 
santé  faible,  et  tomba  sur  ce  siège  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit.  Il 
appuya  son  coude  sur  la  table,  et  de  sa  main  couvrit  ses  yeux 
grands  et  beaux,  mais  à  demi-fermés  et  rougis  par  des  veilles  ou 
des  larmes.  Il  dit  ses  fragments  de  mémoire  ;  ses  auditeurs  dé- 
fiants le  regardaient  d'un  air  de  hauteur  ou  du  moins  de  pro- 
tection ;  d'autres  parcouraient  nonchalamment  la  traduction  de 
ses  vers. 

Sa  voix,  d'abord  étouffée,  s'épura  par  le  cours  même  de  son 
harmonieux  récit;  le  souffle  de  l'inspiration  poétique  l'enleva 
bientôt  à  lui-même,  et  son  regard,  élevé  au  ciel,  devint  sublime 
comme  celui  du  jeune  évangéliste  qu'inventa  Raphaël,  car  la 
lumière  s'y  réfléchissait  encore.  Il  annonça  dans  ses  vers  la  pre- 
mière désobéissance  de  l'homme,  et  invoqua  le  Saint-Esprit,  qui 
préfère  à  tous  les  temples  un  cœur  simple  et  pur,  qui  sait  tout,  et 
qui  assistait  à  la  naissance  du  temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début,  et  un  léger  murmure, 
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après  la  dernière  pensée.  11  n'entendait  pas,  il  ne  voyait  qu'à 
travers  un  nuage,  il  était  dans  le  monde  de  sa  création;  il  pour- 
suivit. 

11  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  vengeur  par  des 
chaînes  de  diamants;  le  temps  partageant  neuf  fois  le  jour  et  la 
nuit  aux  mortels  pendant  sa  chute  ;  l'obscurité  visible  des  prisons 
éternelles  et  l'océan  flamboyant  où  flottaient  les  anges  déchus; 
sa  voix  tonnante  commença  le  discours  du  prince  des  démons  ; 
«  Es-tu,  disait-il,  es-tu  celui  qu'entourait  une  lumière  éblouissante 
dans  les  royaumes  fortunés  du  jour?  Oh!  combien  tu  es  déchu!... 
Viens  avec  moi...  Et  qu'importe  ce  champ  de  nos  célestes  ba- 
tailles? tout  est-il  perdu?  Une  indomptable  volonté,  l'esprit  im- 
muable de  la  vengeance,  une  haine  mortelle,  un  courage  qui  ne 
sera  jamais  ployé,  conserver  cela,  n'est-ce  pas  une  victoire?  » 

Ici  un  laquais  annonça  d'une  voix  éclatante  MM.  de  Monlrésor 
et  d'Entraigues.  Us  saluèrent,  parlèrent,  dérangèrent  les  fauteuils, 
et  s'établirent  enfin.  Les  auditeurs  en  profitèrent  pour  entamer 
dix  conversations  particulières;  on  n'y  entendait  guère  que  des 
paroles  de  blâme  et  des  reproches  de  mauvais  goût;  quelques 
hommes  d'esprit  engourdis  par  la  routine  s'écriaient  qu'ils  ne 
comprenaient  pas,  que  c'était  au-dessus  de  leur  intelligence  (ne 
croyant  pas  dire  si  vrai),  et  par  cette  fausse  humilité  s'attiraient 
un  compliment,  et  au  poëte  une  injure  :  double  avantage.  Quel- 
ques voix  prononcèrent  même  le  mot  de  profanation. 

Le  poëte,  interrompu,  mit  sa  tète  dans  ses  deux  mains  et  ses 
coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  entendre  tout  ce  bruit  de  poli- 
tesses et  de  critiques.  Trois  hommes  seuls  se  rapprochèrent  de 
lui  :  c'était  un  officier,  Poquelin  et  Corneille;  celui-ci  dit  à  l'o- 
reille de  Milton  : 

—  Changez  de  tableau,  je  vous  le  conseille  ;  vos  auditeurs  ne 
sont  pas  à  la  hauteur  de  celui-ci. 

L'officier  serra  la  main  du  poëte  anglais,  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon  came. 
L'Anglais,  étonné,  le  regarda  et  vit  un  visage  spirituel,  pas- 
sionné et  malade. 
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11  lui  fit  un  signe  de  tète,  et  chercha  à  se  recueillir  pour  conti- 
nuer. Sa  voix  reprit  une  expression  très-douce  à  l'oreille  et  un 
accent  paisible  ;  il  parlait  du  bonheur  chaste  des  deux  plus  belles 
créatures;  ils  peignit  leur  majestueuse  nudité,  la  candeur  et 
l'autorité  de  leur  regard,  puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres 
et  des  lions  qui  se  jouaient  encore  à  leurs  pieds  ;  il  dit  aussi  la 
pureté  de  leur  prière  matinale,  leurs  sourires  enchanteurs,  les 
folâtres  abandons  de  leur  jeunesse  et  l'amour  de  leurs  propos 
si  douloureux  au  prince  des  démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient  des  yeux  de  la 
belle  Marion  de  Lorme  :  la  nature  avait  saisi  son  cœur  malgré  son 
esprit;  la  poésie  la  remplit  de  pensées  graves  et  religieuses  dont 
l'enivrement  des  plaisirs  l'avait  toujours  détournée,  l'idée  de 
l'amour  dans  la  vertu  lui  apparut  pour  la  première  fois  avec 
toute  sa  beauté,  et  elle  demeura  comme  frappée  d'une  baguette 
magique  et  changée  en  une  pâle  et  belle  statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'officier  étaient  pleins  d'une  silen- 
cieuse admiration  qu'ils  n'osaient  exprimer,  car  des  voix  assez 
élevées  couvrirent  celle  du  poëte  surpris. 

—  On  n'y  tient  pas  !  s'écriait  Desbarreaux  :  c'est  d'un  fade  à 
faire  mal  au  cœur  ! 

—  Et  quelle  absence  de  gracieux,  de  galant  et  de  belle  flamme  ! 
disait  froidement  Scudéry. 

—  Ce  n'est  pas  là  notre  immortel  d'Urfé  !  disait  Baro  le  conti- 
nuateur. 

—  Ouest  l'Ariane?  où  est  YÂstrée?  s'écriait  en  gémissant 
Godeau  l'annotateur. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d'obligeantes  remar- 
ques, mais  faites  de  manière  à  n'être  entendues  du  poëte  que 
comme  un  murmure  dont  le  sens  était  incertain  pour  lui;  il  com- 
prit pourtant  qu'il  ne  produisait  pas  d'enthousiasme,  et  se  re- 
cueillit avant  de  toucher  une  autre  corde  de  sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thou,  qui,  saluant 
modestement,  se  glissa  en  silence  derrière  l'auteur,  près  de  Cor- 
neille, de  Pcquelin  et  du  jeune  officier.  Milton  reprit  ses  chants. 
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Il  raconta  l'arrivée  d'un  hôte  céleste  dans  les  jardins  d'Éden, 
comme  une  seconde  aurore  au  milieu  du  jour;  secouant  les  plumes 
de  ses  ailes  divines,  il  remplissait  les  airs  d'une  odeur  ineffable,  et 
venait  révéler  à  l'homme  l'histoire  des  cieux  ;  la  révolte  de  Lucifer 
revêtu  d'une  armure  de  diamant,  élevé  sur  un  char  brillant 
comme  le  soleil,  gardé  par  d'étincelants  chérubins,  et  marchant 
contre  l'Éternel.  Mais  Emmanuel  paraît  sur  le  char  vivant  du  Sei- 
gneur, et  les  deux  milles  tonnerres  de  sa  main  droite  roulent 
jusqu'à  l'enfer,  avec  un  bruit  épouvantable,  l'armée  maudite 
confondue  sous  les  immenses  décombres  du  ciel  démantelé. 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu,  car  les  scrupules 
religieux  étaient  venus  se  liguer  avec  le  faux  goût;  on  n'entendait 
que  des  exclamations  qui  obligèrent  la  maîtresse  de  la  maison  à 
se  lever  aussi  pour  s'efforcer  de  les  cacher  à  l'auteur.  Ce  ne  fut 
pas  difficile,  car  il  était  tout  entier  absorbé  par  la  hauteur  de  ses 
pensées;  son  génie  n'avait  plus  rien  de  commun  avec  la  terre 
dans  ce  moment  ;  et,  quand  il  rouvrit  ses  yeux  sur  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  trouva  près  de  lui  quatre  admirateurs  dont  la  voix  se 
fit  mieux  entendre  que  celle  de  l'assemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

—  Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  présente,  ne  l'espérez 
pas  d'un  aussi  bel  ouvrage.  La  poésie  pure  est  sentie  par  bien 
peu  d'âmes;  il  faut,  pour  le  vulgaire  des  hommes,  qu'elle  s'allie 
à  l'intérêt  presque  physique  du  drame.  J'avais  été  tenté  de  faire 
un  poëme  de  Polyeuete  ;  mais  je  couperai  ce  sujet  :  j'en  retran- 
cherai les  cieux,  et  ce  ne  sera  qu'une  tragédie. 

—  Que  m'importe  la  gloire  du  moment,  répondit  Milton;  je  ne 
songe  point  au  succès  :  je  chante  parce  que  je  me  sens  poëte;  je 
vais  où  l'inspiration  m'entraîne  ;  ce  qu'elle  produit  est  toujours 
bien.  Quand  on  ne  devrait  lire  ces  vers  que  cent  ans  après  ma 
mort,  je  les  ferais  toujours. 

—  Ah  !  moi,  je  les  admire  avant  qu'ils  ne  soient  écrits,  dit  le 
jeune  officier;  j'y  vois  le  Dieu  dont  j'ai  trouvé  l'image  innée  dans 
mon  cœur. 

—  Qui  me  parle  donc  d'une  manière  si  affable?  dit  le  poëte. 


278  CINQ-MARS 

—  Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement  le  militaire. 

—  Quoi!  monsieur  !  s'écria  de  Thou,  seriez-vous  assez  heu- 
reux pour  appartenir  à  l'auteur  des  Principes  ? 

—  J'en  suis  l'auteur,  dit-il. 

—  Vous,  monsieur!  mais...  cependant...  pardonnez-moi... 
mais...  n'êtes- vous  pas  homme  d'épée?  dit  le  conseiller  rempli 
d'étonnement. 

—  Eh  !  monsieur,  qu'a  de  commun  la  pensée  avec  l'habit  du 
corps?  Oui,  je  porte  l'épée,  et  j'étais  au  siège  de  la  Rochelle; 
j'aime  la  profession  des  armes,  parce  qu'elle  soutient  l'àme  dans 
une  région  d'idées  nobles  par  le  sentiment  continuel  du  sacrifice 
de  la  vie  ;  cependant  elle  n'occupe  pas  tout  un  homme  ;  on  ne 
peut  pas  y  appliquer  ses  pensées  continuellement  :  la  paix  les 
assoupit.  D'ailleurs  on  a  aussi  à  craindre  de  les  voir  interrompues 
par  un  coup  obscur  ou  un  accident  ridicule  et  intempestif;  et  si 
l'homme  est  tué  au  milieu  de  l'exécution  de  son  plan,  la  postérité 
conserve  de  lui  l'idée  qu'il  n'en  avait  pas,  ou  en  avait  conçu  un 
mauvais;  et  c'est  désespérant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  langage  simple  de 
l'homme  supérieur,  celui  qu'il  aimait  le  mieux  après  le  langage 
du  cœur  ;  il  serra  la  main  du  jeune  sage  de  la  Touraine,  et 
l'entraîna  dans  un  cabinet  voisin  avec  Corneille,  Milton  et 
Molière,  et  là  ils  eurent  de  ces  conversations  qui  font  regarder 
comme  perdu  le  temps  qui  les  précéda  et  le  temps  qui  doit  les 
suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchantaient  de  leurs  discours, 
lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des  guitares  et  des  flûtes,  qui 
jouaient  des  menuets,  des  sarabandes,  des  allemandes  et  des 
danses  espagnoles  que  la  jeune  Reine  avait  mises  li  la  mode  ;  le 
passage  continuel  des  groupes  de  jeunes  femmes  et  leurs  éclats 
de  rire,  tout  annonça  qu'un  bal  commençait.  Une  très-jeune  et 
belle  personne,  tenant  un  grand  éventail  comme  un  sceptre,  et 
entourée  de  dix  jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit  salon  retiré, 
avec  sa  cour  brillante,  qu'elle  dirigeait  comme  une  Reine,  et 
acheva  de  mettre  en  déroute  les  studieux  causeurs. 
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—  Adieu,  messieurs,  dit  de  Thou  :  je  cède  la  place  à  mademoi- 
selle de  Lenclos  et  à  ses  mousquetaires. 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon,  vous  faisons-nous 
peur?  vous  ai-je  troublés?  vous  avez  l'air  de  conspirateurs  ! 

—  Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  messieurs,  tout  en 
dansant!  dit  Olivier  d'Entraigues,  qui  lui  donnait  la  main. 

—  Oh!  votre  conjuration  est  contre  moi,  monsieur  le  p3ge, 
répondit  Ninon,  tout  en  regardant  un  autre  chevau-léger  et  aban- 
donnant à  un  troisième  le  bras  qui  lui  restait,  tandis  que  les  autres 
cherchaient  à  se  placer  sur  le  chemin  de  ses  œillades  errantes  ; 
car  elle  promenait  sur  eux  ses  regards  brillants  comme  la  flamme 
légère  que  l'on  voit  courir  sur  l'extrémité  des  flambeaux  qu'elle 
allume  tour  à  tour. 

De  Thou  s'esquiva  sans  que  personne  songeât  à  l'arrêter,  et 
descendait  le  grand  escalier,  lorsqu'il  y  vit  monter  le  petit  abbé 
de  Gondi,  tout  rouge,  en  sueur  et  essouflé,  qui  l'arrêta  brusque- 
ment avec  un  air  animé  et  joyeux. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  où  allez-vous  donc?  laissez  aller  les 
étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des  nôtres.  J'arrive  un  peu 
tard,  mais  notre  belle  Aspasie  me  pardonnera.  Pourquoi  donc 
vous  en  allez-vous?  est-ce  que  tout  est  fini? 

—  Mais  il  paraît  que  oui  ;  puisque  l'on  danse,  la  lecture  est  faite. 

—  La  lecture,  oui;  mais  les  serments?  dit  tout  bas  l'abbé. 

—  Quels  serments?  dit  de  Thou. 

—  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu  ? 

—  Je  croyais  le  voir  ;  mais  je  pense  qu'il  n'est  pas  venu  ou 
qu'il  est  parti, 

—  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'étourdi,  vous  êtes  des  nô- 
tres, parbleu!  Il  est  impossible  que  vous  n'en  soyez  pas,  venez. 

De  Thou,  n'osant  refuser  et  avoir  l'air  de  renier  ses  amis, 
même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui  déplaisaient,  le  suivit, 
ouvrit  deux  cabinets  et  descendit  un  petit  escalier  dérobé.  A 
chaque  pas  qu'il  faisait,  il  entendait  plus  distinctement  des  voix 
d'hommes  assemblés.  Gondi  ouvrit  la  porte.  Un  spectacle  inat- 
tendu s'offrit  à  ses  yeux. 
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La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par  un  demi-jour  mystérieux 
semblait  l'asile  des  plus  voluptueux  rendez-vous  ;  on  voyait  d'un 
côté  un  lit  doré,  chargé  d'un  dais  de  tapisseries  orné  de  plumes, 
couvert  de  dentelles  et  d'ornements  ;  tous  les  meubles,  chargés 
de  dorures,  étaient  d'une  soie  grisâtre  richement  brodée,  des  car- 
reaux de  velours  s'étendaient  au  pied  de  chaque  fauteuil  sur 
d'épais  tapis.  De  petits  miroirs,  unis  l'un  à  l'autre  par  des  orne- 
ments d'argent,  simulaient  une  glace  entière,  perfection  alors 
inconnue,  et  multipliaient  partout  leurs  facettes  étincelantes.  Nul 
bruit  extérieur  ne  pouvait  parvenir  dans  ce  lieu  de  délices;  mais 
les  gens  qu'il  rassemblait  paraissaient  bien  éloignés  des  pensées 
qu'il  pouvait  donner.  Une  foule  d'hommes,  qu'il  reconnut  pour 
des  personnages  de  la  cour  ou  des  armées,  se  pressaient  à  l'en- 
trée de  cette  chambre  et  se  répandaient  dans  un  appartement  voi- 
sin qui  paraissait  plus  vaste;  attentifs,  ils  dévoraient  des  yeux  le 
spectacle  qu'offrait  le  premier  salon.  Là,  dix  jeunes  gens  debout 
et  tenant  à  la  main  leurs  épées  nues,  dont  la  pointe  était  baissée 
vers  la  terre,  étaient  rangés  autour  d'une  table  :  leurs  visages 
tournés  du  côté  de  Cinq-Mars  annonçaient  qu'ils  venaient  de  lui 
adresser  leur  serment  ;  le  Grand  écuyer  était  seul,  devant  la  che- 
minée, les  bras  croisés  et  l'air  profondément  absorbé  dans  ses 
réflexions.  Debout  près  de  lui,  Marion  de  Lorme,  grave,  recueillie, 
semblait  lui  avoir  présenté  ces  gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il  se  précipita  vers  la 
porte  qu'il  ouvrait,  en  jetant  un  regard  terrible  à  Gondi,  et  saisit 
de  Thou  par  les  deux  bras  en  l'arrêtant  sur  le  dernier  degré  : 

—  Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  d'une  voix  étouffée,  qui  vous 
amène?  que  me  voulez -vous?  vous  êtes  perdu  si  vous  entrez. 

—  Que  faites-vous  vous-même?  que  vois-je  dans  cette  mai- 
son ? 

—  Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez  ;  retirez-vous,  vous 
dis-je  ;  cet  air  est  empoisonné  pour  tous  ceux  qui  sont  ici. 

—  11  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà  vu  ;  que  dirait-on  si  je  me 
retirais?  je  les  découragerais,  vous  seriez  perdu. 

Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi-voix  et  précipitamment;  au 
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dernier  mot,  de  Thou,  poussant  son  ami,  entra,  et  d'un  pas 
ferme  traversa  l'appartement  pour  aller  vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars,  frémissant  de  colère,  vint  reprendre  sa  place,  baissa 
la  tête,  se  recueillit,  et,  relevant  bientôt  un  visage  plus  calme, 
continua  un  discours  que  rentrée  de  son  ami  avait  interrompu  : 

—  Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs;  mais  il  n'est  plus  besoin 
de  tant  de  mystères  ;  souvenez-vous  que  lorsqu'un  esprit  ferme 
embrasse  une  idée,  il  doit  la  suivre  dans  toutes  ses  conséquences. 
Vos  courages  vont  avoir  un  plus  vaste  champ  que  celui  d'une 
intrigue  de  cour.  Remerciez-moi:  en  échange  d'une  conjuration, 
je  vous  donne  une  guerre.  M.  de  Bouillon  est  parti  pour  se  mettre 
à  la  tète  de  son  armée  d'Italie  ;  dans  deux  jours,  et  avant  le  Roi, 
je  quitte  Paris  pour  Perpignan  ;  venez-y  tous,  les  Royalistes  de 
l'armée  nous  y  attendent. 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants  et  calmes;  il  vit 
des  éclairs  de  joie  et  d'enthousiasme  dans  tous  les  yeux  de  ceux 
qui  l'entouraient.  Avant  de  laisser  gagner  son  propre  cœur  par 
la  contagieuse  émotion  qui  précède  les  grandes  entreprises,  il 
voulut  s'assurer  d'eux  encore,  et  répéta  d'un  air  grave  : 

—  Oui,  la  guerre,  messieurs,  songez-y,  une  guerre  ouverte.  La 
Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent  au  grand  réveil  de  leurs  re- 
ligionnaires,  l'armée  d'Italie  entrera  d'un  côté,  le  frère  du  Roi 
viendra  nous  joindre  de  l'autre;  l'homme  sera  entouré,  vaincu, 
écrasé.  Les  Parlements  marcheront  à  notre  arrière-garde,  ap- 
portant leur  supplique  au  Roi,  arme  aussi  forte  que  nos  épées  ;  et, 
après  la  victoire,  nous  nous  jetterons  aux  pieds  de  Louis  XIII, 
notre  maître,  pour  qu'il  nous  fasse  grâce  et  nous  pardonne  de 
l'avoir  délivré  d'un  ambitieux  sanguinaire  et  de  hâter  sa  résolu- 
tion. 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  encore  une  assurance  crois- 
sante dans  les  regards  et  l'attitude  de  ses  complices. 

—  Quoi  !  reprit-il,  croisant  ses  bras  et  contenant  encore  avec 
effort  sa  propre  émotion,  vous  ne  reculez  pas  devant  cette  résolu- 
tion qui  paraîtrait  une  révolte  à  d'autres  hommes  qu'à  vous?  Ne 
pensez-vous  pas  que  j'aie  abusé  des  pouvoirs  que  vous  m'aviez 
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remis?  J'ai  porté  loin  les  choses  ;  mais  il  est  des  temps  où  les  rois 
veulent  être  servis  comme  malgré  eux.  Tout  est  prévu,  vous  le 
savez.  Sedan  nous  ouvrira  ses  porles,  et  nous  sommes  assurés 
de  l'Espagne. 

Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes  entreront  avec  nous 
jusqu'à  Paris.  Aucune  place  pourtant  ne  sera  livrée  à  l'étranger; 
elles  auront  toutes  garnison  française,  et  seront  prises  au  nom 
du  Roi. 

—  Vive  le  Roi  !  vive  l'Union  !  la  nouvelle  Union,  la  sainte  Ligue  ! 
s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de  l'assemblée. 

—  Le  voici  venu,  s'écria  Cinq-Mars  avec  enthousiasme,  le 
voici,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie!  0  jeunesse,  jeunesse,  tou- 
jours nommée  imprévoyante  et  légère  de  siècle  en  siècle  !  de  quoi 
t'accuse-t-on  aujourd'hui?  Avec  un  chef  de  vingt-deux  ans  s'est 
conçue,  mûrie,  et  va  s'exécuter  la  plus  vaste,  la  plus  juste,  la  plus 
salutaire  des  entreprises.  Amis,  qu'est-ce  qu'une  grande  vie,  sinon 
une  pensée  de  la  jeunesse  exécutée  par  l'âge  mûr?  La  jeunesse 
regarde  fixement  l'avenir  avec  son  œil  d'aigle,  y  trace  un  large 
plan,  y  jette  une  pierre  fondamentale;  et  tout  ce  que  peut  faire 
notre  existence  entière,  c'est  d'approcher  de  ce  premier  dessein. 
Ah!  quand  pourraient  naître  les  grands  projets,  sinon  lorsque  le 
cœur  bat  fortement  dans  la  poitrine?  L'esprit  n'y  suffirait  pas,  il 
n'est  rien  qu'un  instrument. 

Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait  ces  paroles,  lorsqu'un 
vieillard  à  barbe  blanche  sortit  de  la  foule. 

—  Allons,  dit  Gondi  à  demi- voix,  voilà  le  vieux  chevalier  de 
Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroidir. 

En  effet,  le  vieillard,  serrant  la  main  de  Cinq-Mars,  dit  lente- 
ment et  péniblement,  après  s'être  placé  près  de  lui  : 

—  Oui,  mon  enfant,  et  vous,  mes  enfants,  je  vois  avec  joie  que 
mon  vieil  ami  BassoiLpierre  sera  délivré  par  vous,  et  que  vous 
allez  venger  le  comte  de  Soissons  et  le  jeune  Montmorency...  Mais 
il  convient  à  la  jeunesse,  tout  ardente  qu'elle  est,  d'écouter  ceux 
qui  ont  beaucoup  vu.  J'ai  vu  la  Ligue,  mes  enfants,  et  je  vous  dis 
que  vous  ne  pourrez  pas  prendre  cette  fois,  comme  on  fit  alors,  le 
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de  sainte  Ligué,  sainte  Union,  de  Protecteurs  de  saint 
Pierre  et  Piliers  de  l'Eglise,  parce  que  je  vois  que  vous  comptez 
sur  l'appui  des  huguenots;  vous  ne  pourrez  pas  non  plus  mettre 
sur  votre  grand  sceau  de  cire  verte  un  trône  vide,  puisqu'il  est 
occupé  par  un  Roi... 

—  Vous  pouvez  dire  par  deux,  interrompit  Gondi  en  riant. 

—  Il  est  pourtant  d'une  grande  importance,  poursuivait  le 
vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  en  tumulte,  il  est 
pourtant  d'une  grande  importance  de  prendre  un  nom  auquel 
s'attache  le  peuple;  celui  de  Guerre  du  bien  public  a  été  pris 
autrefois,  Princes  de  la  Paix  dernièrement  ;  il  faudrait  en  trou- 
ver un... 

—  Eh  bien,  la  Guerre  du  lïoi,  dit  Cinq-Mars... 

—  Oui,  c'est  cela  !  Guerre  du  Roi,  dirent  Gondi  et  tous  les 
jeunes  gens. 

—  Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur,  il  serait  essentiel 
aussi  de  se  faire  approuver  par  la  faculté  théologique  de  Sor- 
bonne,  qui  sanctionna  autrefois  même  les  haut-goardiers  et  les 
sorgueurs1,  et  remettre  en  vigueur  sa  deuxième  proposition: 
qu'il  est  permis  au  peuple  de  désobéir  aux  magistrats  et  de  les 
pendre. 

—  Eh  !  chevalier,  s'écria  Gondi,  il  ne  s'agit  plus  de  cela  ; 
laissez  parler  M.  le  Grand;  nous  ne  pensons  pas  plus  à  la  Sor- 
bonne  à  présent  qu'à  votre  saint  Jacques  Clément. 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

—  J'ai  voulu,  messieurs,  ne  vous  rien  cacher  des  projets  de 
Monsieur,  de  eaux  du  duc  de  Bouillon  et  des  miens,  parce  qu'il 
est  juste  qu'un  homme  qui  joue  sa  vie  sache  à  quel  jeu  ;  mais  je 
vous  ai  mis  sous  les  yeux  les  chances  les  plus  malheureuses,  et 
je  ne  vous  ai  pas  détaillé  nos  forces,  parce  qu'il  n'est  pas  un  de 
vous  qui  n'en  sache  le  secret.  Est-ce  à  vous,  messieurs  de  Mon- 
trésor  et  de  Saint-Thibal,  que  j'apprendrai  les  richesses  que 
Monsieur  met  à  notre  disposition?  Est-ce  à  vous,  monsieur  d'Ai- 

1  Termes  des  ligueurs. 
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gnan,  monsieur  de  Mouy,  que  je  dirai  combien  de  jeunes  gen- 
tilshommes ont  voulu  s'adjoindre  à  vos  compagnies  de  Gens 
d'armes  et  de  Chevau-légers,  pour  combattre  les  Gardinalistes  ? 
Combien  en  Touraine  et  dans  l'Auvergne,  où  sont  les  terres  de 
la  maison  d'Effiat.  et  d'où  vont  sortir  deux  mille  seigneurs  avec 
leurs  vassaux?  Baron  de  Beauvau,  vous  ferai-je  redire  le  zèle  et 
lavaleurdes  cuirassiers  que  vous  donnâtes  au  malheureux  comte 
de  Soissons,  dont  la  cause  était  la  nôtre,  et  que  vous  vîtes 
assassiner  au  milieu  de  son  triomphe  par  celui  qu'il  avait  vaincu 
avec  vous?  Dirai-je  à  ces  messieurs  la  joie  du  Comte-Duc  '  à  la 
nouvelle  de  nos  dispositions,  et  les  lettres  du  Cardinal-Infant  au 
duc  de  Bouillon?  Parlerai-je  de  Paris  à  l'abbé  de  Gondi,  à 
d'Entraigues,  et  a  vous  messieurs,  qui  voyez  tous  les  jours  son 
malheur,  son  indignation  et  son  besoin  d'éclater?  Tandis  que 
tous  les  royaumes  étrangers  demandent  la  paix,  que  le  Cardinal 
de  Richelieu  détruit  toujours  par  sa  mauvaise  foi  (  comme  il  l'a 
fait  en  rompant  le  traité  de  Ratisbonne;,  tous  les  ordres  de  l'État 
gémissent  de  ses  violences  et  redoutent  cette  colossale  ambition, 
qui  ne  tend  pas  moins  qu'au  trône  temporel  et  même  spirituel 
de  la  France. 

Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq-Mars.  On  se  tut  un 
moment,  et  l'on  entendit  le  son  des  instruments  à  vent  et  le 
trépignement  mesuré  du  pied  des  danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction  et  quelques  rires  dans 
les  plus  jeunes  gens  de  l'assemblée. 

Cinq-Mars  en  profita,  et  levant  les  yeux  : 

—  Plaisirs  de  la  jeunesse,  s'écria-t-il,  amours,  musique, 
danses  joyeuses,  que  ne  remplissez-vous  seuls  nos  loisirs!  que 
n'ètes-vous  nos  seules  ambitions  !  Qu'il  nous  faut  de  ressenti- 
ments pour  que  nous  venions  faire  entendre  nos  cris  d'indigna- 
tion à  travers  les  éclats  de  la  joie,  nos  redoutables  confidences 
dans  l'asile  des  entretiens  du  cœur,  et  nos  serments  de  guerre 
et  de  mort  au  milieu  de  l'enivrement  des  fêtes  de  la  vie! 

1  D'OliTturès,  comte-duc  de  San-Lucar. 
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Malheur  à  celui  qui  attriste  la  jeunesse  d'un  peuple!  Quand 
les  rides  sillonnent  le  front  de  l'adolescent,  en  peut  dire  hardi- 
ment que  le  doigt  d'un  tyran  les  a  creusées.  Les  autres  peines 
du  jeune  âge  lui  donnent  le  désespoir  et  non  la  consternation. 
Voyez  passer  en  silence,  chaque  matin,  ces  étudiants  tristes  et 
mornes,  dont  le  front  est  jauni,  dont  la  démarche  est  lente  et  la 
voix  hasse;  on  croirait  qu'ils  craignent  de  vivre  et  de  faire  un 
pas  vers  l'avenir.  Qu'y  a-t-il  donc  en  France  ?  Un  homme  de  trop . 

Oui,  continua-t-il,  j'ai  suivi  pendant  deux  années  la  marche 
insidieuse  et  profonde  de  son  ambition.  Ses  étranges  procédures, 
ses  commissions  secrètes,  ses  assassinats  juridiques,  vous  sont 
connus  :  princes,  pairs,  maréchaux,  tout  a  été  écrasé  par  lui  ; 
il  n'y  a  pas  une  famille  de  France  qui  ne  puisse  montrer  quelque 
trace  douloureuse  de  son  passage.  S'il  nous  regarde  tous  comme 
ennemis  de  son  autorité,  c'est  qu'il  ne  veut  laisser  en  France  que 
sa  maison,  qui  ne  tenait,  il  y  a  vingt  ans,  qu'un  des  plus  petits 
fiefs  du  Poitou. 

Les  Parlements  humiliés  n'ont  plus  de  voix;  les  présidents  de 
Mesmes,  de  Novion,de  Bellièvre,  vous  ont-ils  révélé  leur  coura- 
geuse mais  inutile  résistance  pour  condamner  à  mort  le  duc  de 
la  Valette  ? 

Les  Présidents  et  Conseils  des  cours  souveraines  ont  été  em- 
prisonnés, chassés,  interdits,  chose  inouïe  !  lorsqu'ils  ont  parlé 
pour  le  Roi  ou  pour  le  public. 

Les  premières  charges  de  justice,  qui  les  remplit?  des  hommes 
infâmes  et  corrompus  qui  sucent  le  sang  et  l'or  du  pays.  Paris 
et  les  vilies  maritimes  taxées;  les  campagnes  ruinées  et  désolées 
par  les  soldats,  sergents  et  gardes  du  scel;  les  paysans  réduits  à 
la  nourriture  et  à  la  litière  des  animaux  tués  par  la  peste  ou  la 
faim,  se  sauvant  en  pays  étranger  :  tel  est  l'ouvrage  de  cette 
nouvelle  justice.  11  est  vrai  que  ces  dignes  agents  ont  fait  battre 
monnaie  à  l'effigie  du  Cardinal-Duc.  Voici  de  ses  pièces  royales. 

Ici  le  Grand  écuyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine  de  doublons 
en  or  où  Richelieu  était  représenté.  Un  nouveau  murmure  de 
haine  pour  le  Cardinal  s'éleva  dans  la  salle. 
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—  Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins  mécontent? 
Non.  Les  évèques  ont  été  jugés  contre  les  lois  de  l'État  et  le  res- 
pect dû  à  leurs  personnes  sacrées.  On  a  vu  des  corsaires  d'Alger 
commandés  par  un  archevêque.  Des  gens  de  néant  ont  été  élevés 
au  cardinalat.  Le  ministre  même,  dévorant  les  choses  les  plus 
saintes,  s'est  fait  élire  général  des  ordres  de  Cîteaux,  Cluny, 
Prémontré,  jetant  dans  les  prisons  les  religieux  qui  lui  refusaient 
leurs  voix.  Jésuites,  Carmes,  Cordelière,  Augustins,  Jacobins  ont 
été  forcés  d'élire  en  France  des  vicaires  généraux  pour  ne  plus 
communiquer  à  Rome  avec  leurs  propres  supérieurs,  parce  qu'il 
veut  être  patriarche  en  France  et  chef  de  l'Église  gallicane. 

—  C'est  un  schismatique,  un  monstre  !  s'écrièrent  plusieurs 
voix. 

—  Sa  marche  est  donc  visible,  messieurs;  il  est  prêt  à  saisir 
le  pouvoir  temporel  et  spirituel  ;  il  s'est  cantonné,  peu  à  peu, 
contre  le  Roi  même,  dans  les  plus  fortes  places  de  la  France  ; 
saisi  des  embouchures  des  principales  rivières,  des  meilleurs 
ports  de  l'Océan,  des  salinesetde  toutes  les  sûretés  du  royaume  ; 
c'est  donc  le  Roi  qu'il  faut  délivrer  de  cette  oppression.  Le 
Roi  et  la  Paix  sera  notre  cri.  Le  reste  à  la  Providence. 

Cinq-Mars  étonna  beaucoup  toute  l'assemblée  et  de  Thou  lui- 
même  par  ce  discours.  Personne  ne  l'avait  entendu  jusque-là 
parler  longtemps  de  suite,  même  dans  les  conversations  fami- 
lières ;  et  jamais  il  n'avait  laissé  entrevoir  par  un  seul  mot  la 
moindre  aptitude  à  connaître  les  affaires  publiques;  il  avait  au 
contraire  affecté  une  insouciance  très-grande  aux  yeux  même  de 
ceux  qu'il  disposait  à  servir  ses  projets,  ne  leur  montrant  qu'une 
indignation  vertueuse  contre  les  violences  du  ministre,  n 
affectant  de  ne  mettre  en  avant  aucune  de  ses  propres  idées, 
pour  ne  pas  faire  voir  son  ambition  personnelle  comme  but  d  i 
ses  travaux.  La  confiance  qu'on  lui  témoignait  reposait  sur  sa 
faveur  et  sur  sa  bravoure.  La  surprise  fut  donc  assez  grau  le 
pour  causer  un  moment  de  silence;  ce  silence  fut  bientôt  rompu 
par  tous  ces  transports  communs  aux  Français,  jeunes  ou  vieux, 
lorsqu'on  leur  présente    un  avenir  de  combats,  quel  qu'il  soit. 
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Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du  jeune  chef  de 
parti,  l'abbé  de  Gondi  bondissait  comme  un  chevreau. 

—  J'ai  déjà  enrôlé  mon  régiment  !  cria-t-il,  j'ai  des  hommes 
superbes  ! 

Puis,  s'adressant  à  Marîon  de  Lorme  : 

—  Parbleu,  mademoiselle,  je  veux  porter  vos  couleurs;  votre 
ruban  gris  de  lin  et  votre  ordre  de  Y  Allumette.  La  devise  en  est 
charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres. 

et  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  tout  ce  que  nous  ferons  de 
beau,  si  par  bonheur  on  en  vient  aux  mains. 

La  belle  Marion,  qui  l'aimait  peu,  se  mit  à  parler  par-dessus 
sa  tète  à  M.  de  Thou,  mortification  qui  exaspérait  toujours  le 
petit  abbé  ;  aussi  la  quitta-t-il  brusquement  en  se  redressant  et 
relevant  dédaigneusement  sa  moustache. 

Tout  à  coup  un  mouvement  de  silence  subit  se  fit  dans  l'assem- 
blée :  un  papier  roulé  avait  frappé  le  plafond  et  était  venu  tomber 
aux  pieds  de  Cinq-Mars.  11  le  ramassa  et  le  déplia,  après  avoir 
regardé  vivement  autour  de  lui  ;  on  chercha  en  vain  d'où  il  pou- 
vait être  venu  ;  tous  ceux  qui  s'avancèrent  n'avaient  sur  le  visage 
que  l'expression  de  l'étonnement  et  d'une  grande  curiosité. 

—  Voici  mon  nommai  écrit,  dit-il  froidement. 

A  CINQ-MARS, 
CENTUÊIE  DE  XOSTRADAMUS  *, 

Quand  bonnet  rouge  passera  par  la  fenêtre, 
A  quarante  onces  on  coupera  la  tète, 
Et  tout  finira. 

Il  y  a  un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta-t-il  en  jetant 
ce  papier.  Mais  que  nous  importe  !  Nous  ne  sommes  pas  gens  à 
nous  effrayer  de  ces  sanglants  jeux  de  mots. 

—  Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fenêtre  !  dirent  les  jeunes 
gens. 

Cependant  l'assemblée  avait  éprouvé  une  sensation  fâcheuse, 

1  Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fui  publique  trois  mois  avant  la  con- 
juration. 
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on  ne  se  parlait  plus  qu'à  l'oreille,  et  chacun  regardait  son  voisin 
avec  méfiance.  Quelques  personnes  se  retirèrent:  la  réunion  s'é- 
claircit.  Marion  de  Lorme  ne  cessait  de  dire  à  chacun  qu'elle 
chasserait  ses  gens,  qui  seuls  devaient  être  soupçonnés.  Malgré 
ses  efforts,  il  régna  dans  cet  instant  quelque  froideur  dans  la 
salle.  Les  premières  phrases  du  discours  de  Cinq-Mars  laissaient 
aussi  de  l'incertitude  sur  les  intentions  du  Roi,  et  cette  fran- 
chise intempestive  avait  un  peu  ébranlé  les  caractères  les  moins 
fermes. 

Gondi  le  fit  remarquer  à  Cinq-Mars. 

—  Écoutez,  lui  dit-il  tout  bas  :  croyez-moi,  j'ai  étudié  avec 
soin  les  conspirations  et  les  assemblées  ;  il  y  a  des  choses  pure- 
ment mécaniques  qu'il  faut  savoir  ;  suivez  mon  avis  ici:  je  suis 
vraiment  devenu  assez  fort  dans  cette  partie.  11  leur  faut  encore 
un  petit  mot,  et  employez  l'esprit  de  contradiction;  cela  réussit 
toujours  en  France;  vous  les  réchaufferez  ainsi.  Ayez  l'air  de  ne 
pas  vouloir  les  retenir  malgré  eux,  ils  resteront. 

Le  Grand  écuyer  trouva  la  recette  bonne,  et,  s'avançant  vers 
ceux  qu'il  savait  les  plus  engagés,  leur  dit  : 

—  Du  reste,  messieurs ,  je  ne  veux  forcer  personne  à  me 
suivre  ;  assez  de  braves  nous  attendent  à  Perpignan,  et  la  France 
entière  est  de  notre  opinion.  Si  quelqu'un  veut  s'assurer  une  re- 
traite, qu'il  parle  ;  nous  lui  donnerons  les  moyens  de  se  mettre 
dès  à  présent  en  sûreté. 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  proposition,  et  le  mou- 
vement qu'elle  occasionna  fit  renouveler  les  serments  de  haine 
contre  le  Cardinal-Duc. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à  interroger  quelques  personnes 
qu'il  choisissait  bien,  car  il  finit  par  Montrésor,  qui  cria  qu'il  se 
passerait  son  épée  à  travers  le  corps  s'il  en  avait  eu  la  seule 
pensée,  et  par  Gondi,  qui,  se  dressant  fièrement  sur  les  talons, 
dit  : 

—  Monsieur  le  Grand  écuyer,  ma  retraite  à  moi,  c'est  l'arche- , 
vêché  de  Paris  et  l'île  Notre-Dame  ;  j'en  ferai  une  place  assez 
forte  pour  qu'on  ne  m'enlève  pas. 
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—  La  vôtre  ?  dit-il  à  de  Thou. 

—  A  vos  côtés,  répondit  celui-ci  doucement  en  baissant  les 
yeux,  ne  voulant  pas  même  donner  de  l'importance  à  sa  résolu- 
tion par  la  fermeté  du  regard. 

—  Vous  le  voulez?  eh  bien,  j'accepte,  dit  Cinq-Mars;  mon 
sacrifice  est  plus  grand  que  le  vôtre  en  cela. 

Puis,  se  retournant  vers  l'assemblée  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vois  en  vous  les  derniers  hommes  de 
la  France;  car,  après  les  Montmorency  et  les  Soissons,  vous 
seuls  osez  encore  lever  une  tète  libre  et  digne  de  notre  vieille 
franchise.  Si  Richelieu  triomphe,  les  antiques  monuments  de  la 
monarchie  crouleront  avec  nous  ;  la  cour  régnera  seule  à  la  place 
des  Parlements,  antiques  barrières  et  en  même  temps  puissants 
appuis  de  l'autorité  royale;  mais  soyons  vainqueurs,  et  la  France 
nous  devra  la  conservation  de  ses  anciennes  mœursetde  ses  sû- 
retés. Du  reste,  messieurs,  il  serait  fâcheux  de  gâter  un  bal  pour 
cela  ;  vous  entendez  la  musique;  ces  dames  vous  attendent  ; 
allons  danser. 

—  Le  Cardinal  payera  les  violons,  ajouta  Gondi. 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous  remontèrent 
vers  la  salle  de  danse  comme' ils  auraient  été  se  battre. 
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C'est  pour  vous,  beauté  fatale,  que  je  viens 
dans  ce  lieu  terrible  ! 

Lewis,  le  Moine. 


C'était  le  lendemain  de  l'assemblée  qui  avait  eu  lieu  chez 
Marion  de  Lorme.  Une  neige  épaisse  couvrait  les  toits  de  Paris, 
€t  fondait  dans  ses  rues  et  dans  ses  larges  ruisseaux,  où  elle 
s'élevait  en  monceaux  grisâtres,  sillonnés  par  les  roues  de  quel- 
ques chariots. 

11  était  huit  heures  du  soir,  et  la  nuit  était  sombre  ;  la  ville  du 
tumulte  était  silencieuse  à  cause  de  l'épais  tapis  que  l'hiver  y 
avait  jeté.  Il  empêchait  d'entendre  le  bruit  des  roues  sur  la 
pierre,  et  celui  des  pas  du  cheval  ou  de  l'homme.  Dans  une  rue 
étroite  qui  serpente  autour  de  la  vieille  église  deSaint-Eustache, 
un  homme,  enveloppé  dans  son  manteau,  se  promenait  lente- 
ment, et  cherchait  à  distinguer  si  rien  ne  paraissait  au  détour 
de  la  place;  souvent  il  s'asseyait  sur  l'une  des  bornes  de  l'église, 
se  mettant  à  l'abri  de  la  fonte  des  neiges  sous  ces  statues  hori- 
zontales de  saints  qui  sortent  du  toit  de  ce  temple,  et  s'allongent 
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presque  de  toute  la  largeur  de  la  ruelle,  comme  des  oiseaux  de 
proie  qui,  prêts  à  s'abattre,  ont  reployé  leurs  ailes.  Souvent  ce 
vieillard,  ouvrant  son  manteau,  frappait  ses  bras  conlre  sa  poi- 
trine en  les  croisant  et  les  étendant  rapidement  pour  se  réchauf- 
fer, ou  bien  soufflait  dans  ses  doigts,  que  garantissait  mal  du 
froid  une  paire  de  gants  de  buffle  montant  jusqu'au  coude.  Enfin, 
il  aperçut  une  petite  ombre  qui  se  détachait  sur  la  neige  et  glissait 
contre  la  muraille. 

—  Ah  !  santa  Maria  !  quels  vilains  pays  que  ceux  du  Nord!  dit 
une  petite  voix  en  tremblant.  Ah  !  le  duzé  di  Mantoue  !  que  ze 
voudrais  y  être  encore,  mon  vieux  Grandchamp  ! 

—  Allons!  allons!  ne  parlez  pas  si  haut,  répondit  brusquement 
le  vieux  domestique  ;  les  murs  de  Paris  ont  des  oreilles  de  car- 
dinal, et  surtout  les  églises.  Votre  maîtresse  est-elle  entrée? 
mon  maître  l'attendait  à  la  porte. 

—  Oui,  oui,  elle  est  entrée  dans  l'église. 

—  Taisez-vous,,  dit  Grandchamp,  le  son  de  l'horloge  est  fêlé, 
c'est  mauvais  signe. 

—  Cette  horloge  a  sonné  l'heure  d'un  rendez-vous. 

—  Pour  moi  elle  sonne  une  agonie.  Mais,  taisez-vous,  Laura, 
voici  trois  manteaux  qui  passent. 

Ils  laissèrent  passer  trois  hommes.  Grandchamp  les  suivit, 
s'assura  du  chemin  qu'ils  prenaient,  et  revint  s'asseoir;  il  soupira 
profondément. 

La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux.  M.  le  Grand  au- 
rait bien  pu  choisir  un  autre  de  ses  gens  pour  rester  en  senti- 
nelle comme  je  fais  pendant  qu'il  fait  l'amour.  C'est  bon  pour 
vous  de  porter  des  poulets  et  des  petits  rubans,  et  des  portraits 
et  autres  fariboles  pareilles  ;  pour  moi,  on  devrait  me  traiter  avec 
plus  de  considération,  et  M.  le  maréchal  n'aurait  pas  fait  cela. 
Les  vieux  domestiques  font  respecter  une  maison. 

—  Votre  maître  est-il  arrivé  depuis  longtemps,,  caro  amico  ? 

—  Et  cara!  caro!  laissez-moi  tranquille.  Il  y  avait  une  heure 
que  nous  gelions  quand  vous  êtes  arrivées  toutes  les  deux;  j'au- 
rais eu  le  temps  de  fumer  trois  pipes  turques.    Faites  votre 
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affaire,  et  allez  voir  aux  autres  entrées  de  l'église  s'il  rôde  quel- 
qu'un de  suspect;  puisqu'il  n'y  a  que  deux  vedettes,  il  faut 
qu'elles  battent  le  champ. 

—  Ah!  Sifjnor  Jesu!  n'avoir  personne  à  qui  dire  une  parole 
amicale  quand  il  fait  si  froid!  Et  ma  pauvre  maîtresse!  venir  a 
pied  depuis  l'hôtel  de  Nevers.  Ah!  Amore  qui  régna,  amore! 

—  Allons,  Italienne,  fais  volte-face,  te  dis-je;  que  je  ne  t'en- 
tende plus  avec  ta  langue  de  musique. 

—  Ah!  Jésus!  la  grosse  voix,  cher  Grandchamp  !  vous  étiez 
bien  plus  aimable  à  Chaumont,  dans  la  Turena,  quand  vous  me 
parliez  de  miei  occhi  noirs. 

—  Tais-toi,  bavarde!  encore  une  fois,  ton  italien  n'est  bon 
qu'aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde,  pour  amuser  les 
chiens  savants. 

—  Ah  !  Italia  mia!  Grandchamp,  écoutez-moi,  et  vous  enten- 
drez le  langage  de  la  Divinité.  Si  vous  étiez  un  galant  uomo, 
comme  celui  qui  a  fait  ceci  pour  une  Laura  comme  moi... 

Et  elle  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  : 

Lieti  fiori  e  felici,  e  ben  nate  erbe 
Che  Madona  pensanda  premersole; 
Piaggia  ch'  ascolti  su  dolci  parole 
E  del  bel  piede  alcun  vestigio  serbe  l. 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à  la  voix  d'une  jeune  fille  ; 
et,  en  général,  lorsqu'une  femme  lui  parlait,  le  ton  qu'il  prenait 
en  répondant  était  toujours  flottant  entre  une  politesse  gauche  et 
la  mauvaise  humeur.  Cependant,  cette  fois,  en  faveur  de  la  chan- 
son italienne,  il  sembla  s'attendrir,  et  retroussa  sa  moustache, 
ce  qui  était  chez  lui  un  signe  d'embarras  et  de  détresse;  il  fit 
entendre  même  un  bruit  rauque  assez  semblable  au  rire,  et  dit  : 

—  C'est  assez  gentil,  mordieu  !  cela  me  rappelle  le  siège  de 
Casai;  mais  tais-toi,  petite  ;  je  n'ai  pas  encore  entendu  venir 

1    Rive  ou  Laure  égarait  ses  pas  et  ses  pensées, 
Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents: 
Fleurs  qui  de  vos  parfums  lui  présentiez  l'encens, 
Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 

PûïRARQi'E,  trad.  de  Saint-Geniei. 
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l'abbé  Quillet  ;  cela  m'inquiète  ;  il  faut  qu'il  soit  arrivé  avant 
nos  deux  jeunes  gens,  et  depuis  longtemps... 

Laura,  qui  avait  peur  d'être  envoyée  seule  sur  la  place  Saint- 
Eustache,  lui  dit  qu'elle  était  bien  sûre  que  l'abbé  était  entré  tout 
à  l'heure,  et  continua  : 

Ombrose  selve,  ove  percote  il  sole 
Che  vi  fa  co'  suoi  raggi  allé  e  superbe. 

—  Hon!  dit  en  grommelant  le  bonhomme,  j'ai  les  pieds  dans 
la  neige  et  une  gouttière  dans  l'oreille  ;  j'ai  le  froid  sur  la  tète  et 
la  mort  dans  le  cœur,  et  tu  ne  me  chantes  que  des  violettes,  du 
soleil,  des  herbes  et  de  l'amour  :  tais-toi  ! 

Et,  s'enfonçant  davantage  sous  l'ogive  du  temple ,  il  laissa 
tomber  sa  vieille  tète  et  ses  cheveux  blanchis  sur  ses  deux  mains, 
pensif  et  immobile.  Laura  n'osa  plus  lui  parler. 

Mais  pendant  que  sa  femme  de  chambre  était  allée  trouver 
Grandchamp,  la  jeune  et  tremblante  Marie  avait  poussé,  d'une 
main  timide,  la  porte  battante  de  l'église:  elle  avait  rencontré  là 
Cinq-Mars,  debout,  déguisé,  et  attendant  avec  inquiétude.  A  peine 
l'eut-elle  reconnu  qu'elle  marcha  d'un  pas  précipité  dans  le 
temple,  tenant  son  masque  de  velours  sur  son  visage,  et  courut 
se  réfugier  dans  un  confessionnal,  tandis  que  Henry  refermait  avec 
soin  la  porte  de  l'église  qu'elle  avait  franchie.  Il  s'assura  qu'on 
ne  pouvait  l'ouvrir  du  dehors,  et  vint  après  elle  s'agenouilter, 
comme  d'habitude,  dans  le  lieu  de  la  pénitence.  Arrivé  une  heure 
avant  elle  avec  son  vieux  valet,  il  avait  trouvé  cette  porte  ouverte, 
signe  certain  et  convenu  que  l'abbé  Quillet,  son  gouverneur,  l'at- 
tendait à  sa  place  accoutumée.  Le  soin  qu'il  avait  d'empêcher 
toute  surprise  le  fit  rester  lui-même  à  garder  cette  entrée  jusqu'à 
l'arrivée  de  Marie:  heureux  de  voir  l'exactitude  du  bon  abbé,  il 
ne  voulut  pourtant  pas  quitter  son  poste  pour  l'en  aller  remer- 
cier. C'était  un  second  père  pour  lui,  à  cela  près  de  l'autorité,  et 
il  agissait  avec  ce  bon  prêtre  sans  beaucoup  de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obscure;  seulement, 
avec  la  lampe  perpétuelle,   brûlaient  quatre  flambeaux  de  cire 
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jaune,  qui,  attachés  au-dessus  des  bénitiers,  contre  les  principaux 
piliers,  jetaient  une  lueur  rouge  sur  les  marbres  bleus  et  noirs 
de  la  basilique  déserte.  La  lumière  pénétrait  à  peine  dans  les 
niches  enfoncées  des  ailes  du  pieux  bâtiment.  Dans  l'une  de  ces 
chapelles,  et  la  plus  sombre,  était  ce  confessionnal,  dont  une  grille 
de  fer  assez  élevée,  et  doublée  de  planches  épaisses,  ne  laissait 
apercevoir  que  le  petit  dôme  et  la  croix  de  bois.  Là  s'agenouil- 
lèrent de  chaque  côté  Cinq-Mars  et  Marie  de  Mantoue;  ils  ne  se 
voyaient  qu'à  peine,  et  trouvèrent  que,  selon  son  usage,  l'abbé 
Quillet,  assisentreeux,lesavaitattendusdepuislongtemps.Ilspou- 
vaient  entrevoir,  à  travers  les  petits  grillages,  l'ombre  de  son  ca- 
mail.  Henry  d'Effiat  s'était  approché  lentement  ;  il  venait  arrêter 

■ 

et  régler,  pour  ainsi  dire,  le  reste  de  sa  destinée.  Ce  n'était  plus 
devant  son  Roi  qu'il  allait  paraître,  mais  devant  une  souveraine 
plus  puissante,  devant  celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris  son 
immense  ouvrage.  Il  allait  éprouver  sa  foi  et  tremblait. 

Il  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut  agenouillée  en  face 
de  lui;  il  frémit,  parce  qu'il  ne  put  s'empêcher,  à  l'aspect  de  cet 
ange,  de  sentir  tout  le  bonheur  qu'il  pourrait  perdre;  il  n'osa 
parler  le  premier,  et  demeura  encore  un  instant  à  contempler  sa 
tête  dans  l'ombre,  cette  jeune  tête  sur  laquelle  reposaient  toutes 
ses  espérances.  Malgré  son  amour,  toutes  les  fois  qu'il  la  voyait, 
il  ne  pouvait  se  garantir  de  quelque  effroi  d'avoir  tant  entrepris 
pour  une  enfant  dont  la  passion  n'était  qu'un  faible  reflet  de  la 
sienne,  et  qui  n'avait  peut-être  pas  apprécié  tous  les  sacifîces 
qu'il  avait  faits,  son  caractère  ployé  pour  elle  aux  complaisances 
d'un  courtisan,  condamné  aux  intigues  et  aux  souffrances  de 
l'ambition  ,  livré  aux  combinaisons  profondes,  aux  criminelles 
méditations,  aux  sombres  et  violents  travaux  d'un  conspirateur. 
Jusque-là,  dans  leurs  secrètes  et  chastes  entrevues,  elle  avait 
toujours  reçu  chaque  nouvelle  de  ses  progrès  dans  sa  carrière 
avec  les  transports  de  plaisir  d'un  enfant,  mais  sans  apprécier 
la  fatigue  de  chacun  de  ces  pas  si  pesants  que  l'on  fait  vers  les 
honneurs,  et  lui  demandant  toujours  avec  naïveté  quand  il  serait 
Connétable  enfin,  et  quand  ils  se  marieraient,  comme  si  elle  eût 
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demandé  quand  il  viendrait  au  Carrousel,  et  si  le  temps  était  se- 
rein. Jusque-là,  il  avait  souri  de  ces  questions  et  de  cette  igno- 
rance, pardonnable  à  dix-huit  ans  dans  une  jeune  fille  née  sur  un 
trône  et  accoutumée  à  des  grandeurs  pour  ainsi  dire  naturelles, 
et  trouvées  autour  d'elle  en  venant  à  la  vie  ;  mais  à  cette  heure, 
il  fit  de  plus  sérieuses  réflexions  sur  ce  caractère,  et  lorsque, 
sortant  presque  de  l'assemblée  imposante  des  conspirateurs,  re- 
présentants de  tous  les  ordres  du  royaume,  son  oreille,  où  ré- 
sonnaient encore  les  voix  mâles  qui  avaient  juré  d'entreprendre 
une  vaste  guerre,  fut  frappée  des  premières  paroles  de  celle  pour 
qui  elle  était  commencée,  il  craignit,  pour  la  première  fois,  que 
cette  sorte  d'innocence  ne  fût  de  la  légèreté  et  ne  s'étendît  jus- 
qu'au cœur  :  il  résolut  de  l'approfondir. 

—  Dieu!  que  j'ai  peur,  Henry!  dit-elle  en  entrant  dans  le  con- 
fessionnal ;  vous  me  faites  venir  sans  gardes,  sans  carrosse  ;  je 
tremble  toujours  d'être  vue  de  mes  gens  en  sortant  de  l'hôtel  de 
Nevers.  Faudra-t-il  donc  me  cacher  encore  longtemps  comme 
une  coupable?  La  Reine  n'a  pas  été  contente  lorsque  je  le  lui  ai 
avoué;  si  elle  m'en  parle  encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère  que 
vous  connaissez,  et  qui  me  fait  toujours  pleurer  :  j'ai  bien  peur. 

Elle  se  tut,  et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par  un  profond 
soupir. 

—  Quoi  !  vous  ne  me  parlez  pas  ?  dit-elle. 

—  Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs  ?  dit  Cinq-Mars  avec 
amertume. 

—  Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes  ?  0  mon  ami  !  de  quel  ton, 
avec  quelle  voix  me  parlez-vous  !  êtes-vous  fâché  parce  que  je 
suis  venue  trop  tard  ? 

—  Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour  les  choses  quft 
vous  devez  entendre,  car  je  vous  en  vois  bien  éloignée. 

Marie,  alfligée  de  l'accent  sombre  et  amer  de  sa  voix,  se  prit  à 
pleurer. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait,  dit-elle,  pour  que  vous 
m'appeliez  madame  et  me  traitiez  si  durement  ? 

—  Ah  !  rassurez-vous,  reprit  Cinq-Mars,  mais  toujours  avec 
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ironie.  En  effet,  vous  n'êtes  pas  coupable  ;  mais  je  le  suis,  je  suis 
seul  à  l'être;  ce  n'est  pas  envers  vous,  mais  pour  vous. 

—  Avez-vous  donc  fait  du  mal?  Avez-vous  ordonné  la  mort  de 
quelqu'un  ?  Oh  !  non,  j'en  suis  bien  sûre,  vous  êtes  si  bon  ! 

—  Eh  quoi  !  dit  Cinq-Mars,  n'ètes-vous  pour  rien  dans  mes 
projets?  ai-je  mal  compris  votre  pensée  lorsque  vous  me  regar- 
diez chez  la  Reine?  ne  sais-je  plus  lire  dans  vos  yeux?  le  feu  qui 
les  animait  était-ce  un  grand  amour  pour  Richelieu?  cette  admi- 
ration que  vous  promettiez  à  celui  qui  oserait  tout  dire  au  Roi, 
qu'est-elle  devenue?  Est-ce  un  mensonge  que  tout  cela? 

Marie  fondait  en  larmes. 

—  Vous  me  parlez  toujours  d'un  air  contraint,  dit-elle  ;  je  ne 
l'ai  point  mérité.  Si  je  ne  vous  dis  rien  de  cette  conjuration  ef- 
frayante, croyez-vous  que  je  l'oublie?  ne  me  trouvez-vous  pas  as- 
sez malheureuse?  avez-vous  besoin  de  voir  mes  pleurs?  les  voilà. 
J'en  verse  assez  en  secret,  Henry  ;  croyez  que  si  j'ai  évité,  dans 
nos  dernières  entrevues,  ce  terrible  sujet,  c'était  de  crainte  d'en 
trop  apprendre  :  ai-je  une  autre  pensée  que  celle  de  vos  dangers? 
ne  sais-je  pas  bien  que  c'est  pour  moi  que  vous  les  courez  ? 
Hélas  !  si  vous  combattez  pour  moi,  n'ai-je  pas  aussi  à  soutenir 
des  attaques  non  moins  cruelles?  Plus  heureux  que  moi,  vous 
n'avez  à  combattre  que  la  haine,  tandis  que  je  lutte  contre  l'ami- 
tié :  le  Cardinal  vous  opposera  des  hommes  et  des  armes;  mais 
la  Reine,  la  douce  Anne  d'Autriche,  n'emploie  que  de  tendres 
conseils,  des  caresses,  et  quelquefois  des  larmes. 

—  Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq-Mars  avec  amer- 
tume, pour  vous  faire  accepter  un  trône.  Je  conçois  que  vous  ayez 
besoin  de  quelques  efforts  contre  de  telles  séductions;  mais  avant, 
madame,  il  importe  de  vous  délier  de  vos  serments. 

—  Hélas!  grand  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc  contre  nous  ? 

—  11  y  a  Dieu  sur  nous  et  contre  nous,  reprit  Henry  d'une  voix 
sévère;  le  Roi  m'a  trompé. 

L'abbé  s'agita  dans  le  confessionnal.  Marie  s'écria  : 

—  Voila  ce  que  je  pressentais;  voilà  le  malheur  que  j'entre- 
voyais. Est-ce  moi  qui  l'ai  causé  ? 
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—  Il  m'a  trompé  en  me  serrant  la  main,  poursuivit  Cinq-Mars  ; 
il  m'a  trahi  par  le  vil  Joseph  ,  qu'on  m'offre  de  poignarder. 

L'abbé  fit  un  mouvement  d'horreur  qui  ouvrit  à  demi  la  porte 
du  confessionnal. 

—  Ah  !  mon  père ,  ne  craignez  rien,  continua  Henry  d'Effiat  ; 
votre  élève  ne  frappera  jamais  de  tels  coups.  Ils  s'entendront  de 
loin,  ceux  que  je  prépare,  et  le  grand  jour  les  éclairera  ;  mais  il 
me  reste  un  devoir  à  remplir,  un  devoir  sacré  :  voyez  votre  en- 
fant s'immoler  devant  vous.  Hélas  !  je  n'ai  pas  vécu  longtemps 
pour  le  bonheur  ;  je  viens  le  détruire  peut-être,  par  votre  main, 
la  même  qui  l'avait  consacré. 

Il  ouvrit,  en  parlant  ainsi ,  le  léger  grillage  qui  le  séparait  de 
son  vieux  gouverneur  ;  celui-ci,  gardant  toujours  un  silence  sur- 
prenant, avança  le  camail  sur  son  front. 

—  Rendez,  dit  Cinq-Mars  d'une  voix  moins  ferme,  rendez  cet 
anneau  nuptial  à  la  duchesse  de  Mantoue  ;  je  ne  puis  le  garder 
qu'elle  ne  me  le  donne  une  seconde  fois,  car  je  ne  suis  plus  le 
même  qu'elle  promit  d'épouser. 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa  au  travers 
des  losanges  du  grillage  opposé  ;  cette  marque  d'indifférence 
étonna  Cinq-Mars. 

—  Eh  quoi  !  mon  père,  dit-il,  êtes-vous  aussi  changé  ! 
Cependant  Marie  ne  pleurait  plus;  mais  élevant  sa  voix  angé- 

lique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long  des  ogives  du  temple  , 
comme  le  plus  doux  soupir  de  l'orgue,  elle  dit  : 

—  0  mon  ami  !  ne  soyez  plus  en  colère,  je  ne  vous  comprends 
pas  ;  pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu  vient  d'unir,  et  pour- 
rais-je  vous  quitter  quand  je  vous  sais  malheureux  !  Si  le  Roi  ne 

«vous  aime  plus,  du  moins  vous  êtes  assuré  qu'il  ne  viendra  pas 
vous  faire  de  mal,  puisqu'il  n'en  a  pas  fait  au  Cardinal,  qu'il  n'a 
jamais  aimé.  Vous  croyez-vous  perdu  parce  qu'il  n'aura  pas  voulu 
peut-être  se  séparer  de  son  vieux  serviteur?  Eh  bien,  attendons 
le  retour  de  son  amitié;  oubliez  ces  conspirateurs  qui  m'effrayent, 
S'ils  n'ont  plus  d'espoir,  j'en  remercie  Dieu,  je  ne  tremblerai  plus 
pour  vous.  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami,  et  pourquoi  nous  affliger 
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inutilement?  La  Reine  nous  aime,  et  nous  sommes  tous  deux  bien 
jeunes,  attendons.  L'avenir  est  beau,  puisque  nous  sommes  unis 
et  sûrs  de  nous-mêmes.  Racontez -moi  ce  que  le  Roi  vous  disait 
à  Chambord.  Je  vous  ai  suivi  longtemps  des  yeux.  Dieu  !  que 
cette  partie  de  chasse  fut  triste  pour  moi  ! 

—  Il  m'a  trahi!  vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars  ;  et  qui  l'au- 
rait pu  croire,  lorsque  vous  l'avez  vu  nous  serrant  la  main,  pas- 
sant de  son  frère  à  moi  et  au  duc  de  Rouillon,  qu'il  se  faisait  in- 
struire des  moindres  détails  de  la  conjuration,  du  jour  même  où 
l'on  arrêterait  Richelieu  à  Lyon,  fixait  le  lieu  de  son  exil  (car  ils 
voulaient  sa  mort  ;  mais  le  souvenir  de  mon  père  me  fit  deman- 
der sa  vie)  ?  Le  Roi  disait  que  lui-même  dirigerait  tout  à  Perpi- 
gnan ;  et  cependant  Joseph,  cet  impur  espion,  sortait  du  cabinet 
des  Lys  !  0  Marie  !  vous  l'avouerai-je?  au  moment  où  je  l'ai  ap- 
pris, mon  âme  a  été  bouleversée  ;  j'ai  douté  de  tout,  et  il  m'a 
semblé  que  le  centre  du  monde  chancelait  en  voyant  la  vérité 
quitter  le  cœur  d'un  Roi.  Je  voyais  s'écrouler  tout  notre  édifice: 
une  heure  encore,  et  la  conjuration  s'évanouissait  ;  je  vous  per- 
dais pour  toujours  ;  un  moyen  me  restait,  je  l'ai  employé. 

—  Lequel  ?  dit  Marie. 

—  Le  traité  d'Espagne  était  dans  ma  main,  je  l'ai  signé. 

—  0  ciel!  déchirez-le. 

—  Il  est  parti. 

—  Qui  le  porte  ? 

—  Fontrailles. 

—  Rappelez-le. 

—  Il  doit  avoir  déjà  dépassé  les  défilé  d'Oloron,  dit  Cinq-Mars, 
se  levant  debout.  Tout  est  prêt  à  Madrid;  tout  à  Sedan;  des  ar- 
mées m'attendent,  Marie  ;  des  armées  !  et  Richelieu  est  au  milieu, 
d'elles  !  Il  chancelle,  il  ne  faut  plus  qu'un  seul  coup  pour  le  ren- 
verser, et  vous  êtes  à  moi  pour  toujours,  à  Cinq-Mars  triomphant  ! 

—  A  Cinq-Mars  rebelle,  dit-elle  en  gémissant. 

—  Eh  bien,  oui,  rebelle,  mais  non  plus  favori!  Rebelle,  crimi- 
nel, digne  de  l'échafaud,  je  le  sais  !  s'écria  ce  jeune  homme 
passionné  en  retombant  à  genoux  ;   mais  rebelle  par  amour, 
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rebelle  pour  vous,  que  mon  épée  va  conquérir  enfin  tout  entière. 

—  Hélas  !  l'épée  que  l'on  trempe  dans  le  sang  des  siens  n'est- 
elle  pas  un  poignard? 

—  Arrêtez,  par  pitié,  Marie  !  Que  des  rois  m'abandonnent,  que 
des  guerriers  me  délaissent,  j'en  serai  plus  ferme  encore;  mais 
je  serai  vaincu  par  un  mot  de  vous,  et  encore  une  fois  le  temps 
de  réfléchir  est  passé  pour  moi;  oui,  je  suis  criminel,  c'est  pour- 
quoi j'hésite  à  me  croire  encore  digne  de  vous.  Abandonnez- 
moi,  Marie,  reprenez  cet  anneau. 

—  Je  ne  le  puis,  dit- elle,  car  je  suis  votre  femme,  quel  que 
vous  soyez. 

—  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars,  transporté  de 
bonheur  ;  bénissez  cette  seconde  union,  c'est  celle  du  dévoue- 
ment, plus  belle  encore  que  celle  de  l'amour.  Qu'elle  soit  à  moi 
tant  que  vivrai  ! 

Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte  du  confessionnal,  sortit 
brusquement,  et  fut  hors  de  l'église  avant  que  Cinq-Mars  eût  le 
temps  de  se  lever  pour  le  suivre. 

—  Où  allez-vous?  qu'avez -vous  ?  s'écria-t-il. 
Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  entendre. 

—  Ne  criez  pas,  au  nom  du  ciel  !  dit  Marie,  ou  je  suis  perdue  ! 
il  a  sans  doute  entendu  quelqu'un  dans  l'église. 

Mais,  troublé  et  sans  lui  répondre,  d'Effiat,  s'élançant  sous  les 
arcades  et  cherchant  en  vain  son  gouverneur,  courut  à  une  porte 
qu'il  trouva  fermée;  tirant  son  épée,  il  fit  le  tour  de  l'église,  et, 
arrivant  à  l'entrée  que  devait  garder  Grandchamp,  il  l'appela  et 
écouta. 

— Làchez-le  à  présent,  dit  une  voix  au  coin  de  la  rue. 

Et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

—  Grandchamp,  répondras-tu  ?  cria  Cinq-Mars. 

—  A  mon  secours,  Henry,  mon  cher  enfant  !  répondit  la  voix 
de  l'abbé  Quillet. 

—  Eh  !  d'où  venez-vous  donc?  Vous  m'exposez  !  dit  le  Grand 
écuyer  s'approchant  de  lui. 

Mais  il  s'aperçut  que  son  pauvre  gouverneur,   sans  chapeau, 
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sous  la  neige  qui  tombait,  n'était  pas  en  état  de  lui   répondre. 

—  Ils  m'ont  arrêté,  dépouillé,  criait-il,  les  scélérats!  les  assas- 
sins !  ils  m'ont  empêché  d'appeler,  ils  m'ont  serré  les  lèvres  avec 
un  mouchoir. 

A  ce  bruit  Grandchamp  survint  enfin,  se  frottant  les  yeux 
comme  un  homme  qui  se  réveille.  Laura,  épouvantée,  courut 
dans  l'église  près  de  sa  maîtresse;  tous  rentrèrent  précipitam- 
ment pour  rassurer  Marie,  et  entourèrent  le  vieil  abbé. 

—  Les  scélérats?  ils  m'ont  attaché  les  mains  comme  vous 
voyez,  ils  étaient  plus  de  vingt  ;  ils  m'ont  pris  la  clef  de  cette 
porte  de  l'église. 

—  Quoi  !  tout  à  l'heure?  dit  Cinq-Mars;  et  pourquoi  nous 
quittez- vous. 

—  Vous  quitter  !  Il  y  a  plus  de  deux  heures  qu'ils  me  tiennent! 

—  Deux  heures  !  s'écria  Henry  effrayé. 

—  Ah  !  malheureux  vieillard  que  je  suis!  cria  Grandchamp, 
j'ai  dormi  pendant  le  danger  de  mon  maître  !  c'est  la  première 
fois! 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  confessionnal? 
poursuivit  Cinq- Mars  avec  anxiété,  tandis  que  Marie  tremblante 
se  pressait  contre  son  bras. 

—  Eh  quoi  !  dit  l'abbé,  n'avez-vous  pas  vu  le  scélérat  à  qui  ils 
ont  donne  ma  clef? 

- — Non  !  qui?  dirent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Le  père  Joseph!  répondit  le  bon  prêtre. 

—  Fuyez  !  vous  êtes  perdu  !  s'écria  Marie. 


CHAPITRE    XXII 


L'ORAGE 


Blow,  blow,  thou  winter  wind  ; 

Thou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude  : 
Thy  tooth  is  not  so  keen. 
Because  thou  art  not  seen 
Allho'  thy  brealh  Le  rude. 
Heig-ho  !  sing,  heig-ho  !  unto  tlie  green  holly, 
Most  friendship  is  l'eigning;  niost  loving  mère  folly. 
Shakspeare. 

Souffle,  souille,  vent  d'hiver 

Tu  n'es  pas  si  cruel 
Que  l'ingratitude  de  l'homme  ; 
Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante, 

Car  tu  es  invisible. 
Quoique  ton  souffle  soit  rude. 
Hé,  ho,  hé  !  chante  ;  hé,  ho,  hé  !  dans  le  houx  vert 
La  plupart  des  amis  sont  faux,  le  amants  fous. 


Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des  Pyrénées  qui 
forme  l'isthme  crénelé  de  la  péninsule,  au  centre  de  ces  pyra- 
mides bleues  chargées  de  neige,  de  forêts  et  de  gazons,  s'ouvre 
un  étroit  défilé,  un  sentier  taillé  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent 
perpendiculaire;  il  circule  parmi  les  rocs,  se  glisse  sous  les  ponts 
déneige  épaissie,  serpente  au  bord  des  précipices  inondes,  pour 
escalader  les  montagnes  voisines  d'Urdoz  et  d'Oloron,  et,  s'éle- 
vant  enfin  sur  leur  dos  inégal ,  laboure  leur  cime  nébuleuse  ; 
pays  nouveau  qui  a  encore  ses  monts  et  ses  profondeurs,  tourne 
à  droite,  quitte  la  France  et  descend  en  Espagne.  Jamais  le  fer 
relevé  de  la  mule  n'a  laissé  sa  trace  dans  ces  détours  ;  l'homme 
peut  à  peine  s'y  tenir  débout,  il  lui  faut  la  chaussure  de  corde 
qui  ne  peut  pas  glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré  qui  s'enfonce 
dans  les  fentes  des  rochers. 
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Dans  les  beaux  mois  de  l'été,  le  paslour,  vêtu  de  sa  cape 
brune,  et  le  bélier  noir  à  la  longue  barbe,  y  conduisentdes trou- 
peaux dont  la  laine' tombante  balaye  le  gazon.  On  n'entend  plus 
dans  ces  lieux  escarpés  que  le  bruit  des  grosses  clochettes  que 
portent  les  moutons,  et  dont  les  tintements  inégaux  produisent 
des  accords  imprévus,  des  gammes  fortuites,  qui  étonnent  le 
voyageur  et  réjouissent  leur  berger  sauvage  et  silencieux.  Mais, 
lorsque  vient  le  long  mois  de  septembre,  un  linceul  de  neige  se 
déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu'à  leur  base,  et  ne  respecte 
que  cç  sentier  profondément  creusé,  quelques  gorges  ouvertes 
parles  torrents,  et  quelques  rocs  de  granit  qui  allongent  leur 
forme  bizarre  comme  les  ossements  d'un  monde  enseveli. 

C'est  alors  qu'on  voit  accourir  de  légers  troupeaux  d'isards  qui, 
renversant  sur  leur  dos  leurs  cornes  recourbées,  s'élancent  de 
rocher  en  rocher,  comme  si  le  vent  les  faisait  bondir  devant  lui, 
et  prennent  possession  de  leur  désert  aérien  ;  des  volées  de  cor- 
beaux et  de  corneilles  tournent  sans  cesse  dans  les  gouffres  et 
les  puits  naturels,  qu'elles  transforment  en  ténébreux  colombiers, 
tandis  que  l'ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue  qui  se  joue  et 
se  roule  autour  de  lui  sur  la  neige,  descend  avec  lenteur  de  sa 
retraite  envahie  par  les  frimas.  Mais  ce  ne  sont  là  ni  les  plus 
sauvages  ni  les  plus  cruels  habitants  que  ramène  l'hiver  dans  ces 
montagnes  ;  le  contrebandier  rassuré  se  hasarde  jusqu'à  se  con- 
struire une  demeure  de  bois  sur  la  barrière  même  de  la  nature  et 
de  la  politique;  là  des  traités  inconnus,  des  échanges  occultes, 
se  font  entre  les  deux  Navarres,  au  milieu  des  brouillards  et'des 
vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant  de  la  France, 
qu'environ  deux  mois  après  les  scènes  que  nous  avons  vues  se 
passer  à  Paris,  deux  voyageurs  venant  d'Espagne  s'arrêtèrent  à 
minuit,  fatigués  et  pleins  d'épouvante.  On  entendait  des  coups 
de  fusil  dans  la  montagne. 

—  Les  coquins  !  comme  ils  nous  ont  poursuivis!  dit  l'un  d'eux; 
je  n'en  puis  plus?  sans  vous  j'étais  pris. 

—  Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné  papier,  si  vous 
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perdez  votre  temps  en  paroles  ;  voilà  un  second  coup  de  feu  sur 
le  roc  de  Saint-Pierre-de-1'Aigle;  ils  nous  croient  partis  par  la 
côte  du  Limaçon  ;  mais,  en  bas,  ils  s'apercevront  du  contraire. 
Descendez.  C'est  une  ronde,  sans  doute,  qui  chasse  les  contre- 
bandiers. Descendez  ! 

—  Eh  !  comment?  je  n'y  vois  pas. 

—  Descendez  toujours,  et  prenez-moi  le  bras. 

—  Soutenez-moi;  je  glisse  avec  mes  bottes,  dit  le  premier 
voyageur,  s'accrochant  aux  pointes  du  roc  pour  s'assurer  de  la 
solidité  du  terrain  avant  d'y  poser  le  pied. 

—  Allez  donc,  allez  donc!  lui  dit  l'autre  en  le  poussant;  voilà 
un  de  ces  drôles  qui  passe  sur  notre  tête. 

En  effet,  l'ombre  d'un  homme  armé  d'un  long  fusil  se  dessina 
sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers  se  tinrent  immobiles.  Il  passa  ; 
ils  continuèrent  à  descendre. 

—  Ils  nous  prendront  !  dit  celui  qui  soutenait  l'autre,  nous 
sommes  tournés.  Donnez-moi  votre  diable  de  parchemin  ;  je 
porte  l'habit  des  contrebandiers,  et  je  me  ferai  passer  pour  tel 
en  cherchant  asile  chez  eux  ;  mais  vous  n'auriez  pas  de  res- 
source avec  votre  habit  galonné. 

—  Vous  avez  raison,  dit  son  compagnon  en  s'arrètant  sur  une 
pointe  de  roc.  Et,  restant  suspendu  au  milieu  de  la  pente,  il  lui 
donna  un  rouleau  de  bois  creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s'enterrer  en  sifflant 
et  en  frissonnant  dans  la  neige  à  leurs  pieds.  Averti!  dit  le  pre- 
mier. Roulez  en  bas;  si  vous  n'êtes  pas  mort,  vous  suivrez  la 
route.  A  gauche  du  Gave  est  Sainte-Marie  ;  mais  tournez  à  droite, 
traversez  Oloron,  et  vous  êtes  sur  le  chemin  de  Pau  et  sauvé. 
Allcns,  roulez  ! 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade,  et,  sans  daigner  le  regar- 
der, ne  voulant  ni  monter  ni  descendre,  se  mit  à  suivre  horizon- 
talement le  front  du  mont,  en  s'accrochant  aux  pierres,  aux  bran- 
ches, aux  plantes  mêmes,  avec  une  adresse  de  chat  sauvage,  et 
bientôt  se  trouva  sur  un  tertre  solide,  devant  une  petite  case  de 
planches  à  jour,  à  travers  lesquelles  on  voyait  une  lumière.  L'a- 
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venturier  tourna  tout  autour  comme  un  loup  affamé  autour  d'un 
parc,  et,  appliquant  son  œil  à  l'une  des  ouvertures,  vit  des  choses 
qui  le  décidèrent  apparemment,  car,  sans  hésiter,  il  poussa  la 
porte  chancelante,  que  ne  fermait  pas  même  un  faible  loquet. 
La  case  entière  s'ébranla  au  coup  de  poing  qu'il  avait  donné  ;  il 
vit  alors  qu'elle  était  divisée  en  deux  cellules  par  une  cloison. 
Un  grand  flambeau  de  cire  jaune  éclairait  la  première  ;  là,  une 
jeune  fille,  pâle  et  d'une  effroyable  maigreur,  était  accroupie 
dans  un  coin  sur  la  terre  humide  où  coulait  la  neige  fondue  sous 
les  planches  de  la  chaumière.  Des  cheveux  noirs,  mêlés  et  cou- 
verts de  poussière,  mais  très-longs,  tombaient  en  désordre  sur 
son  vêtement  de  bure  brune;  le  capuchon  rouge  des  Pyrénées 
couvrait  sa  tète  et  ses  épaules  ;  elle  baissait  les  yeux  et  filait  une 
petite  quenouille  attachée  à  sa  ceinture.  L'entrée  d'un  homme  ne 
la  troubla  pas. 

—  Eh  !  eh!  la  rnoza  \  lève-toi  et  donne-moi  à  boire;  je  suis 
las  et  j'ai  soif. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et,  sans  lever  les  yeux,  continua 
de  filer  avec  application. 

—  Entends-tu  ?  dit  l'étranger,  la  poussant  avec  le  pied,  va  dire 
au  patron  que  j'ai  vu  là  qu'un  ami  vient  le  voir,  et  donne-moi  à 
boire  avant.  Je  coucherai  ici. 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée,  en  filant  toujours  : 

—  Je  bois  la  neige  qui  fonisur  le  rocher,  ou  l'écume  verte  qui 
nage  sur  l'eau  des  marais;  mais,  quand  j'ai  bien  fiié,  on  me 
donne  l'eau  de  la  source  de  fer. 

Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe  sur  mon  visage  ;  mais 
lorsque  j'ai  bien  lavé  une  mule,  on  jette  le  foin;  le  foin  est  chaud; 
le  foin  est  bon  et  chaud  ;  je  le  mets  sur  mes  pieds  de  marbré. 

—  Quelle  histoire  me  fais-tu  là?  dit  Jacques  ;  je  ne  parle  pas 
de  toi. 

Elle  poursuivit  : 

—  On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu'on  le  tue.  Oh  !  que 

1  La  mie. 
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j'ai  eu  du  sang  sur  les  mains  !  Que  Dieu  leur  pardonne  si  cela  se 
peut.  Ils  m'ont  fait  tenir  sa  tète  et  le  baquet  rempli  d'une  eau 
rouge.  0  ciel  !  moi  qui  étais  l'épouse  de  Dieu  !  on  jette  leurs  corps 
dans  l'abîme  de  neige;  mais  le  vautour  les  trouve  ;  il  tapisse  son 
nid  avec  leurs  cheveux.  Je  te  vois  à  présent  plein  de  vie,  je  te 
verrai  sanglant,  pâle  et  mort. 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à  siffler  en  entrant, 
et  poussa  la  seconde  porte  ;  il  trouva  l'homme  qu'il  avait  vu  par 
les  fentes  de  la  cabane  :  il  portait  le  berret  '  bleu  des  Basques  sur 
l'oreille,  et,  couvert  d'un  ample  manteau,  assis  sur  un  bât  de 
mulet,  courbé  sur  un  large  brasier  de  fonte,  munit  un  cigare  et 
vidait  une  outre  placée  à  son  côté.  La  lueur  de  la  braise  éclairait 
son  visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre,  où  étaient  ran- 
gées des  selles  de  mulet  autour  du  brasero  comme  des  sièges.  Il 
souleva  la  tète  sans  se  déranger. 

—  Ah!  ah  !  c'est  toi,  Jacques?  dit-il,  c'est  bien  toi?  Quoi  ju'i! 
y  ait  quatre  ans  que  je  ne  t'aie  vu,  je  te  reconnais,  tu  n'es  pas 
changé,  brigand  ;  c'est  toujours  ta  grande  face  de  vaurien.  Mets- 
toi  là  et  buvons  un  coup. 

—  Oui,  me  voilà  encore  ici;  mais  comment  diable  y  es-tu, 
toi  ?  Je  te  croyais  juge,  Houmain  ! 

—  Et  moi,  donc,  je  te  croyais  bien  capitaine  espagnol, 
Jacques  ! 

—  Ah  !  je  l'ai  été  quelque  temps,  c'est  vrai,  et  puis  prisonnier; 
mais  je  m'en  suis  tiré  assez  joliment,  et  j'ai  repris  l'ancien  état, 
l'état  libre,  la  bonne  vieille  contrebande. 

—  Viva  !  viva  !  jaleo  !  s'écria  Houmain  ;  nous  autres  braves, 
nous  sommes  bons  à  tout.  Ahçà  !  mais...  tu  as  donc  toujours  passé 
par  les  autres  ports  -  ?  car  je  ne  t'ai  pas  revu  depuis  que  j'ai  re- 
pris le  métier. 

—  Oui,  oui,  j'ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas,  va  !  dit 
Jacques. 

—  Et  qu'apportes-tu  ? 

1  Petit  bonnet  de  laine. 

2  Noms  des  chemins  qui  m^ne.it  d'E>pign3  eo  France  par  les  Pyrénées. 
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—  Une  marchandise  inconnue;  mes  mules  viendront  demain. 

—  Sont- ce  les  ceintures  de  soie,  les  cigares  ou  la  laine  ? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit  le  spadassin;  donne-moi 
l'outre,  j'ai  soif. 

—  Tiens,  bois,  c'est  du  vrai  valdepenas!  nous  sommes  si  heu- 
reux ici,  nous  autres  bandoleros!  Aï!  jaleo!  jaleo  '  !  bois  donc, 

amis  vont  venir. 

—  Quel  amis?  dit  Jacques,  laissant  retomber  l'outre. 

— Ne  t'inquiète  pas,  bois  toujours  ;  je  vais  te  conter  ça,  et  puis 
nous  chanterons  la  Tirana  2  andalouse  ! 
L'aventurier  prit  l'outre  et  fit  semblant  de  boire  tranquillement. 

—  Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que  j'ai  vue  à  ta 
porte  ?  reprit-il;  elle  a  l'air  à  moitié  morte. 

—  Non,  non  ;  elle  n'est  que  folle;  bois  toujours,  je  te  con- 
terai ça  ! 

Et,  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long  poignard  dentelé  de 
chaque  côté  en  manière  de  scie,  Houmain  s'en  servit  pourretour- 
ner  et  enflammer  la  braise,  et  dit  d'un  air  grave  : 

—  Tu  sauras  d'abord,  si  tune  le  sais  pas,  que  là-bas  (il  mon- 
trait le  côté  de  la  France)  ce  vieux  loup  de  Richelieu  les  mène 
tambour  battant. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques. 

—  Oui;  on  l'appelle  le  roi  du  Roi.  Tu  sais?  Cependant  il  y  a  un 
petit  jeune  homme  qui  est  à  peu  près  aussi  fort  que  lui,  et  qu'on 
appelle  M.  le  Grand.  Ce  petit  bonhomme  commande  presque 
toute  l'armée  de  Perpignan  dans  ce  moment-ci,  et  il  est  arrive  il 
y  a  un  mois;  mais  le  vieux  est  toujours  à  Narbonne,  et  il  est  bien 
fin.  Pour  le  Roi,  il  est  tantôt  comme  ci,  tantôt  comme  ça  (en  par- 
lant, Houmain  retournait  sa  main  sur  le  dos  et  du  côté  de  la 
paume)  ;  oui,  entre  le  zist  et  le  zest  ;  mais  en  attendant  qu'il  se 
décide,  moi  je  suis  pour  le  zist,  c'est  à  dire  Cardinaliste,  et  j'ai 
toujours  fait  les  affaires  de  monseigneur,  depuis  la  première  qu'il 
me  donna  il  y  a  bientôt  trois  ans.  Je  vais  te  la  conter. 

■  Exclamation  et  jurement  habituel  et  intraduisible. 

—  Sorte  de  ballade. 
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Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d'esprit  pour  une  petite 
expédition,  et  me  fit  chercher  pour  être  lieutenant  criminel. 

—  Ah!  ah  !  c'est  un  joli  poste,  on  me  l'avait  dit. 

—  Oui,  c'est  un  trafic  comme  le  nôtre,  où  l'on  vend  la  corde 
au  lieu  du  fil;  c'est  moins  honnête,  car  on  tue  plus  souvent; 
mais  aussi  c'est  plus  solide  :  chaque  chose  a  son  prix. 

—  C'est  juste,  dit  Jacques. 

—  Me  voilà  donc  en  robe  rouge  ;  je  servis  à  en  donner  une 
jaune  en  soufre  à  un  grand  beau  garçon  qui  était  curé  à  Loudun, 
et  qui  était  dans  un  couvent  de  nonnes  comme  un  loup  dans  la 
bergerie:  aussi  il  lui  en  cuit. 

—  Ah  !  ah!  ah  !  c'est  fort  drôle  !  s'écria  Jacques  en  riant. 

—  Bois  toujours,  continua  Roumain.  Oui,  je  t'assure,  Jago, 
que  je  l'ai  vu,  après  l'affaire,  réduit  en  petits  tas  noirs  comme  ce 
charbon,  tiens,  ce  charbon-là  au  bout  de  mon  poignard.  Ce  que 
c'est  que  de  nous  !  voilà  comme  nous  serons  chez  le  diable. 

—  Oh!  pas  de  ces  plaisanteries-là!  dit  l'autre  très-gravement; 
vous  savez  bien  que  moi,  j'ai  de  la  religion. 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas  non  :  cela  peut  être,  reprit  Houmain  du 
même  ton:  Richelieu  est  bien  Cardinal  !  mais,  enfin,  n'importe. 
Tu  sauras  que,  comme  j'étais   rapporteur,   cela  me  rapporta... 

—  Ah  !  de  l'esprit,  coquin  ! 

—  Oui,  toujours  un  peu  !  Je  dis  donc  que  cela  me  rapporta 
cinq  cents  piastres  ;  car  Armand  Duplessispaye  bien  son  monde; 
il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que  l'argent  n'est  pas  à  lui;  mais 
nous  faisons  tous  comme  cela.  Alors,  ma  foi,  j'ai  voulu  placer  cet 
argent  dans  notre  ancien  négoce;  je  suis  revenu  ici.  Le  métier 
va  bien,  heureusement  :  il  y  a  peine  de  mort  contre  nous,  et  la 
marchandise  renchérit. 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  s'écria  Jacques;  un  éclair  dans 
ce  rnois-ci  ! 

—  Oui,  les  orages  vont  commencer  :  il  y  en  a  déjà  eu  deux. 
Nous  sommes  dans  le  nuage  ;  entends-tu  les  roulements?  Mais  ce 
n'est  rien;  va,  bois  toujours:  il  est  une  heure  du  matin  à  peu 
près,  nous  achèverons  l'outre  et  la  nuit  ensemble.  Je  te  disais 
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donc  que  je  fis  connaissance  avec  notre  président,  un  grand  drôle 
nommé  Laubardemont;  je  ne  sais  pas  si  tu  le  connais. 

—  Oui,  oui,  un  peu,  dit  Jacques:  c'est  un  fier  avare;  mais 
c'est  égal,  parle. 

—  Eh  bien,  comme  nous  n'avions  rien  de  caché  l'un  pour 
l'autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de  commerce,  et  lui  recom- 
mandai, quand  l'occasion  des  bonnes  affaires  se  présenterait, de 
penser  à  son  camarade  du  tribunal.  11  n'y  a  pas  manqué,  je  n'ai 
pas  à  me  plaindre. 

—  Ah  !  ah!  dit  Jacques;  et  qu'a-t-il  fait  ? 

—  D'abord,  il  a  deux  ans  qu'il  m'a  amené  lui-même,  en 
croupe,  sa  nièce,  que  tu  as  vue  à  la  porte. 

—  Sa  nièce  i  dit  Jacques  en  se  levant,  et  tu  la  traites  comme 
une  esclave!  Demonio! 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain  en  attisant  doucement  la 
braise  avec  son  poignard  ;  c'est  lui-même  qui  l'a  désiré.  Ras- 
sieds-toi. 

Jacques  se  rassit. 

—  Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier,  qu'il  n'aurait  pas 
même  été  fâché  de  la  savoir...  tu  m'entends?  il  aurait  mieux 
aimé  la  savoir  sous  la  neige  que  dessus  ;  mais  il  ne  voulait  pas 
l'y  mettre  lui-même,  parce  qu'il  est  bon  parent,  comme  il 
le  dit. 

—  Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nouveau  venu;  mais,  va... 

—  On  conçoit  qu'un  homme  comme  lui,  qui  vit  à  la  cour, 
n'aime  pas  avoir  une  nièce  folle  chez  lui.  C'est  tout  simple.  Si 
j'avais  continué  aussi  mon  rôle  d'homme  dérobe,  j'en  aurais  fait 
autant  en  pareil  cas.  Mais  ici  nous  ne  représentons  pas,  comme 
tu  vois,  et  je  l'ai  prise  pour  criada  l:  elle  a  montré  plus  de  bon 
sens  que  je  n'aurais  cru,  quoiqu'elle  n'ait  presque  jamais  dit 
qu'un  seul  mot,  et  qu'elle  ait  fait  la  délicate  d'abord.  A  présent, 
elle  brosse  un  mulet  comme  un  garçon.  Elle  a  un  peu  de  fièvre  de- 
puis quelquosjours  cependant;  mais  ça  finira  de  manière  ou  d'autre. 

1  Servante. 
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Ah  çà  !  ne  va  pas  dire  à*Laubardemont  qu'elle  vit  encore;  il  croi- 
rait que  c'est  par  économie  que  je  l'ai  gardée  pour  servante. 

—  Comment!  est-ce  qu'il  est  ici?  s'écria  Jacques. 

—  Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Roumain,  qui  donnait 
lui-même  un  grand  exemple  de  cette  leçon,  sa  phrase  favorite, 
et  commençait  à  fermer  à  demi  les  yeux  d'un  air  tendre.  C'est, 
vois-tu,  la  seconde  affaire  que  j'ai  avec  ce  petit  bon  Lombard 
dimon,  démon,  des  monts,  comme  tu  voudras.  Je  l'aime  comme 
mes  yeux,  et  je  veux  que  nous  buvions  à  sa  santé  ce  petit  vin  de 
Jurançon  que  voici;  c'est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi  Henry. 
Que  tojs  sommes  heureux  ici!  L'Espagne  dans  la  main  droite, 
la  France  dans  la  gauche,  entre  l'outre  et  la  bouteille  !  La  bou- 
teille! j'ai  quitté  tout  pour  elle  ! 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d'une  bonteille  de  vin  blanc.  Après  en 
avoir  pris  de  longues  gorgées,  il  continua,  tandis  que  l'étranger 
le  dévorait  des  yeux  : 

—  Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds,  car  il  court 
la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec  des  gardes  à  lui  et  nos 
camarades,  tu  sais,  nos  bandolems,  les  vrais  contrabandistas. 

—  Et  pourquoi  courent-ils?  dit  Jacques. 

—  Ah!  voilà  le  plaisant  de  l'affaire!  dit  l'ivrogne.  C'est  pour 
arrêter  deux  coquins  qui  veulent  apporter  ici  soixante  mille  sol- 
dats espagnols  en  papier  dans  leur  poche.  Tu  ne  comprends  pas 
peut-être  à  demi  mot,  croquant  !  hein?  eh  bien,  c'est  pourtant 
comme  je  te  dis,  dans  leur  propre  poche  ! 

—  Si,  si,  je  comprends!  dit  Jacques  en  tàtant  son  poignard 
dans  sa  ceinture  et  regardant  la  porte. 

—  Eh  bien,  enfant  du  diable,  chantons  la  Tirana,  prends  ta 
bouteille,  jette  ton  cigare,  et  chante. 

A  ces  mots,  l'hôte  chancelant,  se  mit  à  chanter  en  espagnol, 
entrecoupant  ses  chants  de  rasades  qu'il  jetait  dans  son  gosier 
en  se  renversant,  tandis  que  Jacques,  toujours  assis,  le  regardait 
d'un  œil  sombre  à  la  lueur  du  brasier,  et  méditait  ce  qu'il  allait 
faire. 
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Moi  qui  suis  contrebandier  et  qui  n'ai  peur  de  ii»n.  me  voilà.  Je  les  défie  fous, 

je  veille  sur  moi-même,  et  on  me  respecte  '. 
Ai,  ai,  aï,  jaleol  Jeunes  filles,  jeunes  filles,  qui  veut  rn'aeheler  du  fil  noir? 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne,  et  remplit  la 
chambre  d'une  odeur  de  soufre;  une  effroyable  détonation  le 
suivit  de  près  :  la  cabane  trembla,  et  une  poutre  tomba  en 
dehors. 

—  Oh  !  eh!  la  maison!  s'écria  le  buveur;  le  diable  est  chez 
nous!  les  amis  ne  viennent  donc  pas? 

—  Chantons,  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât  sur  lequel  il 
était  assis  de  celui  de  Houmain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

Jaleo!  jaleo!  mon  cheval  est  fatigué  !  et  moi  je  marche  en  courant  près  de  lui. 
Aï  !  aï  !  aï!  la  ronde  vient  et  la  fusillade  s'élève  dans  la  montagne, 
Aï  !  aï!  aï!  mon  petit  cheval,  tire-moi  de  ce  danger. 
Vive  !  vive  mon  cheval  !  mon  cheval  qui  a  le  chanfrein  blanc! 
Jeunes  filles,  jaleo!  jeunes  filles,  achetez-moi  du  fil  noir. 

En  achevant  il  sentit  son  siège  vaciller,  et  tomba  à  la  renverse; 
Jacques,  après  s'en  être  débarrassé  ainsi,  s'élançait  vers  la  porte, 
lorsqu'elle  s'ouvrit,  et  son  visage  se  heurta  contre  la  figure  pâle 
et  glacée  de  la  folle.  Il  recula. 

1  Aucune  expression  française  ne  peut  représenter  la  précision  énergique  de  celte 
romance  espagnol.  11  faut  l'entendre  chanter  par  la  voix  nasillarde  et  éclatante, 
dure  et  molle,  vive  et  nonchalante  tour  à  tour  de  quelque  Andalou  qji  caresse  de 
l'extrémité  des  doigts  les  cordes  d'une  petite  guitare.  Le  mouvement  est  celui 
d'une  danse,  et  les  pensées  celles  d'un  chaut  de  guerre. 

Yo  que  soy  contrabandista 
ï  campo  por  mi  respeto, 

A  todos  los  de 

Pues  a  nadie  tengo  miedo. 

Ay,  jaleo  !  Muchachas, 
Quien  me  merca  un  liilo  negro? 
Mi  caballo  esta  cansado, 
ï  yo  nie  marcho  corrieudo. 

Ay  !  ay  !  qne  viene  la  ronda, 

,i  se  inueve  el  Hroteo  ; 
Aj  '  .iv  !  cavallito  mio, 
Ay!  saca  me  desie  aprielo. 

Viva,  viva  mi  cavallo, 
Cavallo  mio  carreto  : 
Ay  !  jaleo  •  Muchachas,  «\  !  j:ileo... 
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—  Le  juge  !  dit-elle  en  entrant. 

Et  elle  tomba  étendue  sur  la  terre  froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle  ;  mais  une 
autre  figure  apparut ,  livide  et  surprise ,  celle  d'un  homme  de 
grande  taille,  couvert  d'un  manteau  ruisselant  de  neige.  Il  recula 
encore,  et  rit  d'horreur  et  de  rage.  C'était  Laubardemont  suivi 
d'hommes  armés  ;  ils  se  regardèrent. 

—  Eh  !  eh  !  ca...a...ma..  ra...de  coquin!  dit  Houmain,  se  re- 
levant avec  peine,  serais-tu  royaliste,  par  hasard  ? 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes  qui  semblaient  pétrifiés 
l'un  par  l'autre,  il  se  tut  comme  eux,  ayant  la  conscience  de  son 
ivresse  ,  et  s'approcha  en  trébuchant  pour  relever  la  folle,  tou- 
jours étendue  entre  le  juge  et  le  capitaine.  Le  premier  prit  la 
parole. 

—  N'ètes-vouspas  celui  que  nous  poursuivions  tout  à  l'heure? 

—  C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d'une  voix,  l'autre 
est  échappé. 

Jacques  recula  jusqu'aux  planches  fendues  qui  formaient  le  mur 
chancelant  de  la  case  ;  s'enveloppant  dans  son  manteau  comme 
un  ours  acculé  contre  un  arbre  par  une  meute  nombreuse,  et 
voulant  faire  diversion  et  s'assurer  un  moment  de  réflexion,  il 
répondit  avec  une  voix  forte  et  sombre  : 

—  Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps  de  cette  fille 
est  un  homme  mort  ! 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.  En  ce  moment, 
Houmain,  agenouillé,  retourna  la  tète  de  la  jeune  femme  ;  les 
yeux  en  étaient  fermés  ;  il  l'approcha  du  brasier,  dont  la  lueur 
l'éclaira. 

—  Ah!  grand  Dieu!  s'écria  Laubardemont  s'oubliant  par  effroi, 
Jeanne  encore  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon...  on...  seigneur,  dit  Houmain  en 
essayant  de  soulever  les  longues  paupières  noires  qui  retombaient, 
et  la  tète  qui  se  renversait  comme  un  lin  mouillé  ;  soi...yez 
tranquille;  ne...e  vou...  ous  fâchez  pas,  elle  est  bien  morte,  très- 
morte. 
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Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une  barrière,  et, 
se  courbant  avec  un  rire  féroce  sous  le  visage  de  Laubardemont, 
iui  dit  à  demi-voix  : 

—  Laisse-moi  passer  et  je  ne  te  compromettrai  pas,  courtisan  ; 
e  te  dirai  pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et  que  je  suis  ton  fils. 

Laubardemont  se  recueillit,  regarda  ses  gens  qui  se  pressaient 
autour  de  lui  avec  des  carabines  avancées,  et,  leur  faisant  signe 
de  se  retirer  à  quelques  pas,  il  répondit  d'une  voix  très-basse  : 

—  Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

—  Le  voilà  dans  ma  ceinture;  mais  si  l'on  y  touche,  je  t'ap  - 
pellerai  mon  père  tout  haut.  Que  dira  ton  maître? 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de  me  l'avoir  donnée. 

—  Toujours  le  même,  brigand  ? 

—  Oui,  assassin  ! 

—  Que  t'importe  un  enfant  qui  conspire  ?  dit  le  juge. 

—  Que  t'importe  un  vieillard  qui  règne  :  répondit  l'autre. 

—  Donne-moi  ce  papier,  j'ai  fait  serment  de  l'avoir. 

—  Laisse-le-moi,  j'ai  juré  de  le  reporter. 

—  Quel  peut-être  ton  serment  et  ton  Dieu?  dit  Laubardemont. 

—  Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix  de  fer  rouge  ? 
Mais,  se  levant  entre  eux,  Houmain,  riant  et  chancelant,  dit  au 

juge  en  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

—  Vous  êtes  bien  longtemps  à  vous  expliquer,  l'...ami  ;  est-ce 
que  vousle  connaîtriez  d'ancienne  date  !  C'est.  ..est  un  bon  garçon. 

—  Moi  !  non  1  s'écria  Laubardemont  à  haute  voix  ,  je  ne  l'ai 
jamais  vu. 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient  l'ivrogne  et  la 
petitesse  de  la  chambre  embarrassée,  s'élanra  avec  violence  contre 
les  faibles  planches  qui  formaient  le  mur,  d'un  coup  de  talon  en 
jeta  deux  dehors  et  passa  par  l'espace  qu'elles  avaient  laissé. 
Tout  ce  côté  de  la  cabane  fut  brisé,  elle  chancela  tout  entière;  le 
vent  y  entra  avec  violence. 

—  Eh  !  eh  !  Demonio  !  santo  Demonio  !  où  vas-tu  ?  s'écria  le 
contrebandier  ;  tu  casses  ma  maison  ,  et  c'est  le  côté  du  Gave. 
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Tous  s'approchèrent  avec  précaution,  arrachèrent  les  planches 
qui  restaient,  et  se  penchèrent  sur  l'anime.  Us  contemplèrent  un 
spectacle  étrange  :  l'orage  était  dans  toute  sa  force,  et  c'était  un 
orage  des  Pyrénées  ;  d'immenses  éclairs  partaient  ensemble  des 
quatre  points  de  l'horizon,  et  leurs  feux  se  succédaient  si  vite, 
qu'on  n'en  voyait  pas  l'intervalle,  et  qu'ils  paraissaient  immo- 
biles et  durables;  seulementla  voûte  flamboyante  s'éteignait  quel- 
quefois tout  à  coup,  puis  reprenait  ses  lueurs  constantes.  Ce  n'é- 
tait plus  la  flamme  qui  semblait  étrangère  à  cette  nuit,  c'était 
l'obscurité.  L'on  eût  dit  que  dans  ce  ciel  naturellement  lumineux, 
il  se  faisait  des  éclipses  d'un  moment,  tant  les  éclairs  étaientiongs 
et  tant  leur  absence  était  rapide.  Les  pics  allongés  elles  rochers 
blanchis  se  détachaient  sur  ce  fond  rouge  comme  des  blocs  de 
marbre  sur  une  coupole  d'airain  brûlant  et  simulant  au  milieu  des 
frimas  les  prodiges  du  volcan  ;  les  eaux  jaillissaient  comme  des 
flammes,  les  neiges  s'écoulaient  comme  une  lave  éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme,  et  ses  efforts 
le  faisaient  entrer  plus  avant  dans  le  gouffre  tournoyant  et  li- 
quide; ses  genoux  ne  se  voyaient  déjà  plus  ;  en  vain  il  tenait 
embrassé  un  énorme  glaçon  pyramidal  et  transparent,  que  les 
éclairs  faisaient  briller  comme  un  rocher  de  cristal;  ce  glaçon 
même  fondait  par  sa  base  et  glissait  lentement  sur  la  pente  du 
rocher.  On  entendait,  sous  la  nappe  de  neige,  le  bruit  des  quar- 
tiers de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant,  à  des  profondeurs 
immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le  sauver  encore  ;  l'espace 
de  quatre  pieds  à  peine  le  séparait  de  Laubardemont. 

—  J'enfonce  !  s'écria-t-il  ;  tends-moi  quelque  chose  et  tu  auras 
le  traité. 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce  mousquet,  dit  le  juge. 

—  Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable  est  pour  Ri- 
chelieu. 

Et  lâchant  d'une  main  son  glissant  appui,  il  jeta  un  rouleau 
de  bois  dans  la  cabane.  Laubardemont  y  rentra,  se  précipitant 
sur  le  traité  comme  un  loup  sur  sa  proie.  Jacques  avait  en  vain 
étendu  son  bras  ;  on  le  vit  glisser  lentement  avec  le  bloc  énorme 
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et  dégelé  qui  croulait  sur  lui,  et  s'enfoncer  sans  bruit  dans  les 
neiges. 

—  Ah  !  misérable  !  tu  m'as  trompé  !  cria-t-il  ;  mais  on  ne  m'a 
pas  pris  le  traité...  je  te  l'ai  donné...  entends-tu...  mon  père! 

11  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de  la  neige  ;  on 
ne  vit  plus  à  sa  place  que  cette  nappe  éblouissante  que  sillonnait 
la  foudre  en  s'y  éteignant  ;  on  n'entendit  plus  que  les  roulements 
du  tonnerre  et  le  sifflement  des  eaux  qui  tourbillonnaient  contre 
les  rochers,  car  les  hommes  groupés  autour  d'un  cadavre  et  d'un 
scélérat,  dans  la  cabane  a  demi  brisée,  se  taisaient  glacés  par 
l'horreur,  et  craignaient  que  Dieu  ne  vint  à  diriger  la  foudre  l. 


1  «  Il  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne  voilà-t-il  pas  une  punition  divine 
dans  la  famiile  de  ce  juge,  pour  expier  en  quelque  façon  la  mort  cruelle  et  im- 
pitoyable de  ce  pauvre  Grandier,  dont  le  sang  crie  vengeance?» 

(Patîx,  lettre  lxv,  du  22  décembre  1631'. 


CHAPITRE    XXIII 


L'ABSEXCE 


L'absence  est  le  plus  graud  des  maux, 
Non  pas  pour  vous,  cruelle! 

La  Fontaine. 


Qui  de  nous  n'a  trouvé  du  charme  à  suivre  des  yeux  les  nuages 
du  ciel?  qui  ne  leur  a  envié  la  liberté  de  leurs  voyages  au  milieu 
des  airs,  soit  lorsque,  roulés  en  masse  par  les  vents  et  colorés 
par  le  soleil,  ils  s'avancent  paisiblement,  comme  une  flotte  de 
sombres  navires  dont  la  proue  serait  dorée;  soit  lorsque,  parsemés 
en  légers  groupes,  ils  glissent  avec  vitesse,  sveltes  et  allongés 
comme  des  oiseaux  de  passage,  transparents  comme  de  vastes 
opales  détachées  du  trésor  des  cieux  ,  ou  bien  éblouissants  de 
blancheur  comme  les  neiges  des  monts  que  les  vents  emporte- 
raient sur  leurs  ailes?  L'homme  est  un  lent  voyageur  qui  envie 
ces  passagers  rapides  ;  rapides  moins  encore  que  son  imagination; 
ils  ont  vu  pourtant,  en  un  seul  jour,  tous  les  lieux  qu'il  aime  par 
le  souvenir  ou  l'espérance,  ceux  qui  furent  témoins  de  son  bon- 
heur ou  de  ses  peines,  et  ces  pays  si  beaux  que  l'on  ne  connaît 
pas,  et  où  l'on  croit  tout  rencontrer  à  la  fois.  Il  n'est  pas  un  en- 
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droit  de  la  terre,  sans  doute,  un  rocher  sauvage,  une  plaine  aride 
où  nous  passons  avec  indifférence,  qui  n'ait  élé  consacré  dans  la 
vie  d'un  homme  et  ne  se  peigne  dans  ses  souvenirs;  car.  pareils  à 
des  vaisseaux  délabrés,  avant  de  trouver  l'infaillible  naufrage, 
nous  laissons  un  débris  de  nous-mêmes  sur  tous  les  écueils. 

Où  vont-ils  les  nuages  bleus  et  sombres  de  cet  orage  des 
Pyrénées?  C'est  le  vent  d'Afrique  qui  les  pousse  devant  lui  avec 
une  haleine  enflammée;  ils  volent,  ils  roulent  sur  eux-mêmes  en 
grondant,  jettent  des  éclairs  devant  eux,  comme  leurs  flambeaux, 
et  laissent  prendre  à  leur  suite  une  longue  traînée  de  pluie  comme 
une  robe  vaporeuse.  Dégagés  avec  efforts  dss  défilés  de  rochers 
qui  avaient  un  moment  arrêté  leur  course,  ils  arrosent,  dans  le 
Béarn,  le  pittoresque  patrimoine  de  Henry  IV  ;  en  Guienne,  les 
conquêtes  de  Charles  VII  ;  dans  la  Saintonge,  le  Poitou,  la  Tou- 
raine,  celles  de  Charles  V  et  de  Philippe-Auguste,  et,  se  ralentis- 
sant enfin  au-dessus  du  vieux  domaine  de  Hugues  Capet  s'arrêtent 
en  murmurant  sur  les  tours  de  Saint-Germain. 

—  Oh!  madame,  disait  Marie  de  Mantoue  à  la  Reine,  voyez- 
vous  quel  orage  vient  du  midi  ? 

—  Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère,  répondit  Anne 
d'Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

—  C'est  le  côté  du  soleil,  madame. 

—  Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous  le  voyez;  croyez-en 
mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne  peuvent  avoir  rien  vu 
d'heureux  pour  vous.  J'aimerais  mieux  vous  voir  tourner  les  yeux 
vers  le  côté  de  la  Pologne.  Regardez  à  quel  beau  peuple  Vous 
pourriez  commander. 

En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commençait,  le  prince 
Palatin  passait  rapidement  sous  les  fenêtres  de  la  Reine  avec  une 
suite  nombreuse  de  jeunes  Polonais  à  cheval;  leurs  vestesturques, 
couvertes  de  boutons  de  diamants, d'émeraudes  et  de  rubis,  leurs 
manteaux  verts  et  gris  de  lin,  les  hautes  plumes  de  leurs  chevaux 
et  leur  air  d'aventure  les  faisaient  briller  d'un  singulier  éclat  au- 
quel la  cour  s'était  habituée  sans  peine.  Ils  s'arrêtèrent  un  mo- 
ment, et  le  prince  salua  deux  fois,  pendant  que  le  léger  animal 
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qu'il  montait  marchait  de  côté,  tournant  toujours  le  front  vers  les 
princesses;  se  cabrant  et  hennissant,  il  agitait  les  crins  de  son 
cou  et  semblait  saluer  en  mettant  sa  tète  entre  ses  jambes;  toute 
sa  suite  répéta  cette  même  évolution  en  passant.  La  princesse 
Marie  s'était  d'abord  jetée  en  arrière,  de  peur  que  l'on  ne  distin- 
guât les  larmes  de  ses  yeux;  mais  ce  spectacle  brillant  et  flatteur 
la  fit  revenir  sur  le  balcon,  et  elle  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier: 

—  Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joli  cheval  !  Il  semble 
n'y  pas  songer. 

La  Reine  sourit  : 

—  Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine  demain  si  elle  voulait  faire 
un  signe  de  tête  et  laisser  tomber  sur  ce  trône  un  regard  de  ses 
grands  yeux  noirs  en  amande,  au  lieu  d'accueillir  toujours  ces 
pauvres  étrangers  avec  ce  petit  air  boudeur,  et  en  faisant  la  moue 
comme  à  présent. 

Anne  d'Autriche  donnait  en  parlant  un  petit  coup  d'éventail  sur 
les  lèvres  de  Marie,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  aussi;  mais 
à  l'instant  elle  baissa  la  tète  en  se  le  reprochant,  et  se  recaeillit 
pour  reprendre  sa  tristesse  qui  commençait  à  lui  échapper.  Elle 
eut  même  besoin  de  contempler  encore  les  gros  nuages  qui  pla- 
naient sur  le  château. 

—  Pauvre  enfant,  continua  la  Reine,  tu  fais  tout  ce  que  tu  peux 
pour  être  bien  fidèle  et  te  bien  maintenir  dans  la  mélancolie  de 
ton  roman;  tu  te  fais  mal  en  ne  dormant  plus  pour  pleurer,  et  en 
cessant  de  manger  à  table;  tu  passes  la  nuit  h  rêver  ou  à  écrire  ; 
mais,  je  t'en  avertis,  tu  ne  réussiras  k  rien,  si  ce  n'est  à  maigrir, 
à  être  moins  belle  et  à  n'être  pas  reine.  Ton  Cinq-Mars  est  un 
petit  ambitieux  qui  s'est  perdu. 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir  pour  pleurer 
encore,  Anne  d'Autriche  rentra  un  moment  dans  sa chambreen  la 
laissant  au  balcon,  et  feignit  de  s'occuper  à  chercher  des  bijoux 
dans  sa  toilette;  elle  revint  bientôt  lentement  et  gravement  se 
remettre  h  la  fenêtre;  Marie  était  plus  calme,  et  regardait  triste- 
ment la  campagne,  les  collines  de  l'horizon,  et  l'orage  qui  s'éten- 
dait peu  à  peu. 
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La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

—  Dieu  a  eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos  imprudences  ne 
le  méritaient  peut-être,  Marie;  il  vous  a  sauvée  d'un  grand  péril; 
vous  aviez  voulu  faire  de  grands  sacrifices,  mais  heureusement 
ils  ne  sont  pas  accomplis  comme  vous  l'aviez  cru.  L'innocence 
vous  a  sauvée  de  l'amour;  vous  êtes  comme  une  personne  qui, 
croyant  se  donner  un  poison  mortel,  n'aurait  pris  qu'une  eau  pure 
et  sans  danger. 

— Hélas!  madame,  que  voulez- vous  me  dire?  ne  suis-je  pas 
assez  malheureuse  ? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  la  Reine  ;  vous  allez  voir  avec 
d'autres  yeux  votre  position  présente.  Je  ne  veux  point  vous  ac- 
cuser d'ingratitude  envers  le  Cardinal;  j'ai  trop  de  raisons  de  ne 
pas  l'aimer!  j'ai  moi-même  vu  naître  la  conjuration.  Cependant 
vous  pourriez,  ma  chère,  vous  rappeler  qu'il  fut  le  seul  en 
France  à  vouloir,  contre  l'avis  de  la  Reine  mère  et  de  la  cour,  la 
guerre  du  duché  de  Mantoue,  qu'il  arracha  à  l'Empire  et  à  l'Es- 
pagne et  rendit  au  duc  de  Nevers  votre  père  ;  ici,  dans  ce  châ- 
teau même  de  Saint-Germain,  fut  signé  le  traité  qui  renversait 
le  duc  de  Guastalla1.  Vous  étiez  bien  jeune  alors...  On  a  dû  vous 
l'apprendre  pourtant.  Voici  toutefois  que,  par  amour  uniquement 
(je  veux  le  croire  comme  vous),  un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans  est  prêt  à  le  faire  assassiner... 

—  Oh  !  madame,  il  en  est  incapable.  Je  vous  jure  qu'il  l'a  re- 
fusé... 

—  Je  vous  ai  prié,  Marie,  de  me  laisser  parler.  Je  sais  qu'il  est 
généreux  et  loyal  ;  je  veux  croire  que,  contre  l'usage  de  notre 
temps,  il  ait  assez  de  modération  pour  ne  pas  aller  jusque-là,  et 
le  tuer  froidement,  comme  le  chevalier  de  Guise  a  tué  le  vieux 
baron  de  Luz,  dans  la  rue.  Mais  sera-t-il  le  maître  de  l'empêcher 
s'il  le  fait  prendre  à  force  ouverte?  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
savoir  plus  que  lui  !  Dieu  seul  sait  l'avenir.  Du  moins  est-il  sur 
que  pour  vous  il   l'attaque,  et,  pour  le  renverser,  prépare  la 

1  Le  19  mai  1G32. 
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guerre  civile,  qui  éclate  peut-être  à  l'heure  même  où  nous  par- 
lons, une  guerre  sans  succès  !  De  quelque  manière  qu'elle  tourne, 
il  ne  peut  réussir  qu'à  faire  du  mal,  car  Monsieur  va  abandonner 
la  conjuration. 

—  Quoi  !  madame... 

—  Écoutez-moi,  vous  dis-je,  j'en  suis  certaine,  je  n'ai  pas  be- 
soin dem'expliquer  davantage.  Que  fera  le  Grand  écuyer!  Le  Roi, 
il  l'a  bien  jugé,  est  allé  consulter  le  Cardinal.  Le  consulter,  c'est 
lui  céder  ;  mais  le  traité  d'Espagne  a  été  signé  :  s'il  est  décou- 
vert, que  fera  seul  M.  de  Cinq-Mars?  ne  tremblez  pas  ainsi, nous 
le  sauverons,  nous  sauverons  ses  jours,  je  vous  le  promets  ;  il 
en  est  temps...  j'espère... 

—  Ah  !  madame  !  vous  espérez  !  je  suis  perdue!  s'écria  Marie 
affaiblie  et  s'évanouissant  à  moitié. 

—  Asseyons-nous,  dit  la  Reine.  Et,  se  plaçant  près  de  Marie,  à 
l'entrée  de  la  chambre,  elle  poursuivit  : 

—  Sans  doute  Mo-nsiecr  traitera  pour  tous  les  conjurés  en 
traitant  pour  lui,  mais  l'exil  sera  leur  moindre  peine,  l'exil. per- 
pétuel. Voilà  donc  la  duchesse  de  Nevers  et  de  Mantoue,  la  prin- 
cesse Marie  de  Gonzague,  femme  de  M.  Henry  d'Effiat,  marquis 
de  Cinq-Mars,  exilé  ! 

—  Eh  bien,  madame  !  je  le  suivrai  dans  l'exil;  c'est  mon 
devoir,  je  suis  sa  femme  !...  s'écria  Marie  en  sanglotant;  je  vou- 
drais déjà  l'y  savoir  en  sûreté. 

—  Rêves  de  dix-huit  ans!  dit  la  Reine  en  soutenant  Marie. 
Réveillez-vous,  enfant,  réveillez-vous,  il  le  faut;  je  neveux  nier 
aucune  des  qualités  de  M.  de  Cinq-Mars  ;  il  a  un  grand  caractère, 
un  esprit  vaste,  un  grand  courage  ;  mais  il  ne  peut  plus  être  rien 
pour  vous,  et  heureusement  vous  n'êtes  ni  sa  femme  ni  même 
sa  fiancée. 

—  Je  suis  à  lui,  madame,  à  lui  seul... 

—  Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d'Autriche,  sans  ma- 
riage enfin  :  aucun  prêtre  ne  l'eût  osé  ;  le  vôtre  même  ne  l'a  pas 
fait,  et  me  l'a  dit.  Taisez -vous,  ajouta-t-elle  en  posant  ses  deux 
belles  mains  sur  la  bouche  de  Marie,  taisez-vous  !  Vous  allez  me 
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dire  que  Dieu  a  entendu  vos  serments,  que  vous  ne  pouvez  vivre 
sans  lui,  que  vos  destinées  sont  inséparables,  que  la  mort  seule 
peut  briser  votre  union:  propos  de  votre  âge,  délicieuses  chimères 
d'un  moment  dont  vous  sourirez  un  jour,  heureuse  de  ne  pas 
avoir  à  les  pleurer  toute  votre  vie.  De  toutes  ces  jeunes  femmes 
si  brillantes  que  vous  voyez  autour  de  moi,  a  la  cour,  il  n'en  est 
pas  une  qui  n'ait  eu,  à  votre  âge,  quelque  beau  songe  d'amour 
comme  le  vôtre,  qui  n'ait  formé  de  ces  liens  que  l'on  croit  indis- 
solubles, et  n'ait  fait  en  secret  d'éternels  serments.  Eh  bien,  ces 
songes  sont  évanouis,  ces  nœuds  rompus,  ces  serments  oubliés  ; 
et  pourtant  vous  les  voyez  femmes  et  mères  heureuses  ;  entourées 
des  honneurs  de  leur  rang,  elles  viennent  rire  et  danser  tous  les 
soirs...  Je  devine  encore  ce  que  vous  voulez  médire...  Elles  n'ai- 
maient pas  autant  que  vous,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  vous  vous 
trompez,  ma  chère  enfant;  elles  aimaient  autant  et  ne  pleuraient 
pas  moins.  Mais  c'est  ici  que  je  dois  vous  apprendre  à  connaître 
ce  grand  mystère  qui  fait  votre  désespoir,  parce  que  vous  ignorez 
le  mal  qui  vous  dévore.  Notre  existence  est  double,  mon  amie  : 
notre  vie  intérieure,  celle  de  nos  sentiments,  nous  travaille  avec 
violence,  tandis  que  la  vie  extérieure  nous  domine  malgré  nous. 
On  n'est  jamais  indépendante  des  hommes,  et  surtout  dans  une 
condition  élevée;  seule,  on  se  croit  maîtresse  de  sa  destinée; 
mais  la  vue  de  trois  personnes  qui  surviennent  nous  rend  toutes 
nos  chaînes  en  nous  rappelant  notre  rang  et  notre  entourage. 
Que  dis-je?  soyez  enfermée  et  livrée  atout  ce  que  les  passions 
vous  feront  naître  de  résolutions  courageuses  et  extraordinaires, 
vous  suggéreront  de  sacrifices  merveilleux,  il  suffira  d'un  laquais 
qui  viendra  vous  demander  vos  ordres  pour  rompre  le  charme  el 
vous  rappeler  votre  existence  réelle.  C'est  ce  combat  entre  vos 
projets  et  votre  position  qui  vous  tue;  vous  vous  en  voulez  inté- 
rieurement, vous  vous  faites  d'amers  reproches. 

Marie  détourna  la  tète. 

—  Oui,  vous  vous  croyez  bien  criminelle.  Pardonnez-vous, 
Marie;  tous  les  hommes  sont  des  êtres  tellement  relatifs  et  dé- 
pendants les  uns  des  autres,  que  je  ne  sais  si  les  grandes  retraites 
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du  monde,  que  nous  voyons  quelquefois,  ne  sont  pas  faites  pour 
le  monde  même  :  le  désespoir  a  sa  recherche,  et  la  solitude  sa 
coquetterie.  On  prétend  que  les  plus  sombres  ermites  n'ont  pu 
se  retenir  de  s'informer  de  ce  qu'on  disait  d'eux.  Ce  besoin  de 
l'opinion  générale  est  un  bien,  en  ce  qu'il  combat  presque  toujours 
victorieusement  ce  qu'il  y  a  de  déréglé  dans  notre  imagination, 
et  vient  à  l'aide  des  devoirs  que  l'on  oublie  trop  aisément.  On 
éprouve  vous  le  sentirez,  j'espère,  en  reprenant  son  sort  tel 
qu'il  doit  être,  après  le  sacrifice  de  ce  qui  détournait  de  la  raison, 
la  satisfaction  d'un  exilé  qui  rentre  dans  sa  famille,  d'un  malade 
qui  revoit  le  jour  et  le  soleil  après  une  nuit  troublée  par  le  cau- 
chemar. C'est  ce  sentiment  d'un  être  revenu,  pour  ainsi  dire,  à 
son  état  naturel,  qui  donne  le  calme  que  vous  voyez  dans  bien 
des  yeux  qui  ont  eu  leurs  larmes  aussi  ;  car  il  est  peu  de  femmes 
qui  n'aient  connu  les  vôtres.  Vous  vous  trouveriez  parjure  en  re- 
nonçant à  Cinq-Mars?  Mais  rien  ne  vous  lie  ;  vous  vous  êtes  plus 
qu'acquittée  envers  lui  en  refusant,  durant  plus  de  deux  années, 
les  mains  royales  qui  vous  étaient  présentées.  Eh  !  qu'a-t-il  fait, 
après  tout,  cet  amant  si  passionné  ?  il  s'est  élevé  pour  vous  at- 
teindre ;  maisl'ambition,  qui  vous  semble  ici  avoir  aidé  l'amour,  ne 
pourrait-elle  pas  s'être  aidée  de  lui?  Ce  jeune  homme  me  semble 
être  bien  profond,  bien  calme  dans  ses  ruses  politiques,  bien 
indépendant  dans  ses  vastes  résolutions,  dans  ses  monstrueuses 
entreprises,  pour  que  je  le  croie  uniquement  occupé  de  sa  ten- 
dresse. Si  vous  n'aviez  été  qu'un  moyen  au  lieu  d'un  but,  que 
diriez-vous  ? 

—  Je  l'aimerais  encore,  répondit  Marie  ;  tant  qu'il  vivra,  je  lui 
appartiendrai,  madame. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  moi,  dit  la  Reine  avec  fermeté,  je 
m'y  opposerai. 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  grêle  tombèrent  sur  le  bal- 
con avec  violence  ;  la  Reine  en  profita  pour  quitter  brusquement 
la  porte  et  rentrer  dans  les  appartements,  où  la  duchesse  de 
Chevreuse,  Mazarin,  Mme  de  Guémenée  et  le  prince  Palatin  atten- 
daient depuis  un  moment.  La  Reine  marcha  au-devant  d'eux; 
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Marie  se  plaça  dans  l'ombre  près  d'un  rideau,  afin  qu'on  ne  vît 
pas  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point  d'abord  se  mêler 
à  la  conversation  trop  enjouée  ;  cependant  quelques  mots  atti- 
rèrent son  attention.  La  Reine  montrait  à  la  princesse  de  Guéme- 
née  des  diamants  qu'elle  venait  de  recevoir  de  Paris. 

—  Quant  à  cette  couronne,  elle  ne  m'appartient  pas,  le  Roi  a 
voulu  la  faire  préparer  pour  la  future  reine  de  Pologne  ;  on  ne  sait 
qui  ce  sera. 

Puis,  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : 

—  Nous  vous  avons  vu  passer,  prince  ;  chez  qui  donc  alliez- 
vous  ? 

—  Chez  mademoiselle  la  duchesse  de  Rohan,  répondit  le  Po- 
lonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour  chercher  à  de- 
viner les  secrets  et  à  se  rendre  nécessaire  par  des  confidences 
arrachées,  dit  en  s' approchant  de  la  Reine  : 

—  Cela  vient  à  propos  quand  nous  parlions  de  la  couronne  de 
Pologne. 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir  ce  mot  devant  elle,  et  dit 
à  madame  de  Guémenée,  qui  était  à  ses  côtés  : 

—  Est-ce  que  M.  de  Chabot  est  roi  de  Pologne  ? 

La  Reine  entendit  ce  mot,  et  se  réjouit  de  ce  léger  mouvement 
d'orgueil.  Pour  en  développer  le  germe,  elle  affecta  une  atten- 
tion approbative  pour  la  conversation  qui  suivit  et  qu'elle  encou- 
rageait. 

La  princesse  de  Guémenée  se  récriait  : 

—  Conçoit-on  un  semblable  mariage?  On  ne  peut  le  lui  ôter 
de  la  tète  ;  enfin,  cette  même  mademoiselle  de  Rohan,  que  nous 
vîmes  toutes  si  fière,  après  avoir  refusé  le  comte  de  Soissons,  le 
duc  de  Weymar  et  le  duc  de  Nemours,  n'épouser  qu'un  gentil- 
homme !  cela  fait  pitié,  en  vérité  !  Où  allons-nous?  on  ne  sait  ce 
que  cela  deviendra. 

Mazarin  ajoutait  d'un  ton  équivoque  : 

—  Kh  quoi  !  est-ce  bien  vrai?  aimer!  à  la  cour  !  un  amour  vé- 
ritable, profond  !  cela  peut-il  se  croire  ? 
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Pendant  ceci  la  Reine  continuait  à  fermer  et  rouvrir,  en  jouant, 
la  nouvelle  couronne. 

—  Les  diamants  ne  vont  bien  qu'aux  cheveux  noirs,  dit-elle; 
voyons,  donnez  votre  front,  Marie... 

Mais  elle  va  à  ravir,  continua-t-elle. 

—  On  la  croirait  faite  pour  madame  la  princesse,  dit  le  Cardinal. 

—  Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  qu'elle  demeurât  sur  ce 
front,  dit  le  prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes  qu'elle  avait  encore  sur 
les  joues,  un  sourire  enfantin  et  involontaire,  comme  un  rayon 
de  soleil  à  travers  la  pluie  ;  puis,  tout  à  coup,  devenant  d'une  ex- 
cessive rougeur,  elle  se  sauva  en  courant  dans  les  appartements. 

On  riait.  La  Reine  la  suivit  des  yeux,  sourit,  donna  sa  main  a 
baiser  à  l'ambassadeur  polonais,  et  se  retira  pour  écrire  une 
lettre. 


CHAPITRE   XXI Y 
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Peu  d'espérance  doiuent  avoir  les  pauvres 
et  menues  gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque 
si  grand  Roy  y  a  tant  souffert  et  tant  Irauaillé. 
Philippe  ce  Comines.   . 


Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose  inaccoutumée. 
Il  était  dix  heures,  et  tout  dormait.  Les  opérations  lentes  et  pres- 
que suspendues  du  siège  avaient  engourdi  le  camp  et  la  ville. 
Chez  les  Espagnols  on  s'occupait  peu  des  Français,  toutes  les 
communications  étant  libres  vers  la  Catalogne,  comme  en  temps 
de  paix  ;  et  dans  l'armée  française  tous  les  esprits  étaient  travail- 
lés par  cette  secrète  inquiétude  qui  annonce  les  grands  événe- 
ments. Cependant  tout  était  calme  en  apparence  ;  on  n'entendait 
que  le  bruit  des  pas  mesurés  des  sentinelles;  on  ne  voyait,  dans 
la  nuit  sombre,  que  la  petite  lumière  rouge  de  la  mèche  toujours 
fumante  de  leurs  fusils  ;  lorsque  tout  à  coup  les  trompettes  des 
Mousquetaires,  desChevau-légers  et  des  Gens  d'armes  sonnèrent 
presque  en  même  temps  le  boutc-sclle  et  à  cheval.  Tous  les  fac- 
tionnaires crièrent  aux  armes,  et  on  vit  les  sergents  de  bataille, 
portant  des  flambeaux,  aller  de  tente  en  tente,  une  longue  pique 
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à  la  main,  pour  réveiller  les  soldats,  les  ranger  en  ligne  et  les 
compter.  De  longs  pelotons  marchaient  dans  un  sombre  silence, 
circulaient  dans  les  rues  du  camp  et  venaient  prendre  leur  place 
de  bataille  ;  on  entendait  le  choc  des  bottes  pesantes  et  le  bruit 
du  trot  des  escadrons,  annonçant  que  la  cavalerie  faisait  les 
mêmes  dispositions.  Après  une  demi-heure  de  mouvement,  les 
bruits  cessèrent,  les  flambeaux  s'éteignirent,  et  tout  rentra  dans 
le  calme,  seulement  l'armée  était  debout. 

Des  flambeaux  intérieurs  faisaient  briller  comme  une  étoile 
l'une  des  dernières  tentes  du  camp;  on  distinguait  en  appro- 
chant cette  petite  pyramide  blanche  et  transparente  ;  sur  sa  toile 
se  dessinaient  deux  ombres  qui  allaient  et  venaient.  Dehors  plu- 
sieurs hommes  à  cheval  attendaient;  dedans  étaient  de  Thou  et 
Cinq-Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure  le  pieux  et  sage  de 
Thou,  on  l'aurait  pris  pour  un  des  chefs  de  la  révolte.  Mais  en 
examinant  de  plus  près  sa  contenance  sévère  et  ses  regards 
mornes,  on  aurait  compris  bientôt  qu'il  la  blâmait  et  s'y  laissait 
conduire  et  compromettre  par  une  résolution  extraordinaire  qui 
l'aidait  à  surmonter  l'horreur  qu'il  avait  de  l'entreprise  en  elle- 
même.  Depuis  le  jour  où  Henry  d'Effiat  lui  avait  ouvert  son  cœur 
et  confié  tout  son  secret,  il  avait  vu  clairement  que  toute  remon- 
trance était  inutile  auprès  d'un  jeune  homme  aussi  fortement  ré- 
solu. 11  avait  même  compris  plus  que  M.  de  Cinq-Mars  ne  lui  avait 
dit,  et  il  avait  vu  dans  l'union  secrète  de  son  ami  avec  la  prin- 
cesse Marie,  un  de  ces  liens  d'amour  dont  les  fautes  mystérieuses 
et  fréquentes,  les  abandons  voluptueux  et  involontaires,  ne  peu- 
vent être  trop  tôt  épurés  par  les  publiques  bénédictions.  Il  avait 
compris  ce  supplice  impossible  à  supporter  plus  longtemps  d'un 
amant,  maître  adoré  de  cette  jeune  personne,  et  qui  chaque  jour 
était  condamné  à  paraître  devant  elle  en  étranger  et  à  recevoir 
les  confidences  politiques  des  mariages  que  l'on  préparait  pour 
elle.  Le  jour  où  il  avait  reçu  son  entière  confession,  il  avait  tout 
tenté  pour  empêcher  Cinq-Mars  d'aller  dans  ses  projets  jusqu'à 
l'alliance  étrangère.  11  avait  évoqué  les  plus  graves  souvenirs  et 
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les  meilleurs  sentiments,  sans  autre  résultat  que  de  rendre  plus 
rude  vis-à-vis  de  lui  la  résolution  invincible  de  son  ami.  Cinq- 
Mars,  on  s'en  souvient,  lui  avait  dit  durement  :  Eh!  vous  ai-je 
prié  de  prendre  part  à  la  conjuration?  et  lui,  il  n'avait  voulu 
promettre  que  de  ne  pas  le  dénonceF,  et  il  avait  rassemblé  toutes 
ses  forces  contre  l'amitié  pour  dire  :  N'attendez  rien  de  plus  de 
ma  part  si  vous  signez  ce  traité.  Cependant  Cinq-Mars  avait  signé 
le  traité;  et  de  Thou  était  encore  là, près  de  lui. 

L'habitude  de  discuter  familièrement  les  projets  de  son  ami  les 
lui  avait  peut-être  rendus  moins  odieux;  son  mépris  pour  les 
vices  du  Cardinal-Duc,  son  indignation  de  l'asservissement  des 
Parlements,  auxquels^  tenait  sa  famille,  et  de  la  corruption  de  la 
la  justice  ;  les  noms  puissants  et  surtout  les  nobles  caractères  des 
personnages  qui  dirigeaient  l'entreprise,  tout  avait  contribué  à 
adoucir  sa  première  et  douloureuse  impression.  Ayant  une  fois 
promis  le  secret  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  se  considérait  comme 
pouvant  accepter  en  détail  toutes  les  confidences  secondaires;  et, 
depuis  l'événement  fortuit  qui  l'avait  compromis  chez  Marion  de 
Lorme  parmi  les  conjurés,  il  se  regardait  comme  lié  par  l'hon- 
neur avec  eux,  et  engagé  à  un  silence  inviolable.  Depuis  ce  temps 
il  avait  vu  Monsieur,  le  duc  de  Bouillon  et  Fontrailles  ;  ils  s'é- 
taient accoutumés  à  parler  devant  lui  sans  crainte,  et  lui  à  les 
entendre  sans  colère.  A  présent  les  dangers  de  son  ami  l'entraî- 
naient dans  leur  tourbillon  comme  un  aimant  invincible.  Il  souf- 
frait dans  sa  conscience;  mais  il  suivait  Cinq-Mars  partout  où  il 
allait,  sans  vouloir, par  délicatesse  excessive,  hasarder  désormais 
une  seule  réflexion  qui  eût  pu  ressembler  à  une  crainte  person- 
nelle. Il  avait  donné  sa  vie  tacitement,  et  eût  jugé  indigne  de 
tous  deux  de  faire  signe  de  la  vouloir  reprendre. 

Le  Grand  écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse,  armé,  et  chaussé 
de  larges  bottes.  Un  énorme  pistolet  était  posé  sur  sa  table  entre 
deux  flambeaux  avec  sa  mèche  allumée;  une  montre  pesante 
dans  sa  boîte  de  cuivre  devant  le  pistolet.  De  Thou,  couvert  d'un 
manteau  noir,  se  tenait  immobile,  les  bras  croisés;  Cinq-Mars  se 
promenait  les  bras  derrière  le  dos,  regardant  de  temps  à  autre 
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l'aiguille  trop  lente  à  son  gré  ;  il  entr'ouvrit  sa  tente  et  regarda 
le  ciel,  puis  revint  : 

—  Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut,  dit-il,  mais  n'importe  1 
elle  est  là,  dans  mon  cœur. 

—  Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 

Dites  que  le  temps  s'avance.  Il  marche,  mon  ami,  il  marche; 
encore  vingt  minutes,  et  tout  sera  fait.  L'armée  attend  le  coup  de 
ce  pistolet  pour  commencer. 

De  Thou  tenait  à  la  main  un  crucifix  d'ivoire,  et  portait  ses 
regards  tantôt  sur  la  croix,  tantôt  au  ciel. 

—  Voici  l'heure,  disait-il,  d'accomplir  le  sacrifice  ;  je  ne  me 
repenspas,  mais  que  la  coupe  du  péché  a  d'amertume  pour  mes 
lèvres!  J'avais  voué  mes  jours  à  l'innocence  et  aux  travaux  de 
l'esprit,  et  me  voici  prêt  à  commettre  le  crime  et  à  saisir  l'épée. 

Mais  prenant  avec  force  la  main  de  Cinq-Mars  : 

—  C'est  pour  vous,  c'est  pour  vous,  ajouta-t-il  avec  l'élan 
d'un  cœur  aveuglément  dévoué;  je  m'applaudis  de  mes  erreurs 
si  elles  tournent  à  votre  gloire,  je  ne  vois  que  votre  bonheur 
dans  ma  faute.  Pardonnez-moi  un  moment  de  retour  vers  les 
idées  habituelles  de  toute  ma  vie. 

Cinq-Mars  le  regardait  fixement,  et  une  larme  coulait  lente- 
ment sur  sa  joue. 

—  Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre  faute  ne  retomber  que 
sur  ma  tête!  mais  espérons  que  Dieu,  qui  pardonne  à  ceux  qui 
aiment,  sera  pour  nous;  car  nous  sommes  criminels  :  moi  par 
amour,  et  vous  par  amitié. 

Mais  tout  à  coup,  regardant  la  montre,  il  prit  le  long  pistolet 
dans  ses  mains,  et  considéra  la  mèche  fumante  d'un  air  farouche. 
Ses  longs  cheveux  tombaient  sur  son  visage  comme  la  crinière 
d'un  jeune  lion. 

—  Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il,  brûle  lentement  !  Tu  vas 
allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues  de  l'Océan  ne  sauraient 
éteindre;  la  flamme  va  bientôt  éclairer  la  moitié  d'un  monde,  il 
se  peut  qu'elle  aille  jusqu'au  bois  des  trônes.  Brûle  lentement, 
flamme  précieuse,  les  vents  qui  t'agiteront  sont  violents  et  redou- 
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tables  :  l'amour  et  la  haine.  Conserve-toi,  ton  explosion  va 
retentir  au  loin,  et  trouvera  des  échos  dans  la  chaumière  du 
pauvre  et  dans  le  palais  du  Roi.  Brûle,  brûle,  flamme  chétive, 
tu  es  pour  moi  le  sceptre  et  la  foudre. 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d'ivoire,  disait  à  voix 
basse  : 

—  Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera  versé  ;  nous 
combattrons  le  méchant  et  l'impie  ! 

Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Mon  ami,  la  cause  de  la  vertu  triomphera,  dit-il,  elle  triom- 
phera seule.  C'est  Dieu  qui  a  permis  que  le  traité  coupable  ne 
nous  parvînt  pas  :  ce  qui  faisait  le  crime  est  anéanti  sans  doute  ; 
nous  combattrons  sans  l'étranger,  et  peut-être  même  ne  combat- 
trons-nous pas  ;  Dieu  changera  le  cœur  du  Roi. 

—  Voici  l'heure,  voici  l'heure!  dit  Cinq-Mars,  les  yeux  atta- 
chés sur  la  montre  avec  une  sorte  de  rage  joyeuse  :  encore  qua- 
tre minutes,  et  les  Cardinalistes  du  camp  seront  écrasés;  nous 
marcherons  sur  Narbonne,  il  est  là...  Donnez  ce  pistolet. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente,  et  prit  la  mèche 
du  pistolet. 

—  Courrier  de  Paris  !  courrier  de  la  cour  !  cria  une  voix  au 
dehors. 

Et  un  homme  couvert  de  sueur,  haletant  de  fatigue,  se  jeta 
en  bas  de  son  cheval,  entra,  et  remit  une  petite  lettre  à  Cinq- 
Mars. 

—  De  la  Reine,  monseigneur,  dit-il. 
Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

«  Monsieur  le  marquis  de  Cinq-Mars, 

»  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et  prier  de  rendre 
»  à  ses  devoirs  notre  bien-aimée  fille  adoptive  et  amie,  la  prin- 
»  cesse  Marie  de  Gonzague,  que  votre  affection  détourne  seule 

lu  trône  de  Pologneà  elle  offert.. l'ai  sondé  son  âme;  elle  est  bien 
»  jeune  encore,  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle  accepterait  la  cou- 


LE  TRAVAIL  329 

»  ronne  avec  moins  d'efforts  et  de  douleur  que  vous  ne  le  pensez 
»  peut-être. 

»  C'est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une  guerre  qui  va 
»  mettre  à  feu  et  à  sang  mon  beau  et  cher  pays  de  France  ;  je 
»  vous  conjure  et  supplie  d'agir  en  gentilhomme,  et  de  délier 
»  noblement  la  duchesse  de  Mantoue  des  promesses  qu'elle  aura 
»  pu  vous  faire.  Rendez  ainsi  le  repos  à  son  âme  et  la  paix  à  notre 
»  cher  pays. 

»  La  reine,  qui  se  jette  à  vos  pieds,  s'il  le  faut. 

»  Anne.  » 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la  table;  son  pre- 
mier mouvement  avait  fait  tourner  le  canon  contre  lui-même  ! 
cependant  il  le  remit,  et,  saisissant  vite  un  crayon,  écrivit  sur  le 
revers  de  la  même  lettre  : 

«  Madame, 

»  Marie  de  Gonzague,  étant  ma  femme,  ne  peut  être  reine  de 
»  Pologne  qu'après  ma  mort  ;  je  meurs. 

»  Cinq-Mars.  » 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  donner  un  instant  de  réflexion, 
la  mettant  de  force  dans  la  main  du  courrier  : 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  lui  dit-il  d'un  ton  furieux  :  si  tu  demeures 
un  instant  de  plus,  tu  es  mort. 

Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout,  mais  pâle,  mais 
l'œil  fixe  et  regardant  la  terre  comme  un  insensé.  Il  se  sentit 
chanceler. 

—  De  Thouî  s'écria-t-il. 

—  Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami?  je  suis  près  de  vous.  Vous 
venez  d'être  grand,  bien  grand  !  sublime  ! 

—  De  Thou  !  cria-t~il  encore  d'une  voix  étouffée. 

Et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe  un  arbre  dé- 
raciné. 
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Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects,  selon  les 
climats  où  elles  passent  ;  celles  qui  avaient  une  étendue  terrible 
dans  les  pays  du  nord  se  rassemblent,  dit-on,  en  un  seul  nuage 
sous  la  zone  torride,  d'autant  plus  redoutables  qu'elles  laissent  à 
l'horizon  toute  sa  pureté,  et  que  les  vagues  en  fureur  réfléchissent 
encore  l'azur  du  ciel  en  se  teignant  du  sang  de  l'homme.  Il  en  est 
de  même  des  grandes  passions:  elles  prennent  d'étranges  aspects, 
selon  nos  caractères  ;  mais  qu'elles  sont  terribles  dans  les  cœurs 
vigoureux  qui  ont  conservé  leur  force  sous  le  voile  des  formes 
sociales  !  Quand  la  jeunesse  et  le  désespoir  viennent  à  se  réunir, 
on  ne  peut  dire  à  quelles  fureurs  ils  se  porteront,  ou  quelle  sera 
leur  résignation  subite  ;  on  ne  sait  si  le  volcan  va  faire  éclater  la 
montagne,  ou  s'il  s'éteindra  tout  à  coup  dans  ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami,  le  sang  ruisselait  par  ses 
narines  et  ses  oreilles  ;  il  l'aurait  cru  mort  si  des  torrents  de 
larmes  n'eussent  coulé  de  ses  yeux  ;  c'était  le  seul  signe  de  sa 
vie  ;  mais  tout  à  coup  il  rouvrit  ses  paupières,  regarda  autour  de 
lui,  et,  avec  une  force  de  tète  extraordinaire,  reprit  toutes  ses 
pensées  et  la  puissance  de  sa  volonté. 

—  Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut  en  finir  avec 
eux.  Mon  ami,  il  est  onze  heures  et  demie  ;  l'heure  du  signal  est 
passée;  donnez  pour  moi  l'ordre  de  rentrer  dans  les  quartiers; 
c'était  une  fausse  alerte  que  j'expliquerai  ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  l'importance  de  cet  ordre  :  il  sortit  et 
revint  sur-le-champ  ;  il  retrouva  Cinq-Mars  assis,  calme,. et 
cherchant  à  faire  disparaître  le  sang  de  son  visage. 

—  De  Thou,  dit-il  en  le  regardant  fixement,  retirez-vous,  vous 
me  gênez. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit  celui-ci. 

—  Fuyez,  vous  dis-je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas  loin.  Je  ne  sais 
plus  parler  longtemps,  même  pour  vous;  mais  si  vous  restez  avec 
moi,  vous  mourrez,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  reste,  dit  encore  de  Thou. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  donc!  reprit  Cinq-Mars,  car  je  n'y' 
pourrai  rien,  ce  moment  passé.  Je  vous  laisse  ici.  Appelez  Fon- 
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trailles  et  tous  les  conjurés,  distribuez-leur  ces  passe-ports,  qu'ils 
s'enfuient  sur-le-champ  ;  dites-leur  que  tout  est  manqué  et  que 
je  les  remercie.  Pour  vous,  encore  une  fois,  partez  avec  eux,  je 
vous  le  demande,  mais,  quoi  que  vous  fassiez,  sur  votre  vie,  ne 
me  suivez  pas.  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper  moi-même. 

A  ces  mots,  serrant  la  main  de  son  ami  sans  le  regarder,  il 
s'élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant  à  quelques  lieues  de  là  se  tenaient  d'autres  discours. 
A  Narbonne,  dans  le  même  cabinet  où  nous  vîmes  autrefoisRi- 
chelieu  régler  avec  Joseph  les  intérêts  de  l'État,  étaient  encore 
assis  ces  deux  hommes,  à  peu  près  les  mêmes  ;  le  ministre, 
cependant,  fort  vieilli  par  trois  ans  de  souffrances,  et  le  capucin 
aussi  effrayé  du  résultat  de  ses  voyages  que  son  maître  était 
tranquille. 

Le  Cardinal,  assis  dans  sa  chaise  longue  et  les  jambes  liées  et 
entourées  d'étoffes  chaudes  et  fourrées,  tenait  sur  ses  genoux 
trois  jeunes  chats  qui  se  roulaient  et  se  culbutaient  sur  sa  robe 
rouge;  de  temps  en  temps  il  en  prenait  un,  et  le  plaçait  sur  les 
autres  pour  perpétuer  leurs  jeux  ;  il  riait  en  les  regardant  ;  sur 
ses  pieds  était  couchée  leur  mère,  comme  un  énorme  manchon 
et  une  fourrure  vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de  tout  ce  qu'il 
avait  entendu  dans  le  confessionnal  ;  pâlissant  encore  du  danger 
qu'il  avait  couru  d'être  découvert  ou  tué  par  Jacques,  il  finit  par 
ces  paroles  : 

—  Enfin,  monseigneur,  je  ne  puis  m'empècher  d'être  troublé 
jusqu'au  fond  du  cœur  lorsque  je  me  rappelle  les  périls  qui  me- 
naçaient et  menacent  encore  Votre  Éminence.  Des  spadassins 
s'offraient  pour  vous  poignarder  ;  je  vois  en  France  toute  la  cour 
soulevée  contre  vous,  la  moitié  de  l'armée,  et  deux  provinces; 
à  l'étranger,  l'Espagne  et  l'Autriche  prêtes  à  fournir  des  troupes; 
partout  des  pièges  ou  des  combats,  des  poignards  ou  des  ca- 
nons!... 

Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu,  et  dit  : 

—  C'est  un  bien  joli  animal  qu'un  chat!  c'est  un  tigre  de  salon: 
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quelle  souplesse  !  quelle  finesse  extraordinaire!  voyez  ce  petit 
jaune  qui  fait  semblant  de  dormir  pour  que  l'autre  rayé  ne  prenne 
pas  garde  à  lui,  et  tombe  sur  son  frère  ;  et  celui-là,  comme  il  le 
déchire!  voyez  comme  il  lui  enfonce  ses  griffes  dans  le  côté!  Il 
le  tuerait,  je  crois,  il  le  mangerait,  s'il  était  plus  fort  !  C'est  très- 
plaisant  !  quels  jolis  animaux  ! 
11  toussa,  éternua  assez  longtemps,  puis  reprit  : 

—  Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me  parler  d'af- 
faires qu'après  mon  souper;  j'ai  faim  maintenant,  et  ce  n'est  pas 
mon  heure;  mon  médecin  Chicot  m'a  recommandé  la  régularité, 
et  j'ai  ma  douleur  au  côté.  Voici  quelle  sera  ma  soirée,  ajouta- 
t-il  en  regardant  l'horloge  :  a  neuf  heures,  nous  réglerons  les  af- 
faires de  M.  le  Grand  ;  à  dix,  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin 
pour  prendre  l'air  au  clair  de  la  lune  ;  ensuite  je  dormirai  une 
heure  ou  deux;  à  minuit,  le  Roi  viendra,  et  à  quatre  heures  vous 
pourrez  repasser  pour  prendre  les  divers  ordres  d'arrestations., 
condamnations  ou  autres  que  j'aurai  à  vous  donner  pour  les  pro- 
vinces, Paris  ou  les  armées  de  Sa  Majesté. 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix  et  une  pro- 
nonciation uniforme,  altérée  seulement  par  l'affaiblissement  de 
sa  poitrine  et  la  perte  de  plusieurs  dents. 

11  était  sept  heures  du  soir;  le  capucin  se  retira.  Le  Cardinal 
soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité,  et,  quand  l'horloge  frappa 
huit  heures  et  demie,  il  fit  appeler  Joseph,  et  lui  dit  lorsqu'il  fut 
assis  près  de  la  table  : 

—  Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  contre  moi  pendant 
plus  de  deux  années  !  Ce  sont  de  pauvres  gens,  en  vérité  !  Le  duc 
de  Bouillon  même,  que  je  croyais  assez  capable,  se  perd  tout  à 
fait  dans  mon  esprit  par  ce  trait,  je  l'ai  suivi  des  yeux,  et,  je  te  le 
demande,  a-t-il  fait  un  pas  digne  d'un  véritable  homme  d'État? 
Le  Roi,  Monsieur,  et  tous  fis  autres,  n'ont  fait  que  se  monter  la 
tête  ensemble  contre  moi,  et  ne  m'ont  seulement  pas  enlevé  un 
homme.  Il  n'y  a  que  ce  petit  Cinq-Mars  qui  ait  de  la  suite  dans 
les  idées  ;  tout  ce  qu'il  a  fait  était  conduit  d'une  manière  surpre- 
nante: il  faut  lui  rendre  justice,  il  avait  des  dispositions;  j'en  au- 
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rais  fait  mon  élève  sans  la  roideur  de  son  caractère  ;  mais  il  m'a 
rompu  en  visière,  j'en  suis  bien  fâché  pour  lui.  Je  les  ai  tous  laissés 
nager  plus  de  deux  ans  en  pleine  eau  ;  à  présent  tirons  le  filet. 

—  Il  en  est  temps,  monseigneur,  dit  Joseph,  qui  souvent  fré- 
missait involontairement  en  parlant  :  savez-vous  que  de  Perpi- 
gnan à  Narbonne  le  trajet  est  court?  savez-vous  que,  si  vous  avez 
ici  une  forte  armée,  vos  troupes  du  camp  sont  faibles  et  incer- 
taines? que  cette  jeune  noblesse  est  furieuse,  et  que  le  Roi  n'est 
pas  sûr  ? 

Le  Cardinal  regarda  l'horloge. 

—  Il  n'est  encore  que  huit  heures  etdemie,  mons  Joseph;  je 
vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m'occuperais  de  cette  affaire  qu'à  neuf 
heures.  En  attendant,  comme  il  faut  que  justice  se  fasse  ,  vous 
allez  écrire  ce  que  j'ai  à  vous  dicter ,  car  j'ai  la  mémoire  fort 
bonne.  Il  reste  encore  au  monde,  je  le  vois  sur  mes  notes,  quatre 
des  juges  d'Urbain  Grandier;  c'était  un  humme  d'un  vrai  génie 
que  cet  Urbain  Grandier  (ajouta-t-il  avec  méchanceté  ;  Joseph 
mordit  ses  lèvres)  ;  tous  ses  autres  juges  sont  morts  misérable- 
ment; il  reste  Houmain,  qui  sera  pendu  comme  contrebandier  ; 
nous  pouvons  le  laisser  tranquille  :  mais  voici  cet  horrible  Lac- 
tance,  qui  vit  en  paix  avec  Barré  et  Mignon.  Prenez  une  plume  et 
écrivez  à  M.  l'évèque  de  Poitiers  : 

«  Monseigneur, 

»  Le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  est  que  les  pères  Barré  et  Mignon 
»  soient  remplacés  dans  leurs  cures,  et  envoyés  dans  le  plus 
»  court  délai  dans  la  ville  de  Lyon  ,  ainsi  que  le  père  Lactance, 
»  capucin ,  pour  y  être  traduits  devant  un  tribunal  spécial  , 
»  comme  prévenus  de  quelques  criminelles  intentions  envers 
»  l'État.  » 

Joseph  écrivait  aussi  froidement  qu'un  Turc  fait  tomber  une 
tète  au  geste  de  son  maître. 

Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre  : 
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—  Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu'ils  disparaissent  ; 
car  il  est  important  d'effacer  toutes  les  traces  de  cet  ancien  procès. 
La  Providence  m'a  bien  servi  en  enlevant  tous  ces  hommes;  j'a- 
chève son  ouvrage.  Voici  tout  ce  qu'en  saura  la  postérité. 

Et  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses  Mémoires  où  il  raconte  la 
possession  et  les  sortilèges  du  magicien  l. 

Pendant  sa  lente  lecture,  Joseph  ne  pouvait  s'empêcher  de 
regarder  l'horloge. 

—  Il  te  tarde  d'en  venir  à  M.  le  Grand,  dit  enfin  le  Cardinal  ; 
eh  bien,  pour  te  faire  plaisir,  passons-y.  Tu  crois  donc  que  je  n'ai 
pas  mes  raisons  pour  être  tranquille  ?  Tu  crois  que  j'ai  laissé  aller 
ces  pauvres  conspirateurs  trop  loin?  non.  Voici  de  petits  papiers 
qui  te  rassureraient  si  tu  les  connaissais.  D'abord,  dans  ce  rou- 
leau de  bois  creux  estle  traité  avec  l'Espagne,  saisi  à  Oloron.  Je 
suis  très-satisfait  de  Laubardemont  :  c'est  un  habile  homme  ! 

Le  feu  d'une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais  sourcils  de 
Joseph. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit-il  ,  ignore  à  quel  homme  il  l'a  arra- 
ché ;  il  est  vrai  qu'il  l'a  laissé  mourir,  et  sous  ce  rapport  on  n'a 
pas  à  se  plaindre  ;  mais  enfin  il  était  l'agent  de  la  conjuration  : 
c'était  son  fils. 

—  Dites-vous  la  vérité  ?  dit  le  Cardinal  d'un  air  sévère;  oui  ,- 
car  vous  n'oseriez  pas  mentir  avec  moi.  Comment  l'avez-vous  su? 

—  Par  les  gens  de  sa  suite,  monseigneur;  voici  leurs  rapports, 
ils  comparaîtront. 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et  ajouta  : 

—  Donc  nous  allons  l'employer  encore  à  juger  nos  conjurés,  et 
ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  le  donne. 

Joseph ,  joyeux  ,  reprit  ses  précieuses  dénonciations  et  con- 
tinua : 

—  Son  Éminence  parle  de  juger  des  hommes  encore  armés  et 
à  cheval? 

—  Ils  n'y  sont  pas  tous.  Lis  celte  lettre  de  Monsieur  à  Chavi- 

i  Voyez  les  Mémoires  de  Richelieu,  Collection  des  Mémoires,  t.  XXVIII  ; 
p.  130. 
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gny  ;  il  demande  grâce,  il  en  a  assez.  Il  n'osait  même  pas  s'a- 
dresser à  moi  le  premier  jour,  et  n'élevait  pas  sa  prière  plushaut 
que  les  genoux  d'un  de  mes  serviteurs1. 

Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage,  et  m'a  envoyé  celle-ci 
à  moi-même  *,  et  une  troisième  pour  le  Roi. 

Son  projet  l' étouffait;  il  n'a  pas  pu  le  garder.  Maison  ne  m'a- 
paise pas  à  si  peu  de  frais,  il  me  faut  une  confession  détaillée,  ou 
bien  je  le  chasserai  du  royaume.  Je  le  lui  ai  fait  écrire  ce  matin 3. 

Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouillon,  seigneur  sou- 
verain de  Sedan  et  général  en  chef  des  armées  d'Italie,  il  vient  d'être 
saisi  par  ses  officiers  au  milieu  de  ses  soldats,  et  s'était  caché  dans 
une  botte  de  paille.  Il  reste  donc  encore  seulement  mes  deux 

1  COPIE  TEXTUELLE  DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  MONSIEUR  ET   DU  CARDINAL 
DE   RICHELIEU. 

A  Monsieur  de  Chavigny. 

<c  Monsieur  de  Chavigny, 

)>  Encore  que  je  croie  que  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  moy,  et  que  véritable- 
»  ment  vous  en  ayez  sujet,  je  ne  laisse  pas  de  vous  prier  de  travailler  à  mon  ac- 
»  commodément  avec  Son  Eminence,  et  d'attendre  cet  effet  de  la  véritable  affection 
»  que  vous  avez  pour  moy,  qui,  je  crois,  sera  encore  plus  grande  que  votre  colère. 
»  Vous  sçavez  le  besoin  que  j'ai  que  vous  me  tiriez  de  la  peine  où  je  suis.  Vous 
»  l'avez  déjà  fait  deux  fois  auprès  de  Son  Eminence.  Je  vous  jure  que  ce  sera  la 
»  dernière  fois  que  je  vous  donnerai  de  pareils  employs. 

»  Gaston  d'Orléans.  » 
-  A  Son  Excellence  le  Cardinal-Duc. 

«  Mon  cousin, 

»  Ce  mesconnoissant  M.  le  Grand  est  homme  du  monde  le  plus  coupable  de 
»  vous  avoir  dépieu;  les  grâces  qu'il  recevoit  de  Sa  Majesté  m'ont  toujours  fait 
»  garder  de  lui  et  de  tous  ses  artifices;  mais  c'est  pour  vous,  mon  Cousin, queje 
»  conserve  mon  estime  et  mon  amitié  tout  entière...  Je  suis  touché  d'un  véritable 
»  repentir  d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy,  monseigneur, 
»  et  je  prends  Dieu  à  témoin  de  la  sincérité  avec  laquelle  je  serai  toute  ma  vie  le 
»  plus  fidèle  de  vos  amis,  et  avec  lamesme  passion  que  je  suis, 
»  Mon  cousin, 

»  Votre  affectionné  Cousin, 

»  Gaston.  » 

5  Réponse  du  Cardinal. 

«  Monsieur, 

'<  Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  ayent  recours  à  une  ingénue  et  entière 
»  confession  pour  être  absous  de  leurs  fautes  en  ce  moi^de,  je  vous  enseigne  le 
»  chemin  que  vous  devez  tenir  pour  vous  tirer  de  peine.  Voire  Altesse  a  bien 
»  commencé,  c'est  à  elle  d'achever.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  » 
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jeunes  voisins.  Ils  s'imaginent  avoir  le  camp  tout  entier  à  leurs 
ordres,  et  il  ne  leur  demeure  attaché  que  les  Compagnies  rouges, 
tout  le  reste,  étant  à  Monsieur,  n'agira  pas,  et  mes  régiments  les 
arrêteront.  Cependant  j'ai  permis  qu'on  eût  l'air  de  leur  obéir. 
S'ils  donnent  le  signal  à  onze  heures  et  demie,  ils  seront  arrêtés 
aux  premiers  pas,  sinon  le  Roi  me  les  livrera  ce  soir. . .  N'ouvre  pas 
tes  yeux  étonnés;  il  va  me  les  livrer,  te  dis-je,  entre  minuit  et 
une  heure.  Vous  voyez  que  tout  s'est  fait  sans  vous,  Joseph, 
nous  nous  en  passons  fort  bien  ;  et,  pendant  ce  temps-là,  je  ne 
vois  pas  que  nous  ayons  reçu  de  grands  services  de  vous  ;  vous 
vous  négligez. 

—  Ah  !  monseigneur,  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fallu  de  peines 
pour  découvrir  le  chemin  des  messagers  du  traité  !  je  ne  l'ai  su 
qu'en  risquant  ma  vie  entre  cesdeux  jeunes  gens... 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur  du  fond  de  son 
fauteuil. 

—  Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur  dans  cette 
boîte,  Joseph,  et  je  pense  que  c'est  la  première  fois  de  ta  vieque 
tu  aies  entendu  parler  d'amour.  Aimes-tu  ce  langage-là,  père 
Joseph?  et,  dis-moi,  le  comprends-tu  bien  clairement?  Je  ne 
crois  pas  que  tu  t'en  fasses  une  idée  très-belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir  son  capucin 
interdit,  et  poursuivit  du  ton  persifleur  d'un  grand  seigneur  qu'il 
prenait  quelquefois,  se  plaisant  à  faire  passer  les  plus  nobles 
expressions  par  les  lèvres  les  plus  impures  : 

—  Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition  de  l'amour  selon  tes 
idées.  Qu'est-ce  que  cela  peut-être?  car,  enfin,  tu  vois  que  cela 
existe  ailleurs  que  dans  les  romans  ;  ce  bon  jeune  homme  n'a  fait 
toutes  ces  petites  conjurations  que  par  amour.  Tu  l'as  entendu 
toi-même  de  tes  oreilles  indignes.  Voyons,  qu'est-ce  que  l'amour  ? 
Moi,  d'abord,  je  n'en  sais  rien. 

Cet  homme  fut  anéanti,  et  regarda  le  parquet  avec  l'œil  stupide 
de  quelque  animal  ignoble.  Après  avoir  cherché  longtemps,  il 
répondit  enfin  d'une  voix  traînante  et  nasillarde  : 

—  Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui  égare  le  cerveau; 
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mais,  en  vérité,  monseigneur,  je  vous  avoue  que  je  n'y  avais 
jamais  réfléchi  jusqu'ici,  et  j'ai  toujours  été  embarrassé  pour 
parlera  une  femme  ;  je  voudrais  qu'on  pût  les  retrancher  de  la 
société,  car  je  ne  vois  pas  à  quoi  elles  servent,  si  ce  n'est  à  faire 
découvrir  des  secrets,  comme  la  petite  duchesse  ou  comme 
Marion  de  Lorme,  que  je  ne  puis  trop  recommander  à  Votre 
Éminence  :  elle  a  pensé  à  tout,  et  a  jeté  avec  beaucoup  d'adresse 
notre  petite  prophétie  au  milieu  de  ces  conspirateurs.  Nous  n'a- 
vons pas  manqué  le  merveilleux  ',  cette  fois,  comme  pour  le  siège 
d'Hesdin  ;  il  ne  s'agira  plus  que  de  trouver  une  fenêtre  par 
laquelle  vous  passerez  le  jour  de  l'exécution. 

—  Voilà  encore  de  vos  sottises,  monsieur?  dit  le  Cardinal;  vous 
me  rendrez  aussi  ridicule  que  vous,  si  vous  continuez;  je  suis  trop 
fort  pour  me  servir  du  ciel  ;  que  cela  ne  vous  arrive  plus.  Ne  vous 
occupez  que  des  gens  que  je  vous  donne  ;  je  vous  ai  fait  votre 
part  tout  à  l'heure.  Quand  le  Grand  écuyer  sera  pris,  vous  le  ferez 
juger  et  exécuter  à  Lyon,  Je  ne  veux  plus  m'en  mêler.  Cette 
affaire  est  trop  petite  pour  moi,  c'est  un  caillou  sous  mes  pieds, 
auquel  je  n'aurais  pas  dû  penser  si  longtemps. 

Joseph  se  tut  ;  il  ne  pouvait  comprendre  cet  homme  qui, 
entouré  d'ennemis  armés,  parlait  de  l'avenir  comme  d'un  présent 
à  sa  disposition,  et  du  présent  comme  d'un  passé  qu'il  ne  crai- 
gnait plus.  Il  ne  savait  s'il  devait  le  croire  fou  ou  prophète,  infé- 
rieur ou  supérieur  à  l'humanité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra  précipitamment, 
et,  heurtant  ses  bottes  fortes  contre  le  tabouret  du  Cardinal,  de 
manière  à  courir  les  risques  de  tomber,  s'écria  d'un  air  fort 
troublé  : 

—  Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive  de  Perpignan, 
et  il  y  a  vu  le  camp  en  rumeur  et  vos  ennemis  achevai... 

—  Ils  mettront  pied  à  terre,  monsieur,  répondit  Richelieu  en 
replaçant  son  tabouret  ;  vous  me  paraissez  manquer  de  calme. 

*  Kn  1G38,  le  prince  Thomas  ayant  fait  lever  le  siège  d'Hesdin,  le  Cardinal  en  fut 
très-peine.  Ine  religieuse  du  couvent  du  Mont-Calvaireavaitdit  que  la  victoire  seroit 
au  Roy, et  le  P.  Joseph  vouloit  ainsi  que  l'on  crût  que  le  Ciel  protégéoit  le  ministre. 
[Mémoires  pour  l'histoire  du  cardinal  de  Richelieu.) 

2ï 
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—  Mais...  mais...  monseigneur,  ne  faut-il  pas  avertir  M.  de 
Fabert? 

—  Laissez-le  dormir,  et  allez  vous  coucher  vous-même,  ainsi 
que  Joseph. 

—  Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire  :  le  Roi  vient  ! 

—  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le  ministre  en  regardant 
l'horloge  ;  je  ne  l'attendais  que  dans  deux  heures.  Sortez  tous 
deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d'armes  qui  annonçait 
l'arrivée  du  prince;  on  ouvrit  les  deux  battants;  les  gardes  du 
Cardinal  frappèrent  trois  fois  leurs  piques  sur  le  parquet,  et  le 
Roi  parut. 

11  marchait  ens'appuyant  sur  une  canne  de  jonc  d'un  côté,  et 
de  l'autre  sur  l'épaule  de  son  confesseur,  lepèreSirmond,  qui  se 
retira  et  le  laissa  avec  le  Cardinal  ;  celui-ci  s'était  levé  avec  la 
plus  grande,  peine  et  ne  put  faire  un  pas  au-devant  du  Roi,  parce 
que  ses  jambes  maladesétaient  enveloppées;  il  fit  le  geste  d'aider 
le  prince  a  s'asseoir  près  du  feu,  en  face  de  lui.  Louis  XIII  tomba 
dans  un  grand  fauteuil  garni  d'oreillers,  demanda  et  but  un  verre 
d'élixir  préparé  pour  le  fortifier  contre  les  évanouissements  fré- 
quents que  lui  causait  sa  maladie  de  langueur,  fit  un  geste  pour 
éloigner  tout  le  monde,  et  seul  avec  Richelieu,  lui  parla  d'une 
voix  languissante: 

—  Je  m'en  vais,  mon  cher  Cardinal  ;  je  sens  que  je  m'en  vais 
à  Dieu  ;  je  m'affaiblis  de  jour  en  jour  ;  ni  l'été  ni  l'air  du  Midi  ne 
m'ont  rendu  mes  forces. 

—  Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le  ministre  ;  la  mort 
a  déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le  voyez  ;  mais,  tant  qu'il  me 
restera  la  tête  pour  penser  et  la  main  pour  écrire,  je  serai  bon 
pour  votre  service. 

—  Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d'ajouter  :  le  cœur 
pour  m'aimer  dit  le  Roi. 

—  Votre  Majesté  en  peut-elle  douter  ?  répondit  le  Cardinal  en 
fronçant  le  sourcil  et  se  mordant  les  lèvres,  par  l'impatience  que 
lui  donnait  ce  début. 
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—  Quelquefois  j'en  doute,  reprit  le  prince;  tenez,  j'ai  besoin 
de  vous  parler  à  cœur  ouvert,  et  de  me  plaindre  de  vous  à  vous- 
même.  11  y  a  deux  choses  que  j'ai  sur  la  conscience  depuis  trois 
ans;  jamais  je  ne  vous  en  ai  parlé,  mais  je  vous  en  voulais  en 
secret?  et  même,  si  quelque  chose  eût  été  capable  de  me  faire 
consentir  à  des  propositions  contraires  à  vos  intérêts,  c'eût  été  ce 
souvenir. 

C'était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux  caractères 
faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi,  en  inquiétant  leur  domina- 
teur, du  mal  qu'ils  n'osent  pas  lui  faire  complètement,  et  se 
vengent  de  la  sujétion  par  une  controverse  puérile.  Richelieu 
reconnut  à  ces  paroles  qu'il  avait  couru  un  grand  danger  ;  mais  il 
vit  en  même  temps  le  besoin  de  confesser,  pour  ainsi  dire,  toute 
sa  rancune  ;  et,  pour  faciliter  l'explosion  de  ces  importants  aveux, 
il  accumula  les  protestations  qu'il  croyait  les  plus  propres  à  im- 
patienter le  Roi. 

—  Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai  rien  tant  que 
vous  ne  m'aurez  pas  expliqué  ces  deux  choses  qui  me  reviennent 
toujours  à  l'esprit,  et  dont  on  me  parlait  dernièrement  encore,  et 
que  je  ne  puis  justifier  par  aucun  raisonnement  :  je  veux  dire  le 
procès  d'Urbain  Grandier,  dont  je  ne  fus  jamais  bien  instruit,  et 
les  motifs  de  votre  haine  pour  ma  malheureuse  mère,  et  même 
contre  sa  cendre. 

—  N'est-ce  que  cela,  Sire?  dit  Richelieu;  sont-ce  là  mes  seules 
fautes?  Elles  sont  faciles  à  expliquer.  La  première  affaire  devait 
être  soustraite  aux  regards  de  Votre  Majesté  par  ses  détails  hor- 
ribles et  dégoûtants  de  scandale.  Il  y  eut,  certes,  un  art  qui  ne 
peut  être  regardé  comme  coupable  à  nommer  mayie  des  crimes 
dont  le  nom  révolte  la  pudeur,  dont  le  récit  eût  révélé  à  l'inno- 
cence de  dangereux  mystères;  ce  fut  une  sainte  ruse,  pour  déro- 
ber aux  yeux  des  peuples  ces  impuretés... 

—  Assez,  c'en  est  assez,  Cardinal,  dit  Louis  XIII,  détournant 
la  tète  et  baissant  les  yeux  en  rougissant;  je  ne  puis  en  entendre 
davantage;  je  vous  conçois,  ces  tableaux  m'offenseraient;  j'ap- 
prouve vos  motifs,  c'est  bon.  On  ne  m'avait  pas  dit  cela  ;  on  m'a- 
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vait  caché  ces  vices  affreux.  Vous  êtes- vous  assuré  des  preuves 
c!e  ces  crimes? 

—  Je  les  eus  toutes  entre  les  mains,  Sire  ;  et  quant  à  la  glo- 
rieuse Reine  Marie  de  Médicis,  je  suis  étonné  que  Votre  Majesté 
oublie  combien  je  lui  fus  attaché.  Oui,  je  ne  crains  pas  de  l'avouer, 
c'est  à  elle  que  je  dus  toute  mon  élévation;  elle  daigna  la  pre- 
mière jeter  les  yeux  sur  l'évèque  de  Luçon,  qui  n'avait  alors  que 
vingt-deux  ans,  pour  l'approcher  d'elle.  Combien  j'ai  souffert 
lorsqu'elle  me  força  de  la  combattre  dans  l'intérêt  de  Votre  Ma- 
jesté !  Mais,  comme  ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous,  je  n'en  eus  et 
n'en  aurai  jamais  aucun  scrupule. 

—  Vous,  a  la  bonne  heure;  mais  moi,  dit  le  prince  avec  amer- 
tume. 

—  Eh  !  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le  Fils  de  Dieu  !  lui-même  vous 
en  donna  l'exemple;  c'est  sur  le  modèle  de  toutes  ies  perfections 
que  nous  réglâmes  nos  avis;  et  si  les  monuments  dus  aux  pré- 
cieux restes  de  votre  mère  ne  sont  pas  encore  élevés,  Dieu  m'est 
témoin  que  ce  fut  dans  la  crainte  d'affliger  votre  cœur  et  de  vous 
rappeler  sa  mort,  que  nous  en  retardâmes  les  travaux.  Mais  béni 
soit  ce  jour  où  il  m'est  permis  de  vous  en  parler  !  je  dirai  moi- 
même  la  première  messe  à  Saint-Denis,  quand  nous  l'y  verrons 
déposée,  si  la  Providence  m'en  laisse  la  force. 

Ici  le  Roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable,  mais  toujours  froid, 
et  le  Cardinal,  jugeant  qu'il  n'irait  pas  plus  loin  pour  ce  soir  dans 
la  persuasion,  se  résolut  tout  à  coup  à  faire  la  plus  puissante  des 
diversions,  et  à  attaquer  l'ennemi  en  face.  Continuant  donc  a  re- 
garder fixement  le  Roi,  il  dit  froidement: 

—  Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis  ma  mort? 

—  Moi  !  dit  le  Roi  :  on  vous  a  trompé  ;  j'ai  bien  entendu  parler 

1  En  1639,  le  roi  consulta  son  conseil  sur  la  supplique  de  sa  more  exilée  pour 
rentrer  en  France;  Richelieu  répondit: 

«  Qui  peut  doute!'  qu'il  ne  soit  permis  à  un  prince  de  se  séparer  d'une  mère 
pour  des  considérations  importantes?...  le  Fils  de  Dieu  n'a  point  fait  .difficulté  de 
se  séparer  un  temps  de  sa  mère,  et  de  la  laisser  en  peine  quelques  jours.  La  ré- 
ponse qu'il  fit  à  sa  mère  lorsqu'elle  s'en  plaignoit,  apprend  aux  Roys  que  ceux  à 
qui  Dieu  a  commis  le  soin  du  bien  général  d'un  royaume,  doivent  toujours  le  pré- 
férer à  toutes  les  obligations  particulières.  »  (  Relation  de  .1/.  i\r  Fontrailles.  ) 
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de  conjuration,  et  je  voulais  vous  en  dire  quelque  chose  ;  mais  je 
n'ai  rien  ordonné  contre  vous. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  conjurés,  Sire  ;  cependant  j'en 
dors  croire  Votre  Majesté,  et  je  suis  bien  aise  pour  elle  que  l'on  se 
soit  trompé.  Mais  quels  avis  daignez-vous  me  donner? 

—  Je....  voulais  vous  dire  franchement  et  entre  nous  que  vous 
feriez  bien  de  prendre  garde  à  Monsieur... 

—  Ah  !  Sire,  je  ne  puis  le  croire  à  présent,  car  voici  une  lettre 
qu'il  vient  de  m'envoyer  pour  vous,  et  il  semblerait  avoir  été  cou- 
pable envers  Votre  Majesté  même. 

Le  Roi,  étonné,  lut  : 

«  Monseigneur, 

»  Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que 
»  je  dois  à  Votre  Majesté;  je  la  supplie  très-humblement  d'agréer 
»  que  je  lui  en  demande  un  million  de  pardons,  avec  un  compli- 
»  ment  de  soumission  et  de  repentance. 

»  Votre  très-humble  sujet, 

»  Gaston.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Louis;  osaient-ils  s'ar- 
mer contre  moi-même  aussi  ? 

—  Aussi  !  dit  tout  bas  le  Cardinal,  se  mordant  les  lèvres  ;  puis 
il  reprit  :  —  Oui,  Sire,  aussi;  c'est  ce  que  me  ferait  croire  jus- 
qu'à un  certain  point  ce  petit  rouleau  de  papiers. 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé  d'un  morceau  de 
bois  de  sureau  creux,  et  le  déployait  sous  les  yeux  du  Roi. 

—  C'est  tout  simplement  un  traité  avec  l'Espagne,  auquel,  par 
exemple,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Majesté  ait  souscrit.  Vous 
pouvez  en  voir  les  vingt  articles  bien  en  règle  l.  Tout  est  prévu, 
la  place  de  sûreté,  le  nombre  des  troupes,  les  secours  d'hommes 
et  d'argent. 

J  Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  détail  dans  la  Relation  de  Fon- 
t/miles; voir  les  notes. 
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—  Les  traîtres  !  s'écria  Louis  agité,  il  faut  les  faire  saisir  : 
mon  frère  renonce  et  se  repent  ;  mais  faites  arrêter  le  duc  de 
Bouillon... 

—  Oui,  Sire. 

—  Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son  armée  d'Italie. 

—  Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tète,  Sire  ;  mais  ne 
reste-t-il  pas  un  autre  nom? 

—  Lequel?...  quoi?...  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  en  balbutiant. 

—  Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. 

—  Je  le  vois  bien...  mais  je  crois  que  l'on  pourrait... 

—  Écoutez-moi,  dit  tout  à  coup  Richelieu  d'une  voix  tonnante, 
il  faut  que  tout  finisse  aujourd'hui.  Votre  favori  est  à  cheval  à  la 
tète  de  son  parti;  choisissez  entre  lui  et  moi.  Livrez  l'enfant  à 
l'homme,  ou  l'homme  à  l'enfant,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  Eh  !  que  voulez-vous  donc  si  je  vous  favorise  ?  dit  le  Roi. 

—  Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

—  Jamais...  c'est  impossible  !  reprit  le  Roi  avec  horreur  et 
tombant  dans  la  même  irrésolution  où  il  était  avec  Cinq-Mars 
contre  Richelieu.  Il  est  mon  ami  aussi  bien  que  vous  ;  mon  cœur 
souffre  de  l'idée  de  sa  mort.  Pourquoi  aussi  n'étiez -vous  pas  d'ac- 
cord tous  les  deux?  pourquoi  cette  division  ?  C'est  ce  qui  l'a  amené 
jusque-là.  Vous  avez  fait  mon  désespoir  :  vous  et  lui,  vous  me 
rendez  le  plus  malheureux  des  hommes  !" 

Louis  cachait  sa  tète  dans  ses  deux  mains  en  parlant  et  peut- 
être  versait-il  des  larmes  ;  mais  l'inflexible  ministre  le  suivait  des 
yeux  comme  on  regarde  sa  proie,  et,  sans  pitié,  sans  lui  accorder 
un  moment  pour  respirer,  profita  au  contraire  de  ce  trouble  pour 
parler  plus  longtemps. 

—  Est-ce  ainsi,  disait-il  avec  une  parole  dure  et  froide,  que 
vous  vous  rappelez  les  commandements  que  Dieu  même  vous  a 
faits  par  la  bouche  de  votre  confesseur  ?  Vous  me  dites  un  jour 
que  l'Église  vous  ordonnait  expressément  de  révéler  à  votre  pre- 
mier ministre  tout  ce  que  vous  entendriez  contre  lui,  et  je  n'ai 
jamais  rien  su  par  vous  de  ma  mort  prochaine.  11  a  fallu  que  des 
amis  plus  fidèles  vinssent  m'apprendrc  la  conjuration  ;  que  les 
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coupables  eux-mêmes,  par  un  coup  de  la  Providence,  se  livras- 
sent à  moi  pour  me  faire  l'aveu  de  leurs  fautes.  Un  seul,  le  plus 
endurci,  le  moindre  de  tous,  résiste  encore;  et  c'est  lui  qui  a 
tout  conduit,  c'est  lui  qui  livre  la  France  à  l'étranger,  qui  ren- 
verse en  un  jour  l'ouvrage  de  mes  vingt  années,  soulève  les  hu- 
guenots du  Midi,  appelle  aux  armes  tous  les  ordres  de  l'Etat, 
ressuscite  des  prétentions  écrasées,  et  rallume  enfin  la  ligue  éteinte 
par  votre  père  ;  car  c'est  elle,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  elle 
qui  relève  toutes  ses  tètes  contre  vous.  Êies-vous  prêt  au  com- 
bat? où  donc  est  votre  massue  ? 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas,  et  cachait  toujours  sa  tète 
dans  ses  mains.  Le  Cardinal,  inexorable,  croisa  les  bras  et  pour- 
suivit : 

—  Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à  l'esprit  que  c'est  pour  moi 
que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment  que  je  ne  me  juge  pas,  et 
qu'un  tel  adversaire  m'importe  beaucoup?  En  vérité,  je  ne  sais 
à  quoi  il  tient  que  je  vous  laisse  faire,  et  mettre  cet  immense 
fardeau  de  l'État  dans  la  main  de  ce  jouvenceau.  Vous  pensez 
bien  que  depuis  vingt  ans  que  je  connais  votre  cour,  je  ne  suis 
pas  sans  m'ètre  assuré  quelque  retraite  où,  malgré  vous-même, 
je  pourrais  aller,  de  ce  pas,  achever  les  six  mois  peut-être  qu'il 
me  reste  de  vie.  Ce  serait  un  curieux  spectacle  pour  moi  que 
celui  d'un  tel  règne  !  Que  répondrez-vous,  par  exemple,  lorsque 
tous  ces  petits  potentats,  se  relevant  dès  que  je  ne  pèserai  plus 
sur  eux,  viendront  à  la  suite  de  votre  frère  vous  dire,  comme  ils 
l'osèrent  à  Henry  IV  sur  son  trône  :  «  Partagez-nous  tous  les 
grands  gouvernements  à  titres  héréditaires  et  souveraineté,  nous 
serons  contents  '  !  »  Vous  le  ferez,  je  n'en  doute  pas,  et  c'est  la 
moindre  chose  que  vous  puissiez  accorder  à  ceux  qui  vous  au- 
ront délivré  de  Richelieu  ;  et  ce  sera  plus  heureux  peut-être,  car 
pour  gouverner  l'Ile-de-France,  qu'ils  vous  laisseront  sans  doute 
comme  domaine  originaire,  votre  nouveau  ministre  n'aura  pas 
besoin  de  tant  de  papier. 

1  Mémoires  de  Sully,  1593. 
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En  parlant,  il  poussa  avec  colère  la  vaste  table  qui  remplissait 
presque  la  chambre,  et  que  surchargeaient  des  papiers  et  des 
portefeuilles  sans  nombre. 

Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par  l'excès  d'audace 
de  ce  discours;  il  leva  la  tête  et  sembla  un  instant  avoir  pris  une 
résolution  par  crainte  d'en  prendre  une  autre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il,  je  répondrai  que  je  veux  régner 
par  moi  seul. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Richelieu  ;  mais  je  dois  vousprévenir 
que  les  affaires  du  moment  sont  difficiles.  Voici  l'heure  où  l'on 
m'apporte  mon  travail  ordinaire. 

—  Je  m'en  charge,  reprit  Louis,  j'ouvrirai  les  portefeuilles,  je 
donnerai  mes  ordres. 

—  Essayez  donc,  dit  Richelieu,  je  me  retire,  et,  si  quelque 
chose  vous  arrête,  vous  m'appellerez. 

Il  sonna  :  à  l'instant  même  et  comme  s'ils  eussent  attendu  le 
signal,  quatre  vigoureux  valets  de  pied  entrèrent  et  emportèrent 
son  fauteuil  et  sa  personne  dans  un  autre  appartement;  car, nous 
l'avons  dit,  il  ne  pouvait  plus  marcher.  En  passant  dans  la  cham- 
bre où  travaillaient  les  secrétaires,  il  dit  à  haute  voix  : 

—  Qu'on  prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

Le  roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolution,  et  fier  d'avoir 
une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le-champ  se  mettre  à  l'ouvrage 
politique.  11  fit  le  tour  de  l'immense  table,  et  vit  autant  de  porte- 
feuilles que  l'on  comptait  alors  d'Empires,  de  Royaumes  et  de 
Cercles  dans  l'Europe  ;  il  en  ouvrit  un  et  le  trouva  divisé  en 
cases,  dont  le  nombre  égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le 
pays  auquel  il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais  dans  un 
ordre  effrayant  pour  lui,  parce  que  chaque  note  ne  renfermait 
que  la  quintessence  de  chaque  affaire,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
et  ne  touchait  que  le  point  juste  des  relations  du  moment  avec  la 
France.  Ce  laconisme  était  à  peu  près  aussi  énigmatique  pour 
Louis  que  les  lettres  en  chiffres  qui  couvraient  la  table.  Là,  tout 
était  contusion  :  sur  des  édits  de  bannissement  et  d'expropriation 
des  Huguenots  de  la  Rochelle,  se  trouvaient  jetés  les  traités  avec 
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Gustave-Adolphe  et  les  Huguenots  du  Nord  contre  l'Empire  ;  dos 
notes  sur  le  général  Bannier,  sur  Walstein,  le  duc  de  Weimaret 
Jean  de  Wert,  étaient  roulées  pêle-mêle  avec  le  détail  des  lettres 
trouvées  dans  la  cassette  de  la  Reine,  la  liste  de  ses  colliers  et 
des  bijoux  qu'ils  renfermaient  et  la  double  interprétation  qu'on 
eût  pu  donner  à  chaque  phrase  de  ses  billets.  Sur  la  marge  de 
l'un  d'eux  étaient  ces  mots  :  Sur  quatre  liynes  de  l'écriture  d'un 
homme,  on  peut  lui  faire  un  procès  criminel.  Plus  loin  étaient 
entassées  les  dénonciations  contre  les  Huguenots,  les  plans  de 
république  qu'ils  avaient  arrêtés  ;  la  division  de  la  France  en 
Cercles,  sous  la  dictature  annuelle  d'un  chef  ;  le  sceau  de  cet 
État  projeté  y  était  joint  représentant  un  ange  appuyé  sur  une 
croix,  et  tenant  à  la  main  la  Bible,  qu'il  élevait  sur  sou  front.  A 
côté  était  une  liste  des  cardinaux  que  le  Pape  avait  nommés  au- 
trefois le  même  jour  que  l'évèque  de  Luçon  (Richelieu).  Parmi 
eux  se  trouvait  le  marquis  de  Bédémar,  ambassadeur  et  conspi- 
rateur à  Venise. 

Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des  détails  d'une 
autre  époque,  cherchant  inutilement  les  papiers  relatifs  à  la  con- 
juration, et  propres  à  lui  montrer  son  véritable  nœud  et  ce  que 
l'on  avait  tenté  contre  lui-même,  lorsqu'un  petit  homme  d'une 
figure  olivâtre,  d'une  taille  courbée,  d'une  démarche  contrainte 
et  dévote,  entra  dans  le  cabinet:  c'était  un  secrétaire  d'Etat, 
nommé  Desnoyers;  il  s'avança  en  saluant  : 

—  Puis-je  parler  à  Sa  Majesté  des  affaires  du  Portugal?  dit-il. 

—  D'Espagne,  par  conséquent,  dit  Louis;  le  Portugal  est  une 
province  d'Espagne. 

—  De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le  manifeste  que  nous 
recevons  à  l'instant.  Et  il  lut  : 

«  Dom  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Portugal,  des  Algarves, 
royaumes  deçà  l'Afrique,  seigneur  de  la  Guinée,  conqueste,  navi- 
gation et  commerce  de  l'Estiopie,  Arabie,  Perse  et  des  Indes...  » 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit  le  Roi;  qui  parle  donc  ainsi  ? 

—  Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  couronné  il  y  a  déjà 
une...  il  y  a  quelque  temps,  Sire,  par  un  homme  appelé  Pinto.  A 
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peine  remonté  sur  le  trône,  il  tend  la  main  à  la  Catalogne  ré- 
voltée . 

—  La  Catalogne  se  révolte  aussi!  Le  roi  Philippe  IV  n'a  donc 
plus  pour  premier  ministre  le  Comte-duc? 

—  Au  contraire,  Sire,  c'est  parce  qu'il  l'a  encore.  Voici  la  dé- 
claration des  États-généraux  catalans  à  Sa  Majesté  Catholique, 
contenant  que  tout  le  pays  prend  les  armes  contre  ses  troupes 
sacrilèges  et  excommuniées.  Le  roi  de  Portugal... 

■ —  Dites  le  duc  de  Bragance,  reprit  Louis;  je  ne  reconnais  pas 
un  révolté. 

—  Le  duc  de  Bragance  donc,  Sire,  dit  froidement  le  conseiller 
d'État,  envoie  à  la  principauté  de  Catalogne  son  neveu,  D.  Ignace 
de  Mascarenas,  pour  s'emparer  de  la  protection  de  ce  pays  (et 
de  sa  souveraineté  peut-être,  qu'il  voudrait  ajouter  à  celle  qu'il 
vient  de  reconquérir).  Or,  les  troupes  de  Votre  Majesté  sont  de- 
vant Perpignan. 

—  Eh  bien,  qu'importe?  dit  Louis. 

—  Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que  portugais,  Sire, 
et  il  est  encore  temps  d'enlever  cette  tutelle  au  roi  de...  au  duc 
de  Portugal. 

—  Moi  soutenir  des  rebelles  !  vous  osez  ! 

—  C'était  le  projet  de  Son  Éminence,  poursuivit  le  secrétaire 
d'Etat  ;  l'Espagne  et  la  France  sont  en  pleine  guerre  d'ailleurs, 
et  M.  d'Olivarès  n'a  pas  hésité  à  tendre  la  main  de  Sa  Majesté 
Catholique  à  nos  Huguenots. 

—  C'est  bon;  j'y  penserai,  dit  le  Roi;  laissez-moi. 

—  Sire,  les  États-généraux  de  Catalogne  sont  pressés,  les  trou- 
pes d'Aragon  marchent  contre  eux... 

—  Nous  verrons...  Je  me  déciderai  dans  un  quart  d'heure, 
répondit  Louis  XIII. 

Le  petit  secrétaire  d'État  sortit  avec  un  air  mécontent  et  dé- 
couragé. A  sa  place,  Chavigny  se  présenta,  tenant  un  portefeuille 
aux  armes  britanniques. 

—  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre  Majesté  des  ordres  pour  les 
affaires  d'Angleterre.  Les  parlementaires,  sous  le  commandement 
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du  comte  d'Essex,  viennent  de  faire  lever  le  siège  de  Glocester ; 
le  prince  Rupert  a  livré  à  Newbury  une  bataille  désastreuse  et 
peu  profitable  à  S.  M.  Britannique.  Le  Parlement  se  prolonge, 
et  il  a  pour  lui  les  grandes  villes,  les  ports  et  toute  la  population 
presbytérienne.  Le  roi  Charles  Ier  demande  des  secours,  que  la 
Reine  ne  trouve  plus  en  Hollande. 

—  Il  faut  envoyer  des  troupes  à  mon  frère  d'Angleterre,  dit 
Louis.  Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précédents,  et,  en  parcou- 
rant les  notes  du  Cardinal,  il  trouva  que,  sur  une  première  de- 
mande du  Roi  d'Angleterre,  il  avait  écrit  de  sa  main  : 

«  Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  :  —  les  Communes  sont 
fortes  ;  — le  Roi  Charles  compte  sur  les  Écossais;  ils  le  vendront. 

»  Faut  prendre  garde.  Il  y  a  là  un  homme  de  guerre  qui  est 
venu  voir  Vincennes,  et  a  dit  qu'on  ne  devrait  jamais  frapper 
les  princes  qu'à  la  tête.  Remarquable,  »  ajoutait  le  Cardinal.  Puis 
il  avait  rayé  ce  mot,  y  substituant  :  «  Redoutable.  » 

Et  plus  bas  :  * 

«  Cet  homme  domine  Fairfax  ;  —  il  fait  l'inspiré;  ce  sera  un 
grand  homme.  —  Secours  refusé;  —  argent  perdu.  » 

Le  Roi  dit  alors  :  Non,  non,  ne  précipitez  rien,  j'attendrai. 

—  Mais,  Sire,  dit  Chavigny,  les  événements  sont  rapides  ;  si  le 
courrier  retarde  d'une  heure,  la  perte  du  roi  d'Angleterre  peut 
s'avancer  d'un  an. 

—  En  sont-ils  là?  demanda  Louis. 

—  Dans  le  camp  des  Indépendants,  on  prêche  la  République 
la  Bible  à  la  main  ;  dans  celui  des  Royalistes,  on  se  dispute  le 
pas,  et  l'on  rit. 

—  Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout  sauver! 

—  Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux,  Sire,  reprit  Chavigny  res- 
pectueusement, mais  sur  un  ton  qui  laissait  beaucoup  à  penser. 

—  Laissez-moi,  dit  le  Roi  d'un  ton  d'humeur. 
Le  secrétaire  d'État  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier,  et  s'effraya  du 
néant  qu'il  trouvait  en  lui-même.  Il  promena  d'abord  sa  vue  sur 
l'amas   de  papiers  qui  l'entourait,  passant  de  l'un  à  l'autre, 
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trouvant  partout  des  dangers  et  ne  les  trouvant  jamais  plus 
grands  que  dans  les  ressources  même  qu'il  inventait.  Il  se  leva 
et,  changeant  de  place,  se  courba  ou  plutôt  se  jeta  sur  une  carte 
géographique  de  l'Europe;  il  y  trouva  toutes  ses  terreurs  en- 
semble, au  nord,  au  midi,  au  centre  de  son  royaume  ;  les  révo- 
lutions lui  apparaissaient  comme  des  Euménides;  sous  chaque 
contrée,  il  crut  voir  fumer  un  volcan;  il  lui  semblait  entendre 
les  cris  de  détresse  des  rois  qui  l'appelaient,  et  les  cris  de  fureur 
des  peuples  ;  il  crut  sentir  la  terre  de  France  craquer  et  se  fendre 
sous  ses  pieds;  sa  vue  faible  et  fatiguée  se  troubla,  sa  tète  ma- 
lade fut  saisie  d'un  vertige  qui  refoula  le  sang  vers  son  cœur. 

—  Richelieu  !  cria-t-il  d'une  voix  étouffée  en  agitant  une  son- 
nette; qu'on  appelle  le  Cardinal! 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  yeux,  ranimé  par  les  odeurs  fortes 
et  les  sels  qu'on  lui  avait  mis  sur  les  lèvres  et  les  tempes,  il  vit 
un  instant  des  pages,  qui  se  retirèrent  sitôt  qu'il  eut  entr'ouvert 
ses  paupières,  et  se  retrouva  seul  avec  le  Cardinal.  L'impassible 
ministre  avait  fait  poser  sa  chaise  longue  contre  le  fauteuil  du 
Roi,  comme  le  siège  d'un  médecin  près  du  lit  de  son  malade,  et 
fixait  ses  yeux  étincelants  et  scrutateurs  sur  le  visage  pâle  de 
Louis.  Sitôt  qu'il  put  l'entendre,  il  reprit  d'une  voix  sombre  son 
terrible  dialogue  : 

—  Vous  m'avez  rappelé,  dit-il,  que  me  voulez-vous? 

Louis,  renversé  sur  l'oreiller,  entr'ouvrit  les  yeux  et  le.  re- 
garda, puis  se  hâta  de  les  refermer.  Cette  tète  décharnée,  armée 
de  deux  yeux  flamboyants  et  terminée  par  une  barbe  aiguë  et 
blanchâtre;  cette  calotte  et  ces  vêtements  de  la  couleur  du  sang 
et  des  flammes,  tout  lui  représentait  un  esprit  infernal. 

—  Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Thou?  poursuivit 
l'implacable  ministre  en  s'approchant  pour  lire  dans  les  yeux 
éteints  du  prince,  comme  un  avide  héritier  poursuit  jusque  dans 
la  tombe  les  dernières  lueurs  de  la  volonté  d'un  mourant. 

—  Régnez,  répéta  le  Roi  en  détournant  la  tète. 
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— Signez  donc,  reprit  Richelieu,  ce  papier  porte  :  «  Ceci  est 
ma  volonté,  de  les  prendre  morts  ou  vifs.  » 

Louis,  toujours  la  tète  renversée  sur  le  dossier  du  fauteuil, 
laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier  fatal,  et  signa. 

—  Laissez-moi,  par  pitié!  je  meurs!  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on  appelle  le 
grand  politique;  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous;  il  me  faut  doréna- 
vant des  garanties  et  des  gages.  Signez  encore  ceci  et  je  vous 
quitte. 

«  Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal,  les  gardes  de  celui-ci  ne 
quitteront  pas  les  armes  ;  et  quand  le  Cardinal  ira  chez  le  Roi, 
ses  gardes  partageront  le  poste  avec  ceux  de  Sa  Majesté  \  » 

De  plus  : 

«  Sa  Majesté  s'engage  à  remettre  les  deux  Princes  ses  fils  en 
otage  entre  les  mains  du  Cardinal,  comme  garantie  de  la  bonne 
foi  de  son  attachement2.  » 

—  Mes  enfants!  s'écria  Louis  relevant  sa  tète,  vous  osez... 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  me  retire?  dit  Richelieu. 
Le  Roi  signa. 

—  Est-ce  donc  fini  ?  dit-il  avec  un  profond  gémissement. 

Ce  n'était  pas  fini  :  une  autre  douleur  lui  était  réservée.  La 
porte  s'ouvrit  brusquement,  et  l'on  vit  entrer  Cinq-Mars.  Ce  fut, 
cette  fois,  le  Cardinal  qui  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  dit-il  en  saisissant  la  sonnette 
pour  appeler. 

Le  Grand  écuyer  était  d'une  pâleur  égale  à  celle  du  Roi  ;  et  sans 
daigner  répondre  à  Richelieu,  il  s'avança  d'un  air  calme  vers 
Louis  XIII.  Celui-ci  le  regarda  comme  regarde  un  homme  qui 
vient  de  recevoir  sa  sentence  de  mort. 

—  Vous  devez  trouver,  Sire,  quelque  difficulté  à  me  faire  ar- 
rêter, car  j'ai  vingt  mille  hommes  à  moi,  dit  Henry  d'Effiat  avec 
la  voix  lapins  douce. 

1  Manuscrits  de  Pointis,  1642,  n*  185. 

2  Mémoires  d'Anne  d'Autriche,  1G42. 
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—  Hélas  !  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureusement,  est-ce  toi 
qui  as  fait  de  telles  choses? 

—  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi  qui  vous  apporte  mon  épée, 
car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer,  dit-il  en  la  détachant  et 
la  posant  aux  pieds  du  Roi,  qui  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amertume,  parce  qu'il 
n'appartenait  déjà  plus  à  la  terre.  Ensuite,  regardant  Richelieu 
avec  mépris  : 

—  Je  me  rends  parce  que  je  veux  mourir,  dit-il  ;  mais  je  ne 
suis  pas  vaincu. 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par  fureur;  mais  il  se  contraignit. 

—  Et  quels  sont  vos  complices?  dit-il. 

Cinq-Mars  regarda  Louis  XIII  fixement,  et  entr' ouvrit  les  lèvres 
pour  parler...  Le  Roi  baissa  la  tête,  et  souffrit  en  cet  instant  un 
supplice  inconnu  à  tous  les  hommes. 

—  Je  n'en  ai  point,  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant  pitié  du  prince. 
Et  il  sortit  de  l'appartement. 

Il  s'arrêta  dès  la  première  galerie,  où  tous  les  gentilshommes 
et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant.  Il  marcha  droit  à  celui-ci  et 
lui  dit  : 

—  Monsieur,  donnez  ordre  à  ces  gentilshommes  de  m'ari  èter. 
Tous  se  regardèrent  sans  oser  l'approcher. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier...  oui,  messieurs,  je 
suis  sans  épée  et,  je  vous  le  répète,  prisonnier  du  Roi. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le  général  ;  vous  êtes  deux  qui 
venez  vous  rendre,  et  je  n'ai  l'ordre  d'arrêter  personne. 

—  Deux?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  peut  être  que  M.  de  Thou; 
hélas  !  à  ce  dévouement  je  le  devine. 

—  Eh  !  net'avais-je  pas  aussi  deviné?  s'écria  celui-ci  en  se 
montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE    XXY 
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J'ai  trouvé  dans  mon  cœur  le  dessein  de  mon  frère. 
Pichald,  Léonidas. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 

André  Chéxier. 


Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dépouille  à  regret 
chaque  année,  comme  des  fleurons  de  sa  couronne,  il  y  en  avait 
un  d'un  aspect  sombre  et  sauvage  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône. 
11  semblait  une  sentinelle  formidable  placée  à  l'une  des  portes 
de  Lyon,  et  tenait  son  nom  de  l'énorme  rocher  de  Pierre-Encise, 
qui  s'élève  à  pic  comme  une  sorte  de  pyramide  naturelle,  et  dont 
la  cime,  recourbée  sur  la  route  et  penchée  jusque  sur  le  fleuve, 
se  réunissait  jadis,  dit-on,  à  d'autres  roches  que  l'on  voit  sur  la 
rive  opposée,  formant  comme  l'arche  naturelle  d'un  pont;  mais 
le  temps,  les  eaux  et  la  main  des  hommes  n'ont  laissé  debout 
que  le  vieux  amas  de  granit  qui  servait  de  piédestal  à  la  forte- 
resse, détruite  aujourd'hui.  Les  archevêques  de  Lyon  l'avaient 
élevée  autrefois,  comme  seigneurs  temporels  de  la  ville,  et  y  fai- 
saient leur  résidence  ;  depuis,  elle  devint  place  de  guerre,  et, 
sous  Louis  XIII,  une  prison  d'État.  Une  seule  tour  colossale,  où 
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le  jour  ne  pouvait  pénétrer  que  par  trois  longues  meurtrières, 
dominait  l'édifice  ;  et  quelques  bâtiments  irréguliers  l'entouraient 
de  leuis  épaisses  murailles,  dont  les  lignes  et  les  angles  suivaient 
les  formes  de  la  roche  immense  et  perpendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  Cardinal  de  Richelieu,  avare  de  sa  proie,  voulut 
bientôt  incarcérer  et  conduire  lui-même  ses  jeunes  ennemis. 
Laissant  Louis  le  précéder  à  Paris,  il  les  enleva  de  ISarbonne, 
les  traînant  à  sa  suite  pour  orner  son  dernier  triomphe,  et  venant 
prendre  le  RhôneàTarascon,  presque  à  son  embouchure,  comme 
pour  prolonger. ce  plaisir  de  la  vengeanceque  les  hommes  ontosé 
nommer  celui  des  dieux;  étalant  aux  veux  des  deux  rives  le 
luxe  de  sa  haine,  il  remonta  le  fleuve  avec  lenteur  sur  des  bar- 
ques à  rames  dorées  et  pavoiséesde  ses  armoiries  et  de  ses  cou- 
leurs, couché  dans  la  première,  et  remorquant  ses  deux  victimes 
dans  la  seconde,  au  bout  d'une  longue  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée,  les  deux  na- 
celles étaient  dépouillées  de  leur  tente,  et  l'on  voyait  dans  l'une 
Richelieu,  pâle  et  décharné,  assis  sur  la  poupe  ;  dans  celle  qui 
suivait,  les  deux  jeunes  prisonniers,  debout,  le  front  calme,  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre,  et  regardant  s'écouler  les  flots  rapides  du 
fleuve.  Jadis  les  soldats  de  César,  qui  campèrent  sur  ces  mêmes 
bords,  eussent  cru  voir  l'inflexible  batelier  des  enfers  conduisant 
les  ombres  amies  de  Castor  et  Pollux:  des  chrétiens  n'eurent  pas 
même  l'audace  de  réfléchir  et  d'y  voir  un  prêtre  menant  ses 
deux  ennemis  au  bourreau:  c'était  le  premierministre  qui  passait. 
En  effet,  il  passa,  les  laissant  en  garde  à  cette  ville  même  où 
les  conjurés  avaient  proposé  de  le  faire  périr.  11  aimait  à  se  jouer 
ainsi,  en  face,  de  la  destinée,  et  à  planter  un  trophée  où  elle 
avait  voulu  mettre  sa  tombe. 

«  Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit  de  cette  année, 
contre-mont  la  rivière  du  Rhône,  dans  un  bateau  où  l'on  avait 
bâti  une  chambre  de  bois,  tapissée  de  velours  rouge  cramoisi  à 
feuillages,  le  fond  étant  d'or.  Dans  le  même  bateau,  il  y  avait  une 
antichambre  de  même  façon  ;  à  la  proue  et  à  l'arrière  du  bateau, 
il  y  avait  quantité  de  soldats  de  ses  gardes  portant  la  casaque 
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écarlate,  en  broderie  d'or,  d'argent  et  de  soie,  ainsi  que  beau- 
coup de  seigneurs  de  marque.  Son  Éminence  était  dans  un  lit 
garni  de  taffetas  pourpre.  Monseigneur  le  cardinal  Bigny  et  mes- 
seigneurs  les  évèques  de  Nantes  et  de  Chartres  y  étaient  avec 
quantité  d'abbés  et  de  gentilshommes  en  d'autres  bateaux.  Au- 
devant  du  sien,  une  frégate  faisait  la  découverte  des  passages; 
et  après  montait  un  autre  bateau  chargé  d'arquebusiers  et  d'offi- 
ciers pour  les  commander.  Lorsqu'on  abordait  en  quelque  île, 
on  mettait  des  soldats  en  icelle,  pour  voir  s'il  y  avait  des  gens 
suspects;  et  n'y  en  rencontrant  point,  ils  en  gardaient  les  bords, 
jusques  à  ce  que  deux  bateaux  qui  suivaient  eussent  passé  ;  ils 
étaient  remplis  de  noblesse  et  de  soldats  bien  armés. 

»  En  après  venait  le  bateau  de  Son  Éminence,  à  la  queue  duquel 
était  attaché  un  petit  bateau  dans  lequel  étaient  MM.  de  Thou  et  de 
Cinq-Mars,  gardés  par  un  exempt  des  gardes  du  roi  et  douze 
gardes  de  Son  Éminence.  Après  les  bateaux  venaient  trois  bar- 
ques où  étaient  les  hardes  et  la  vaiselle  d'argent  de  Son  Éminence, 
avec  plusieurs  gentilshommes  et  soldats. 

»  Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné,  marchaient  deux  com- 
pagnies deChevau-légers,  et  autant  sur  le  bord  du  côté  du  Lan- 
guedoc et  Vivarais  ;  il  y  avait  un  très-beau  régiment  de  gens  de 
pied  qui  entrait  dans  les  villes  où  Son  Éminence  devait  entrer  ou 
coucher.  11  y  avait  plaisir  d'ouïr  les  trompettes  qui  jouaient  en 
Dauphiné  avec  les  réponses  de  celle  du  Vivarais,  et  les  redits  des 
échos  de  nos  rochers;  on  eût  dit  que  tout  jouait  à  mieux  faire.  » 


Aumilieu  d'une  nuit  du  mois  de  septembre  1642,  tandis  que  tout 
semblait  sommeiller  dans  l'inexpugnable  tour  des  prisonniers,  la 
porte  de  leur  première  chambre  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds, 
et  sur  le  seuil  parut  un  homme  vêtu  d'une  robe  brune  ceinte  d'une 
corde,  ses  pieds  chaussés  de  sandales,  et  un  paquet  de  grosses 
clefs  à  la  main  :  c'était  Joseph.  Il  regarda  avec  précaution  sans 
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avancer,  et  contempla  en  silence  l'appartement  du  Grand  ècuyer. 
D'épais  tapis,  de  larges  et  splendides  tentures  voilaient  les  murs 
de  la  prison  ;  un  lit  de  damas  rouge  était  préparé,  mais  le  captif 
n'y  était  pas  ;  assis  près  d'une  haute  cheminée,  dans  un  grand 
fauteuil,  vêtu  d'une  longue  robe  grise  de  la  forme  de  celle  des 
prêtres,  la  tète  baissée,  les  yeux  fixés  sur  une  petite  croix  d'or, 
à  la  lueur  tremblotante  d'une  lampe,  il  était  absorbé  par  une  médi- 
tation si  profonde,  que  le  capucin  eut  le  loisir  d'approcher  jusqu'à 
]Ui  et  de  se  placer  debout  face  à  face  du  prisonnier  avant  qu'il 
s'en  aperçût.  Enfin  il  leva  la  tête  et  s'écria  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable  ? 

—  Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  répondit  d'une  voix  très- 
basse  le  mystérieux  visiteur  ;  deux  mois  de  prison  auraient  pu  vous 
calmer.  Je  viens  pour  vous  dire  d'importantes  choses  :  écoutez- 
moi  ;  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous,  et  je  ne  vous  hais  pas  tant  que 
vous  croyez.  Les  moments  sont  précieux  :  je  vous  dirai  tout  en 
peu  de  mots.  Dans  deux  heures  on  va  venir  vous  interroger,  vous 
juger  et  vous  mettre  à  mort  avec  votre  ami  :  cela  ne  peut  man- 
quer, parce  qu'il  faut  que  tout  se  termine  le  même  jour. 

—  Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j'y  compte. 

—  Eh  bien,  je  puis  encore  vous  tirer  d'affaire,  car  j'ai  beau- 
coup réfléchi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  je  viens  vous  proposer 
des  choses  qui  vous  seront  agréables.  Le  Cardinal  n'a  pas  six  mois 
à  vivre;  ne  faisons  pas  les  mystérieux,  entre  nous  il  faut  être 
francs  :  vous  voyez  où  je  vous  ai  amené  pour  lui,  et  vous  pouvez 
juger  par  là  du  point  où  je  le  conduirai  pour  vous  si  vous  voulez; 
nous  pouvons  lui  retrancher  ces  six  mois  qui  lui  restent.  Le  Roi 
vous  aime  et  vous  rappellera  près  de  lui  avec  transport  quand  il 
vous  saura  vivant;  vous  êtes  jeune,  vous  serez  longtemps  heu- 
reux et  puissant;  vous  me  protégerez,  vous  me  ferez  cardinal. 

L'étonnement  rendit  muet  le  jeune  prisonnier,  qui  ne  pou- 
vait comprendre  un  tel  langage  et  semblait  avoir  de  la  peine  à 
y  descendre  de  la  hauteur  de  ses  méditations.  Tout  ce  qu'il  pu 
dire  fut  : 

—  Votre  bienfaiteur  !  Richelieu  ! 
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Le  capucin  sourit,  et  poursuivit  tout  bas  en  se  rapprochant  de 
lui  : 

—  Il  n'y  a  point  de  bienfaits  en  politique  ,  il  y  a  des  intérêts , 
voilà  tout.  Un  homme  employé  par  un  ministre  ne  doit  pas  être 
plus  reconnaissant  qu'un  cheval  monté  par  un  écuyer  ne  l'est 
d'être  préféré  aux  autres.  Mon  allure  lui  a  convenu,  j'en  suis  bien 
aise.  A  présent,  il  me  convient  de  le  jeter  à  terre. 

Oui,  cet  homme  n'aime  que  lui-même  ;  il  m'a  trompé,  je  le  vois 
bien,  en  reculant  toujours  mon  élévation  ;  mais  encore  une  fois, 
j'ai  des  moyens  sûrs  de  vous  faire  évader  sans  bruit  ;  je  peux  tout 
ici.  Je  ferai  mettre,  à  la  place  des  hommes  sur  lesquels  il  compte, 
d'autres  hommes  qu'il  destinait  à  la  mort ,  et  qui  sont  ici  près, 
dans  la  tour  du  Nord,  la  tour  des  oubliettes,  qui  s'avance  là-bas 
au-dessus  de  l'eau.  Ses  créatures  iront  remplacer  ces  gens-là.  J'en- 
voie un  médecin ,  un  empirique  qui  m'appartient,  au  glorieux 
Cardinal ,  que  les  plus  savants  de  Paris  ont  abandonné  ;  si  vous 
vous  entendez  avec  moi ,  il  lui  portera  un  remède  universel  et 
éternel. 

—  Retire-toi ,  dit  Cinq-Mars ,  retire-toi  ,  religieux  infernal  ! 
aucun  homme  n'est  semblable  à  toi;  tu  n'es  pas  un  homme!  tu 
marches  d'un  pas  furtif  et  silencieux  dans  les  ténèbres,  tu  traverses 
les  murailles  pour  présider  à  des  crimes  secrets;  tu  te  places  entre 
les  cœurs  des  amants  pour  les  séparer  éternellement.  Qui  es-tu? 
tu  ressembles  à  l'àme  tourmentée  d'un  damné. 

—  Romanesque  enfant  !  dit  Joseph  ;  vous  auriez  eu  de  grandes 
qualités  sans  vos  idées  fausses.  Il  n'y  a  peut-être  ni  damnation 
ni  âme.  Si  celles  des  morts  revenaient  se  plaindre,  j'en  aurais 
mille  autour  de  moi,  et  je  n'en  ai  jamais  vu,  même  en  songe. 

—  Monstre  !  dit  Cinq-Mars  à  demi- voix. 

—  Voilà  encore  des  mots,  reprit  Joseph;  il  n'y  a  point  de  mons- 
tre ni  d'homme  vertueux.  Vous  et  de  M.  Thou,  qui  vous  piquez 
de  ce  que  vous  nommez  vertu,  vous  avez  manqué  de  causer  la 
mort  de  cent  mille  hommes  peut-être,  en  masse  et  au  grand  jour, 
pour  rien,  tandis  que  Richelieu  et  moi  nous  en  avons  fait  périr 
beaucoup  moins,  en  détail,  et  la  nuit,  pour  fonder  un  grand  pou- 
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voir.  Quand  on  veut  rester  pur ,  il  ne  faut  point  se  mêler  d'agir 
sur  les  hommes ,  ou  plutôt  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  est 
de  voir  ce  qui  est,  et  de  se  dire  comme  moi  :  11  est  possible  que 
l'âme  n'existe  pas  :  nous  sommes  les  fils  du  hasard  ;  mais,  relati- 
vement aux  autres  hommes,  nous  avons  des  passions  qu'il  faut 
satisfaire. 

—  Je  respire  !  s'écria  Cinq-Mars,  il  ne  croit  pas  en  Dieu  ! 
Joseph  poursuivit  : 

—  Or,  Richelieu,  vous  et  moi,  sommes  nés  ambitieux;  il  fallait 
donc  tout  sacrifier  à  cette  idée  ! 

—  Malheureux  !  ne  me  confondez  pas  avec  vous  ! 

— C'est  la  vérité  pure  cependant,  reprit  le  capucin;  et  seulement 
vous  voyez  à  présent  que  notre  système  valait  mieux  que  le  vôtre. 

—  Misérable  !  c'était  par  amour... 

—  Non!  non!  non!  non...  Ce  n'est  point  cela.  Voici  encore 
des  mots;  vous  l'avez  cru  peut-être  vous-même,  mais  c'était  pour 
vous  ;  je  vous  ai  entendu  parler  à  cette  jeune  fille,  vous  ne  pen- 
siez qu'à  vous-mêmes  tous  les  deux;  vous  ne  vous  aimiez  ni  l*un 
ni  l'autre  :  elle  ne  songeait  qu'à  son  rang,  et  vous  à  votre  ambi- 
tion. C'est  pour  s'entendre  dire  qu'on  est  parfait  et  se  voir  adorer 
qu'on  veut  être  aimé,  c'est  encore  et  toujours  là  le  saint  égoisme 
qui  est  mon  Dieu. 

—  Cruel  serpent!  dit  Cinq-Mars,  n'était-ce  pas  assez  de  nous 
faire  mourir?  pourquoi  viens-tu  jeter  tes  venins  sur  la  vie  que  tu 
nousôtes!  quel  démon  t'a  enseigné  ton  horrible  analyse  des  cœurs! 

—  La  haine  de  tout  ce  qui  m'est  supérieur,  dit  Joseph,  avec 
un  rire  bas  et  faux,  et  le  désir  de  fouler  aux  pieds  tous  ceux  que 
je  hais,  m'ont  rendu  ambitieux  et  ingénieux  à  trouver  le  côté  fai- 
ble de  vos  rêves.  11  y  a  un  ver  qui  rampe  au  cœur  de  tous  ces 
beaux  fruits. 

—  Grand  Dieu  !  l'entends-tu?  s'écria  Cinq-Mars,  se  levant  et 
étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversations  de  son  ami, 
et  surtout  la  présence  de  la  mort,  qui  vient  comme  la  lumière 
d'un  astre  inconnu  donner  d'autres  couleurs  à  tous  les  objets  ac- 
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coutumes  de  nos  regards  ;  les  méditations  de  l'éternité,  et  (le 
dirons-nous  ?)  de  grands  efforts  pour  changer  ses  regrets  déchi- 
rants en  espérances  immortelles  et  pour  diriger  vers  Dieu  toute 
cette  force  d'aimer  qui  l'avait  égaré  sur  la  terre  ;  tout  avait 
fait  en  lui-même  une  étrange  révolution  ;  et,  semblable  à  ces  épis 
que  mûrit  subitement  un  seul  coup  de  soleil,  son  âme  avait  ac- 
quis de  plus  vives  lumières,  exaltée  par  l'influence  mystérieuse 
de  la  mort. 

—  Grand  Dieu  !  répéta-t-il,  si  celui-ci  et  son  maître  sont  des 
hommes?  suis-je  un  homme  aussi?  Contemple,  contemple  deux 
ambitions  réunies,  l'une  égoïste  et  sanglante,  l'autre  dévouée  et 
sans  tache  ;  la  leur  soufflée  par  la  haine,  la  nôtre  inspirée  par 
l'amour. Regarde,  Seigneur,  regarde,  juge  et  pardonne.  Pardonne, 
car  nous  fûmes  bien  criminels  de  marcher  un  seul  jour  dans  la 
même  voie  à  laquelle  on  ne  donne  qu'un  nom  sur  la  terre, 
quel  que  soit  le  but  où  elle  conduise. 

Joseph  l'interrompit  durement  en  frappant  du  pied. 

—  Quand  vous  aurez  fini  votre  prière,  dit-il,  vous  m'appren- 
drez si  vous  voulez  m'aider,  et  je  vous  sauverai  à  l'instant. 

—  Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henry  d'Efflat,  je  ne 
m'associerai  à  toi  et  à  un  assassinat  !  Je  l'ai  refusé  quand  j'étais 
puissant,  et  sur  toi-même. 

—  Vous  avez  eu  tort  :  vous  seriez  maUre  à  présent. 

—  Eh  !  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir,  partagé  qu'il 
serait  avec  une  femme  qui  ne  me  comprit  pas,  m'aima  faible- 
ment et  me  préféra  une  couronne?  Après  son  abandon,  je  n'ai 
pas  voulu  devoir  ce  qu'on  nomme  l'Autorité  à  la  victoire  ;  juge  si 
je  la  recevrai  du  crime  ! 

—  Inconcevable  folie  !  dit  le  capucin  en  riant. 

—  Tout  avec  elle,  rien  sans  elle  :  c'était  là  toute  mon  âme. 

—  C'est  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous  persistez,  c'est 
impossible  !  reprit  Joseph  ;  ce  n'est  pas  dans  la  nature. 

—  Toi  qui  veux  nier  le  dévouement,  reprit  Cinq-Mars,  com- 
prends-tu du  moins  celui  de  mon  ami? 

—  Il  n'existe  pas  davantage;  il  a  voulu  vous  suivre  parce  que. . . 
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Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé,  chercha  un  instant. 

—  Parce  que...  parce  que...  il  vous  a  formé,  vous  êtes  son 
œuvre...  Il  tient  à  vous  par  amour-propre  d'auteur...  Il  était  ha- 
bitué à  vous  sermonner,  et  il  sent  qu'il  ne  trouverait  plus  d'élève 
si  docile  à  l'écouter  et  à  l'applaudir...  La  coutume  constante  lui' a 
persuadé  que  sa  vie  tenait  à  la  vôtre. ..  c'est  quelque  chose  comme 
cela...  il  vous  accompagne  par  routine...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
fini. . .  nous  verrons  la  suite  et  l'interrogatoire  ;  il  niera  sûrement 
qu'il  ait  su  la  conjuration. 

—  Il  ne  le  niera  pas  !  s'écria  impétueusement  Cinq-Mars. 

—  Il  la  savait  donc?  vous  l'avouez,  dit  Joseph  triomphant; 
vous  n'en  aviez  pas  encore  dit  si  long. 

—  Ociel!  qu'ai-je  fait?  soupira  Cinq-Mars  en  se  cachant  la  tète. 

—  Calmez-vous  :  il  est  sauvé  malgré  cet  aveu  si  vous  acceptez 
mon  offre. 

D'Effiat  fut  quelque  temps  sans  répondre...  le  capucin  pour- 
suivit : 

—  Sauvez  votre  ami...  la  faveur  du  Roi  vous  attend,  et  peut- 
être  l'amour  égaré  un  moment... 

—  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu  as  quelque  chose  en  toi 
de  semblable  à  un  cœur,  répondit  le  prisonnier,  sauve-le  ;  c'est 
le  plus  pur  des  êtres  créés.  Mais  fais-le  emporter  loin  d'ici  pen- 
dant son  sommeil,  car,  s'il  s'éveille  tu  ne  le  pourras  pas. 

—  A  quoi  cela  me  serait-il  bon?  dit  en  riant  le  capucin  ;  c'est 
vous  et  votre  faveur  qu'il  me  faut. 

L'impétueux  Cinq-Mars  se  leva,  et,  saisissant  le  bras  de  Joseph, 
qu'il  regardait  d'un  air  terrible  : 

—  Je  l'abaissais  en  te  priant  pour  lui  :  viens,  scélérat  !  dit-il 
en  soulevant  une  tapisserie  qui  séparait  l'appartement  de  son  ami 
du  sien;  viens  et  doute  du  dévouement  et  de  l'immortalité  des 
âmes...  Compare  l'inquiétude  de  ton  triomphe  au  calme  de  notre 
défaite,  la  bassesse  de  ton  règne  à  la  grandeur  de  notre  captivité, 
et  ta  veille  sanglante  au  sommeil  du  juste  ! 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune  homme  était 
à  genoux  encore  devant  un  prie-Dieu  surmonté  d'un  vaste  cru- 
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cifix  d'ébène  ;  il  semblait  s'être  endormi  en  priant  ;  sa  tète,  pen- 
chée en  arrière,  était  élevée  encore  vers  la  croix;  ses  lèvres  sou- 
riaient d'un  sourire  calme  et  divin,  et  son  corps  affaissé  reposait 
sur  les  lapis  et  le  coussin  du  siège. 

—  Jésus  !  comme  il  dort  !  dit  le  capucin  stupéfait,  mêlant  par 
oubli  à  ses  affreux  propos  le  nom  céleste  qu'il  prononçait  habi- 
tuellement chaque  jour. 

Puis  tout  à  coup  il  se  retira  brusquement,  en  portant  la  main 
à  ses  yeux,  comme  ébloui  par  une  vision  du  ciel. 

—  Brou...  brr...  brr...  dit-il  en  secouant  la  tète  et  se  passant 
la  main  sur  le  visage...  Tout  cela  est  un  enfantillage  :  cela  me  ga- 
gnerait si  j'y  pensais...  Ces  idées-là  peuvent  être  bonnes,  comme 
l'opium,  pour  calmer...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  dites  oui  ou 
non. 

—  Non...  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à  la  porte  par  l'épaule,  je  ne 
veux  point  de  la  vie,  et  ne  me  repens  pas  d'avoir  perdu  une  se- 
conde fois  de  Thou,  car  il  n'en  aurait  pas  voulu  au  prix  d'un  as- 
sassinat ;  et  quand  il  s'est  livré  à  Narbonne,  ce  n'était  pas  pour 
reculer  à  Lyon. 

—  Réveillez-le  donc,  car  voici  les  juges,  dit  d'une  voix  aigre 
et  riante  le  capucin  furieux. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur  des  flambeaux  et  précédés 
par  un  détachement  de  garde  écossaise,  quatorze  juges  vêtus  de 
leurs  longues  robes,  et  dont  on  distinguait  mal  les  traits.  Ils  se 
rangèrent  et  s'assirent  en  silence  à  droite  et  à  gauche  de  la  vaste 
chambre  ;  c'étaient  les  commissaires  délégués  par  le  Cardinal-Duc 
pour  cette  sombre  et  solennelle  affaire.  —  Tous  hommes  sûrs  et 
de  confiance  pour  le  Cardinal  de  Richelieu,  qui,  de  Tarascon,les 
avait  choisis  et  instruits.  Il  avait  voulu  que  le  chancelier  Sé- 
guier  vînt  a  Lyon  lui-même,  pour  éviter,  dit-il  dans  les  instruc- 
tions ou  ordres  qu'il  envoie  au  Roi  Louis  XIII  par  Chavigny, 
«  pour  éviter  toutes  les  accroches  qui  arriveront  s'il  riy  est  point. 
M.  de  Marillad,  ajoutait-il,  fut  à  Nantes  au  procès  de  Chalais. 
M.  de  Château- Neuf,  à  Toulouse,  à  la  mort  de  M.  de  Montmo- 
rency ;  et  M.  de  Bellièvre,  à  Paris,  au  procès  de  M.  de  Biron, 
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L'autorité  et  l'intelligence  qu'ont  ces  messieurs  des  formes  de 
justice  est  tout  à  fait  nécessaire.  » 

Le  chancelier  Séguier  vint  donc  à  la  hâte  ;  mais  en  ce  moment  on 
annonça  qu'il  avait  ordre  de  ne  point  paraître,  de  peur  d'être  in- 
fluencé par  le  souvenir  de  son  ancienne  amitié  pour  le  prisonnier, 
qu'il  ne  vit  que  seul  à  seul.  Les  commissaires  et  lui  avaient 
d'abord,  et  rapidement,  reçu  les  lâches  dépositions  du  duc  d'Or- 
léans, à  Villefranche,  en  Beaujolais,  puis  à  Vivey1,  a  deux  lieues 
de  Lyon,  où  ce  triste  prince  avait  eu  ordre  de  se  rendre,  tout 
suppliant  et  tremblant  au  milieu  de  ses  gens,  qu'on  lui  laissait  par 
pitié,  bien  surveillé  parles  Gardes  françaises  et  Suisses.  Le  Car- 
dinal avait  fait  dicter  à  Gaston  son  rôle  et  ses  réponses  mot  pour 
mot  ;  et,  moyennant  cette  docilité,  on  l'avait  exempté  en  forme  des 
confrontations  trop  pénibles  avec  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou. 
Ensuite  le  chancelier  et  les  commissaires  avaient  préparé  M.  de 
Bouillon,  et,  forts  de  leur  travail  préliminaire,  venaient  tomber  de 
tout  leur  poids  sur  les  deux  jeunes  coupables  que  l'on  ne  voulait 
pas  sauver.  —  L'histoire  ne  nous  a  conservé  que  les  noms  des 
conseillers  d'État  qui  accompagnèrent  Pierre  Séguier,  mais  non 
ceux  des  autres  commissaires,  dont  il  est  seulement  dit  qu'ils 
étaient  six  du  Parlement  de  Grenoble  et  deux  présidents.  Le  rap- 
porteur conseiller  d'État  Laubardemont,  qui  les  avait  dirigés  en 
tout,  était  à  leur  tète.  Joseph  leur  parla  souvent  à  l'oreille  avec 
une  politesse  révérencieuse,  tout  en  regardant  en  dessous  Lau- 
bardemont avec  une  ironie  féroce. 

Il  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sellette,  et  l'on  se 
tut  pour  écouter  la  réponse  du  prisonnier. 

Il  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

—  Dites  à  M.  le  chancelier  que  j'aurais  le  droit  d'en  appeler  au 
Parlement  de  Paris  et  de  récuser  mes  juges,  parce  qu'il  y  a  parmi 
eux  deux  de  mes  ennemis,  et  à  leur  tète  un  de  mes  amis,  M.  Sé- 
guier lui-même,  que  j'ai  conservé  dans  sa  charge;  mais  je  vous 
épargnerai  bien  des  peines,  messieurs,  en  me  reconnaissant  cou- 

'  Maison  qui  appartenait  à  un  aM>é   d'Esnay,  frère  de  M.  de  Villeroy,  dit 

M  on  trésor. 
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pab'.e  de  toute  la  conjuration,  par  moi  seul  conçue  et  ordonnée. 
Ma  volonté  est  de  mourir.  Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  pour  moi  ; 
mais,  si  vous  voulez  être  justes,  vous  laisserez  la  vie  à  celui  que 
le  Roi  même  a  nommé  le  plus  honnête  homme  de  France,  et  qui 
ne  meurt  que  pour  moi. 

—  Qu'on  l'introduise,  dit  Laubardemont. 

Deux  gardes  entrèrent  chez  M.  de  Thou,  et  l'amenèrent. 
Il  entra,  et  salua  gravement  avec  un  sourire  angélique  sur  les 
lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

—  Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire  !  dit-il  ;  nous  allons 
gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel. 

—  Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubardemont,  nous  appre- 
nons par  la  bouche  même  de  M.  de  Cinq-Mars  que  vous  avez  su 
la  conjuration. 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans  aucun  trouble,  toujours 
avec  un  demi-sourire  et  les  yeux  baissés  : 

—  Messieurs,  j'ai  passé  ma  vie  à  étudier  les  lois  humaines,  et 
je  sais  que  le  témoignage  d'un  accusé  ne  peut  condamner  l'autre. 
Je  pourrais  répéter  aussi  ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  l'on  ne  m'aurait 
pas  cru  si  j'avais  dénoncé  sans  preuve  le  frère  du  Roi.  Vous  voyez 
donc  que  ma  vie  et  ma  mort  sont  entre  vos  mains.  Pourtant, 
lorsque  j'ai  bien  envisagé  l'une  et  l'autre ,  j'ai  connu  clairement 
que,  de  quelque  vie  que  je  puisse  jamais  jouir,  elle  ne  pourrait 
être  que  malheureuse  après  la  perte  de  M.  de  Cinq-Mars;  j'avoue 
donc  et  confesse  que  j'ai  su  sa  conspiration  ;  j'ai  fait  mon  possible 
pour  l'en  détourner. —  Il  m'a  cru  son  ami  unique  et  fidèle,  et  je  ne 
l'ai  pas  voulu  trahir,  c'est  pourquoi  je  me  condamne  par  les  lois 
qu'a  rapportées  mon  père  lui-même,  qui  me  pardonne,  j'espère. 

A  cesmots,  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  brasl'un  de  l'autre. 
Cinq-Mars  s'écriait  : 

—  Ami  !  ami  !  que  je  regrette  ta  mort  que  j'ai  causée  !  Je  t'ai 
trahi  deux  fois,  mais  tu  sauras  comment. 

Mais  de  Thou,  l'embrassant  et  le  consolant,  répondait  en  levant 
les  yeux  en  haut  : 

—  Ah  !  que  nous  sommes  heureux  de  finir  de  la  sorte!  Hu- 
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mainement  parlant,  je  pourrais  me  plaindre  de  vous,  monsieur, 
mais  Dieu  sait  combien  je  vous  aime  ?  Qu'avons-nous  fait  qui  nous 
mérite  la  grâce  du  martyre  et  le  bonheur  de  mourir  ensemble  ? 
Les  juges  n'étaient  pas  préparés  à  cette  douceur,  et  se  regar- 
daient avec  surprise. 

—  Ah!  si  l'on  me  donnait  seulement  une  pertuisane,  dit  une 
voix  enrouée  (c'était  le  vieux  Grandchamp,qui  s'était  glissé  dans 
la  chambre,  et  dont  les  yeux  étaient  rouges  de  fureur),  je  déferais 
bien  monseigneur  de  tous  ces  hommes  noirs  !  disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  auprès  de  lui  en  silence; 
il  se  tut,  et,  pour  se  consoler,  se  mit  à  une  fenêtre  du  côté  de  la 
rivière,  où  le  soleil  ne  se  montrait  pas  encore,  et  il  sembla  ne 
plus  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre. 

Cependant  Laubardemont,  craignant  que  les  juges  ne  vinssent 
à  s'attendrir,  dit  à  haute  voix  : 

—  Actuellement,  d'après  l'ordre  de  monseigneur  le  Cardinal, 
on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à  la  gène,  c'est-à-dire  à  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire. 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indignation,  et,  croi- 
sant les  bras,  fit,  vers  Laubardemont  et  Joseph,  deux  pas  qui  les 
épouvantèrent.  Le  premier  porta  involontairement  la  main  à  son 
front. 

—  Sommes-nous  ici  à  Loudun?  s'écria  le  prisonnier. 
Mais'de  Thou,  s'approchant,  lui  prit  la  main  et  la  serra;  il  se 

tut,  et  reprit  d'un  ton  calme  en  regardant  les  juges: 

—  Messieurs,  cela  me  semble  bien  rude  ;  un  homme  de  mon 
âge  et  de  ma  condition  ne  devrait  pas  être  sujet  à  toutes  ces 
formalités.  J'ai  tout  dit  et  je  dirai  tout  encore.  Je  prends  la  mort 
à  gré  et  de  grand  cœur  :  la  question  n'est  donc  point  nécessaire. 
Ce  n'est  point  à  des  âmes  comme  les  nôtres  que  l'on  peut  arra- 
cher des  secrets  par  les  souffrances  du  corps.  Nous  sommes  de- 
venus prisonniers  par  notre  volonté  et  à  l'heure  marquée  par 
nous-mêmes;  nous  avons  dit  seulement  ce  qu'il  vous  fallait  pour 
nous  faire  mourir,  vous  ne  sauriez  rien  de  plus;  nous  avons  ce 
que  nous  voulions. 
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—  Que  faites-vous,  ami?  interrompit  de  Thou...  Il  se  trompe, 
messieurs  ;  nous  ne  refusons  pas  le  martyre  que  Dieu  nous  offre, 
nous  le  demandons. 

—  Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu'avez-vous  besoin  de  ces  tortures 
infâmes  pour  conquérir  le  ciel?  vous,  martyr  déjà,  martyr  volon- 
taire de  l'amitié!  Messieurs,  moi  seul  je  puis  avoir  d'importants 
secrets  :  c'est  le  chef  d'une  conjuration  qui  la  connaît  ;  mettez- 
moi  seul  à  la  question,  si  nous  devons  être  ici  traités  comme  les 
plus  vils  malfaiteurs. 

—  Par  charité,  messieurs,  reprenait  de  Thou,  ne  me  privez 
pas  des  mêmes  douleurs  que  lui  ;  je  ne  l'ai  pas  suivi  si  loin  pour 
l'abandonner  à  cette  heure  précieuse,  et  ne  pas  faire  tous  mes 
efforts  pour  l'accompagner  jusque  dans  le  ciel. 

Pendant  ce  débat,  il  s'en  était  engagé  un  autre  entre  Laubar- 
demont  et  Joseph  ;  celui-ci,  craignant  que  la  douleur  n'arrachât 
le  récit  de  son  entretien,  n'était  pas  d'avis  de  donner  la  question  ; 
l'autre,  ne  trouvant  pas  son  triomphe  complété  par  la  mort,  l'exi- 
geait impérieusement.  Les  juges  entouraient  et  écoutaient  ces 
deux  ministres  secrets  du  grand  ministre  ;  cependant,  plusieurs 
choses  leur  ayant  fait  soupçonner  que  le  crédit  du  capucin  était 
plus  puissant  que  celui  du  juge,  ils  penchaient  pour  lui,  et  se  dé- 
cidèrent à  l'humanité  quand  il  finit  par  ces  paroles  prononcées  à 
voix  basse  : 

—  Je  connais  leurs  secrets  ;  nous  n'avons  pas  besoin'  de  les 
savoir,  parce  qu'ils  sont  inutiles  et  qu'ils  vont  trop  haut.  M.  le 
Grand  n'a  à  dénoncer  que  le  Roi,  et  l'autre  la  Reine  ;  c'est  ce 
qu'il  vaut  mieux  ignorer.  D'ailleurs,  ils  ne  parleraient  pas  ;  je  les 
connais,  ils  se  tairaient,  l'un  par  orgueil,  l'autre  par  piété.  Lais- 
sons-les :  la  torture  les  blessera  ;  ils  seront  défigurés  et  ne  pour- 
ront plus  marcher  ;  cela  gâtera  toute  la  cérémonie  ;  il  faut  les 
conserver  pour  paraître. 

Cette  dernière  considération  prévalut  :  les  juges  se  retirèrent 
pour  aller  délibérer  avec  le  chancelier.  En  sortant,  Joseph  dit  à 
Laubardemont  : 

—  Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici  :  maintenant  vous  allez 
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avoir  encore  celui  de  délibérer,  et  vous  irez  interroger  trois  pré- 
venus dans  la  tour  du  Nord. 

C'étaient  les  trois  juges  d'Urbain  Grandier. 

Il  dit,  rit  aux  éclats,  et  sortit  le  dernier,  poussant  devant  lui  le 
maître  des  requêtes  ébahi. 

A  peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé,  que  Grandchamp, 
délivré  de  ses  deux  estafiers,  se  précipita  vers  son  maître,  et,  lui 
saisissant  la  main,  lui  dit  : 

—  Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse,  monseigneur,  je  vous 
montrerai  quelque  chose  ;  au  nom  de  votre  mère,  venez...  ' 

Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieux  abbé  Quillet  presque  dans  le 
même  instant. 

—  Mes  enfants!  mes  pauvres  enfants!  criait  le  vieillard  en 
pleurant;  hélas!  pourquoi  ne  m'a-t-on  permis  d'entrer  qu'au- 
jourd'hui? Cher  Henry,  votre  mère,  votre  frère,  votre  sœur,  sont 
ici  cachés... 

—  Taisez-vous,  monsieur  l'abbé,  disait  Grandchamp  ;  venez 
sur  la  terrasse,  monseigneur. 

Mais  le  vieux  prêtre  retenait  son  élève  en  l'embrassant. 

—  Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la  grâce. 

—  Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

-*■  Nous  n'espérons  que  les  grâces  de  Dieu,  reprit  de  Thou. 

—  Taisez-vous,  interrompit  encore  Grandchamp,  les  juges 
viennent. 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la  sinistre  procession,  où 
Joseph  et  Laubardemont  manquaient. 

—  Messieurs,  s'écria  le  bon  abbé  s'adressant  aux  commissaires, 
je  suis  heureux  de  vous  dire  que  je  viens  de  Paris,  que  personne 
ne  doute  de  la  grâce  de  tous  les  conjurés.  J'ai  vu,  chez  Sa  Majesté, 
Monsieur  lui-même,  et  quant  au  duc  de  Bouillon,  son  interroga- 
toire n'est  pas  défav... 

—  Silence!  dit  M.  de  Celon,  lieutenant  des  Gardes  écossaises. 
Et  les  quatorze  commissaires  rentrèrent  et  se  rangèrent  de 

nouveau  dans  la  chambre. 
M.  de  Thou,  entendant  que  l'on  appelait  le  greffier  criminel 
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du  présidial  de  Lyon  pour  prononcer  l'arrêt,  laissa  éclater  invo- 
lontairement un  de  ces  transports  de  joie  religieuse  qui  ne  se 
virent  jamais  que  dans  les  martyrs  et  les  saints  aux  approches  de 
la  mort;  et,  s'avançant  au-devant  de  cet  homme,  il  s'écria  : 

—  Quam  speciosi  pedes  evangelizontium  paccm,  evangelizan- 
tium  bnna  ! 

Puis,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  il  se  mit  à  genoux,  et  tète 
nue  pour  entendre  l'arrêt,  ainsi  qu'il  était  ordonné.  D'Effiat  de- 
meura debout,  mais  on  n'osa  le  contraindre. 

L'arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  : 

«  Entre  le  procureur  général  du  Roi,  demandeur  en  cas  de 
crime  de  lèse-majesté,  d'une  part; 

»  Et  messire  Henry  d'Effiat  de  Cinq-Mars,  Grand  écuyer  de 
France,  âgé  de  vingt-deux  ans;  et  François-Auguste  de  Thou, 
âgé  de  trente-cinq  ans,  conseiller  du  Roi  en  ses  conseils  ;  prison- 
niers au  château  de  Pierre-Encise  de  Lyon,  défendeurs  et  accusés, 
d'autre  part; 

»  Vu  le  procès  extraordinairementfait  à  la  requête  dudit  pro- 
cureur général  du  Roi,  à  l'encontre  desdits  d'Effiat  et  de  Thou, 
informations,  interrogations,  confessions,  dénégations  et  con- 
frontations, et  copies  reconnues  du  traité  fait  avec  l'Espagne  ; 
considérant,  la  chambre  déléguée  : 

»  1°  Que  celui  qui  attente  à  la  personne  des  ministres  des 
princes  est  regardé  par  les  lois  anciennes  et  constitutions  des 
Empereurs  comme  criminel  de  lèse-majesté  ; 

»  2°  Que  la  troisième  ordonnance  du  roi  Louis  XI  porte  peine 
de  mort  contre  quiconque  ne  révèle  pas  une  conjuration  contre 
l'État; 

»  Les  commissaires  députés  par  Sa  Majesté  ont  déclaré  lesdits 
d'Effiat  et  de  Thou  atteints  et  convaincus  de  crime  de  lèse-ma- 
jesté, savoir  : 

»  Ledit  d'Effiat  de  Cinq-Mars  pour  les  conspirations  et  entre- 
prises, ligues  et  traités  faits  par  lui  avec  les  étrangers  contre 
l'État  ; 
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»  Et  ledit  de  Thou,  pour  avoir  eu  connaissance  desdites  entre- 
prises. 

»  Pour  réparation  desquels  crimes,  les  ont  privés  de  tous  hon- 
neurs et  dignités,  et  les  ont  condamnés  et  condamnent  à  avoir  la 
tête  tranchée  sur  un  échafaud,  qui,  pour  cet  effet,  sera  dressé  en 
la  place  des  Terreaux  de  cette  ville  ; 

»  Ont  déclaré  et  déclarent  tous  et  un  chacun  de  leurs  biens, 
meubles  et  immeubles,  acquis  et  confisqués  au  Roi  ;  et  iceux  par 
eux  tenus  immédiatement  de  la  couronne,  réunis  au  domaine 
d'icelle  ;  sur  iceux  préalablement  prise  la  somme  de  60,000  livres 
applicables  à  œuvres  pies.  » 

Après  la  prononciation  de  l'arrêt,  M.  de  Thou  dit  à  haute  voix: 

—  Dieu  soit  béni  !  Dieu  soit  loué  ! 

—  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur,  dit  froidement  Cinq-Mars. 
Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Ceton,  le  lieutenant 

des  Gardes  écossaises,  vieillard  de  soixante-six  ans,  déclara  avec 
émotion  qu'il  remettait  les  prisonniers  entre  les  mains  du  sieur 
Thomé,  prévôt  des  marchands  du  Lyonnais,  prit  congé  d'eux,  et 
ensuite  tous  les  Gardes-du-corps,  silencieux  et  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq-Mars,  les  larmes  sont 
inutiles  ;  mais  plutôt  priez  Dieu  pour  nous,  et  assurez-vous  que 
je  ne  crains  pas  la  mort. 

Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les  embrassait.  Après  quoi 
ces  gentilshommes  sortirent  les  yeux  humides  de  larmes  et  se 
couvrant  le  visage  de  leurs  manteaux. 

—  Les  cruels  !  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver  des  armes 
contre  eux,  il  leur  a  fallu  fouiller  dans  l'arsenal  des  tyrans.  Pour- 
quoi me  laisser  entrer  en  ce  moment?... 

—  Comme  confesseur,  monsieur,  dit  à  voix  basse  un  commis- 
saire; car,  depuis  deux  mois,  aucun  étranger  n'a  eu  permission 
d'entrer  ici... 
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Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et  les  portières 
abaissées  : 

—  Sur  la  terrasse,  au  nom  du  ciel!  s'écria  encore  Grandchamp. 
Et  il  y  entraîna  son  maître  et  de  Thou.  Le  vieux  gouverneur  les 
suivit  en  boitant. 

—  Que  nous  veux-tu  dans  un  moment  semblable?  dit  Cinq- 
Mars  avec  une  gravité  pleine  d'indulgence. 

—  Regardez  les  chaînes  de  la  ville,  dit  le  fidèle  domestique. 
Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis  un  instant  à  peine.  Il 

paraissait  à  l'horizon  une  ligne  éclatante  et  jaune,  sur  laquelle  les 
montagnes  découpaient  durement  leurs  formes  d'un  bleu  foncé; 
les  vagues  de  la  Saône  et  les  chaînes  de  la  ville,  tendues  d'un 
bord  à  l'autre,  étaient  encore  voilées  par  une  légère  vapeur  qui 
s'élevait  aussi  de  Lyon,  et  dérobait  à  l'œil  le  toit  des  maisons. 
Les  premiers  jets  de  la  lumière  matinale  ne  coloraient  encore  que 
les  points  les  plus  élevés  du  magnifique  paysage.  Dans  la  cité,  les 
clochers  de  l'hôtel  de  ville  et  de  Saint-Nizier,  sur  les  collines 
environnantes,  les  monastères  des  Carmes  et  de  Sainte-Marie,  et 
la  forteresse  entière  de  Pierre-Encise,  étaient  dorés  de  tous  les 
feux  de  l'aurore.  On  entendait  le  bruit  des  carillons  joyeux  des 
villages.  Les  murs  seuls  de  la  prison  étaient  silencieux. 

—  Eh  bien,  dit  Cinq-Mars,  que  nous  faut-il  voir?  est-ce  la 
beauté  des  plaines  ou  la  richesse  des  villes?  est-ce  la  paix  de  ces 
villages  ?  Ah  !  mes  amis,  il  y  a  partout  la  des  passions  et  des  dou- 
leurs comme  celles  qui  nous  ont  amenés  ici  ! 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchèrent  sur  le  parapet  de 
la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de  la  rivière. 

—  Le  brouillard  est  trop  épais  :  on  ne  voit  rien  encore,  dit 
l'abbé. 

—  Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à  paraître!  disait  de  Thou. 
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—  N'apercevez- vous  pas  en  bas,  au  pied  des  rochers,  sur 
l'autre  rive,  une  petite  maison  blanche  entre  la  porte  d'Halincourt 
et  le  boulevard  Saint-Jean?  dit  l'abbé. 

—  Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars,  qu'un  amas  de  murailles 
grisâtres. 

—  Ce  maudit  brouillard  est  épais!  reprenait  Grandchamp 
toujours  penché  en  avant,  comme  un  marin  qui  s'appuie  sur  la 
dernière  planche  d'une  jetée  pour  apercevoir  une  voile  à  l'horizon. 

—  Chut  !  dit  l'abbé,  on  parle  près  de  nous. 

En  effet,  un  murmure  confus,  sourd  et  inexplicable,  se  faisait 
entendre  dans  une  petite  tourelle  adossée  à  la  plate-forme  de  la 
terrasse.  Comme  elle  n'était  guère  plus  grande  qu'un  colombier, 
'es  prisonniers  l'avaient  à  peine  remarquée  jusque-là. 

—  Vient-on  déjà  nous  chercher  dit  Cinq-Mars. 

—  Bah!  bah  !  répondit  Grandchamp,  ne  vous  occupez  pas  de 
cela;  c'est  la  tour  des  oubliettes.  Il  y  a  deux  mois  que  je  rôde 
autour  du  fort,  et  j'ai  vu  tomber  du  monde  de  là  dans  l'eau,  au 
moins  une  fois  par  semaine.  Pensons  à  notre  affaire  :  je  vois  une 
lumière  à  la  fenêtre  la-bas. 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les  deux  prison- 
niers à  jeter  un  regard  sur  la  tourelle,  malgré  l'horreur  de  leur 
situation.  Elle  s'avançait,  en  effet,  en  dehors  du  rocher  à  pic  et 
au-dessus  d'un  gouffre  rempli  d'une  eau  verte  bouillonnante, 
sorte  de  source  inutile,  qu'un  bras  égaré  de  la  Saône  formait  entre 
les  rocs  à  une  profondeur  effrayante.  On  y  voyait  tourner  rapide- 
ment la  roue  d'un  moulin  abandonné  depuis  longtemps.  On  enten- 
dit trois  fois  un  craquement  semblable  à  celui  d'un  pont-levis  qui 
s'abaisserait  et  se  relèverait  tout  à  coup  comme  par  ressort  en 
frappant  contre  la  pierre  des  murs  :  et  trois  fois  on  vit  quelque 
chose  de  noir  tomber  dans  l'eau  et  la  faire  rejaillir  en  écume  à 
une  grande  hauteur. 

—  Miséricorde!  serait-ce  des  hommes?  s'écria  l'abbé  en  se 
signant. 

—  J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillonnaient  en  l'air, 
dit  Grandchamp;  ce  sont  des  amis  du  Cardinal. 


LES  PRISONNIERS  369 

\ji\  cri  terrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement  impie. 

La  lourde  trappe  gémit  une  quatrième  fois.  L'eau  verte  reçut 
avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier  l'énorme  roue  du  moulin,  un 
de  ses  larges  rayons  fut  brisé,  et  un  homme  embarrassé  dans  les 
poutres  vermoulues  parut  hors  de  l'écume,  qu'il  colorait  d'un 
sang  noir,  tourna  deux  fois  en  criant,  et  s'engloutit.  C'était  Lau- 
bardemont. 

Pénétré  d'une  profonde  horreur,  Cinq-Mars  recula. 

—  Il  y  a  une  Providence,  dit  Grandchamp  :  Urbain  Grandier 
l'avait  ajourné  à  trois  ans.  Allons,  allons,  le  temps  est  précieux  ; 
messieurs,  ne  restez  pas  là  immobiles;  que  ce  soit  lui  ou  non,  je 
n'en  serais  pas  étonné,  car  ces  coquins-là  se  mangent  eux-mêmes 
comme  les  rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur  meilleur  mor- 
ceau. Vive  Dieu!  je  vois  le  signal!  nous  sommes  sauvés;  tout  est 
prêt  ;  accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur  l'abbé.  Voilà  le  mouchoir 
blanc  à  la  fenêtre  ;  nos  amis  sont  préparés. 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des  deux  amis,  et  les 
entraîna  du  côté  de  la  terrasse  où  ils  avaient  d'abord  attaché 
leurs  regards. 

—  Écoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il  :  apprenez  qu'aucun  des 
conjurés  n'a  voulu  de  la  retraite  que  vous  leur  assuriez  ;  ils  sont 
tous  accourus  à  Lyon,  travestis  et  en  grand  nombre  ;  ils  ont  versé 
dans  la  ville  assez  d'or  pour  n'être  pas  trahis;  ils  veulent  tenter 
un  coup  de  main  pour  vous  délivrer.  Le  moment  choisi  est  celui 
où  l'on  vous  conduira  au  supplice  ;  le  signal  sera  votre  chapeau 
que  vous  mettrez  sur  votre  tète  quand  il  faudra  commencer. 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant  par  espoir,  ra- 
conta que,  lors  de  l'arrestation  de  son  élève,  il  était  accouru  à 
Paris;  qu'un  tel  secret  enveloppait  toutes  les  actions  du  Cardinal, 
que  personne  n'y  savait  le  lieu  de  la  détention  du  Grand  écuyer; 
beaucoup  le  disaient  exilé  ;  et,  lorsque  l'on  avait  su  l'accommo- 
dement de  Monsieur  et  du  duc  de  Bouillon  avec  le  Roi,  on  n'avait 
plus  douté  que  la  vie  des  autres  ne  fût  assurée,  et  l'on  avait  cessé 
de  parler  de  cette  affaire,  qui  compromettait  peu  de  personnes, 
n'ayant  pas  eu  d'exécution.  On  s'était  même  en  quelque  sorte  ré- 
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joui  dans  Paris  de  voir  la  ville  de  Sedan  et  son  territoire  ajoutés 
au  royaume,  en  échange  des  lettres  d'abolition  accordées  à  M.  de 
Bouillon  reconnu  innocent,  comme  Monsieur;  que  le  résultat  de 
tous  les  arrangements  avait  fait  admirer  l'habileté  du  Cardinal  et 
sa  clémence  envers  les  conspirateurs,  qui,  disai-t-on,  avaient  voulu 
sa  mort.  On  faisait  même  courir  le  bruit  qu'il  avait  fait  évader 
Cinq-Mars  et  de  Thou,  s'occupant  généreusement  de  leur  retraite 
en  pays  étranger,  après  les  avoir  fait  arrêter  courageusement  au 
milieu  du  camp  de  Perpignan. 

A  cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  ne  put  s'empêcher  d'oublier 
sa  résignation  ;  et,  serrant  la  main  de  son  ami  : 

—  Arrêter!  s'écria-t-il;  f^ut-il  renoncer  même  à  l'honneur 
de  nous  être  livrés  volontairement? Faut-il  tout  sacrifier,  jusqu'à 
l'opinion  de  la  postérité  ? 

—  C'était  encore  l'a  une  vanité,  reprit  deThou  en  mettant  le 
doigt  sur  sa  bouche  ;  mais  chut  !  écoutons  l'abbé  jusqu'au  bout. 

Le  gouverneur,  ne  doutant  pas  que  le  calme  de  ces  deux  jeunes 
gens  ne  vînt  de  la  joie  qu'ils  ressentaient  de  voir  leur  fuite  assu- 
rée, et  voyant  que  le  soleil  avait  à  peine  encore  dissipé  les  vapeurs 
du  matin,  se  livra  sans  contrainte  à  ce  plaisir  involontaire  qu'é- 
prouvent les  vieillards  en  racontant  des  événements  nouveaux, 
ceux  mêmes  qui  doivent  affliger.  11  leur  dit  toutes  ses  peines  in- 
fructueuses pour  découvrira  retraite  de  son  élève, ignorée  de  la 
cour  et  de  la  ville,  où  l'on  n'osait  pas  même  prononcer  son  nom 
dans  les  asiles  les  plus  secrets.  Il  n'avait  appris  l'emprisonnement 
à  Pierre-Encise  que  par  la  reine  elle-même,  qui  avait  daigné  le 
faire  venir  et  le  charger  d'en  avertir  la  maréchale  d'Effiat  et  tous 
les  conjurés,  afin  qu'ils  tentassent  un  effort  désespéré  pour  déli- 
vrer leur  jeune  chef.  Anne  d'Autriche  avait  même  osé  envoyer 
beaucoup  de  gentilshommes  d'Auvergne  et  de  la  Touraine  à  Lyon 
pour  aider  à  ce  dernier  coup. 

—  La  bonne  reine  !  dit-il,  elle  pleurait  beaucoup  lorsque  je  la 
vis,  et  disait  qu'elle  donnerait  tout  ce  qu'elle  possède  pour  vous 
sauver  ;  elle  se  faisait  beaucoup  de  reproches  d'une  lettre,  je  ne 
sais  quelle  lettre.  Elle  parlait  du  salut  de  la  France,  mais  ne  sV\- 
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pliquait  pas.  Elle  me  dit  qu'elle  vous  admirait  et  vous  conjurait 
de  vous  sauver,  ne  fût-ce  que  par  pitié  pour  elle,  à  qui  vous 
laisseriez  des  remords  éternels. 

—  N'a-t-elle  rien  dit  de  plus,  interrompit  de  Thou,  qui  sou- 
tenait Cinq-Mars  pâlissant. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  vieillard. 

—  Et  personne  ne  vous  a  parlé  de  moi?  répondit  le  Grand  écuyer. 

—  Personne,  dit  l'abbé. 

—  Encore,  si  elle  m'eût  écrit!  dit  Henry  à  demi-voix. 

—  Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que  vous  êtes  envoyé  ici 
comme  confesseur,  reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux  de  Cinq-Mars  et 
le  tirant  par  ses  habits  de  l'autre  côté  de  la  terrasse,  lui  criait 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Monseigneur...  mon  maître...  mon  bon  maître...  les  voyez- 
vous?  les  voilà...  ce  sont  eux,  ce  sont  elles...  elles  toutes. 

—  Eh  !  qui  donc,  mon  vieil  ami?  disait  son  maître. 

— Qui?  grand  Dieu  !  regardez  cette  fenêtre,  ne  les  reconnaissez- 
vous  pas?  Votre  mère,  vos  sœurs,  votre  frère. 

En  effet,  le  jour  entièrement  venu  lui  fit  voir  dans  l'éloigne- 
ment  des  femmes  qui  agitaient  des  mouchoirs  blancs;  l'une 
d'elles,  vêtue  de  noir  étendait  ses  bras  vers  la  prison,  se  retirait 
de  la  fenêtre  comme  pour  reprendre  des  forces,  puis,  soutenue 
par  les  autres.,  reparaissait  et  ouvrait  les  bras,  ou  posait  la  main 
sur  son  cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,  et  ses  forces  le  quit- 
tèrent un  moment  ;  il  pencha  la  tête  sur  le  sein  de  son  ami,  et 
pleura. 

—  Combien  de  fois  me  faudra-t-il  donc  mourir?  dit-il. 
Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste  de  sa  main  à 

ceux  de  sa  famille  : 

—  Descendons  vite,  mon  père,  répondit-il  au  vieil  abbé;  vous 
allez  me  dire  au  tribunal  de  la  pénitence,  et  devant  Dieu  si,  le 
reste  de  ma  vie  vaut  encore  que  je  fasse  verser  du  sang  pour  la 
conquérir. 
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Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  à  Dieu  ce  que  lui  seul  et  Marie 
de  Mantoue  ont  connu  de  leurs  secrètes  et  malheureuses  amours. 
«  Il  remit  à  son  confesseur,  dit  le  P.  Daniel,  un  portrait  d'une 
grande  dame  tout  entouré  de  diamants,  lesquels  durent  être  ven- 
dus, pour  l'argent  être  employé  en  œuvres  pieuses.  » 

Pour  M.  de  Thou,  après  s'être  aussi  confessé,  il  écrivit  une 
lettre  1  :  «  Après  quoi  (selon  le  récit  de  son  confesseur)  il  me  dit  : 
Voilà  la  dernière  pensée  que  je  veux  avoir  pour  ce  monde  :  par- 
tons en  paradis  ;  et  se  promenant  dans  la  chambre  à  grands  pas, 
il  récitait  à  haute  voix  le  psaume  :  Miserere  mei,  Deus,  etc., 
avec  une  ardeur  d'esprit  incroyable,  et  des  tressaillements  de  tout 
son  corps  si  violents  qu'on  eust  dit  qu'il  ne  touchoit  pas  la  terre 
et  qu'il  alloit  sortir  de  luy-mesme.  Les  gardes  étoient  muets  à  ce 
spectacle,  qui  les  faisait  tous  frémir  de  respect  et  d'horreur.  » 


Cependant  tout  était  calme  le  douze  du  même  mois  de  sep- 
tembre 16^2,  dans  la  ville  de  Lyon,  lorsque,  au  grand  étonne- 
ment  de  ses  habitants,  on  vit  arriver  dès  le  point  du  jour  par 
toutes  ses  portes,  des  troupes  d'infanterie  et  de  cavalerie  que  l'on 
savait  campées  et  cantonnées  fort  loin  delà.  Les  Gardes  françaises 
et  suises,  les  régiments  de  Pompadour,  les  Gens  d'armes  de  Mau- 
revert  et  les  Carabins  de  La  Roque,  tous  défilèrent  en  silence; 
la  cavalerie,  portant  le  mousquet  appuyé  sur  le  pommeau  de  la 
selle,  vint  se  ranger  autour  du  château  de  Pierre-Encise;  l'in- 
fanterie forma  la  haie  sur  les  bords  de  la  Saône,  depuis  la  porte 
du  fort  jusqu'à  la  place  des  Terreaux.  C'était  le  lieu  ordinaire  des 
exécutions. 

1  Voir  la  copie  de  cette  lettre  à  madame  la  princesse  de  Guémenée  dans  les  notes 
à  la  lin  du  volume. 
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«  Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  que  l'on  appelle 
Pennonnage,  faisant  environ  onze  ou  douze  cents  hommes,  furent 
rangées,  dit  le  journal  de  Montrésor,  au  milieu  de  la  place  des 
Terreaux,  en  sorte  qu'elles  enfermoient  un  espace  d'environ 
quatre-vingts  pas  de  chaque  côté,  dans  lequel  on  ne  laissoit  en- 
trer personne,  sinon  ceux  qui  étoient  nécessaires. 

»  Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud  de  sept  pieds 
de  haut  et  environ  neuf  pieds  en  quarré,  au  milieu  duquel,  un 
peu  plus  sur  le  devant,  s'élevoit  un  poteau  de  la  hauteur  de  trois 
pieds  ou  environ,  devant  lequel  on  coucha  un  bloc  de  la  hauteur 
d'un  demi-pied,  si  que  la  principale  façade  ou  le  devant  de  l'écha- 
faud  regardoit  vers  la  boucherie  des  Terreaux,  du  côté  de  la 
Saône  ;  contre  lequel  échafaud  on  dressa  une  petite  échelle  de 
huit  échelons  du  côté  des  Dames  de  Saint-Pierre.  » 

Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des  prisonniers, 
les  murs  inaccessibles  de  la' forteresse  ne  laissaient  rien  sortir  ni 
rien  pénétrer  que  dans  la  nuit,  et  les  cachots  profonds  avaient 
quelquefois  renfermé  le  père  et  le  fils  durant  des  années  entières, 
à  quatre  pieds  l'un  de  l'autre,  sans  qu'ils  s'en  doutassent.  La  sur- 
prise fut  extrême  à  cet  appareil  éclatant,  et  la  foule  accourut,  ne 
sachant  s'il  s'agissait  d'une  fête  ou  d'un  supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les  agents  du  ministre  avait 
été  aussi  soigneusement  caché  par  les  conjurés,  car  leur  tète  en 
répondait. 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau,  Olivier  d'En- 
traigues,  Gondi,  le  comte  du  Lude  et  l'avocat  Fournier,  déguisés 
en  soldats,  en  ouvriers  et  en  baladins,  armés  de  poignards  sous 
leurs  habits,  avaient  jeté  et  partagé  dans  la  foule  plus  de  cinq 
cents  gentilshommes  et  domestiques  déguisés  comme  eux  ;  des 
chevaux  étaient  préparés  sur  la  route  d'Italie,  et  des  barques  sur 
le  Rhône  avaient  été  payés  d'avance.  Le  jeune  marquis  d'Effiat, 
frère  aîné  de  Cinq-Mars,  habillé  en  chartreux,  parcourait  la  foule, 
allait  et  venait  sans  cesse  de  la  place  des  Terreaux  à  la  petite 
maison  où  sa  mère  et  sa  sœur  étaient  enfermées  avec  la  prési- 
dente de  Pontac,  sœur  du  malheureux  de  Thou;  il  les  rassurait, 
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leur  donnait  un  peu  d'espérance,  et  revenait  trouver  les  conjurés 
et  s* assurer  que  chacun  d'eux  était  disposé  à  l'action. 

Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à  ses  côtés  un  homme 
prêt  à  le  poignarder. 

La  foule  innombrable  entassée  derrière  la  ligne  des  gardes  les 
poussait  en  avant,  débordait  leur  alignement,  et  leur  faisait 
perdre  du  terrain.  Ambrosio,  domestique  espagnol,  qu'avait  con- 
servé Cinq-Mars,  s'était  chargé  du  capitaine  des  piquiers,  et, 
déguisé  en  musicien  catalan,  avait  entamé  une  dispute  avec  lui, 
feignant  de  ne  pas  vouloir  cesser  de  jouer  de  la  vielle.  Chacun 
était  a  son  poste. 

L'abbé  de  Gondi,  Olivier  d'Entraigues  et  le  marquis  d'Effiat 
étaient  au  milieu  d'un  groupe  de  poissardes  et  d'écaillères  qui 
se  disputaient  et  jetaient  de  grands  cris:  elles  disaient  des  injures 
à  i'une  d'elles,  plus  jeune  et  plus  timide  que  ses  mâles  compa- 
gnes. Le  frère  de  Cinq-Mars  approcha  pour  écouter  leur  querelle. 

—  Eh!  pourquoi,  disait-elle  aux  autres,  voulez-vous  que  Jean 
Le  Roux,  qui  est  un  honnête  homme,  aille  couper  la  tète  a  deux 
chrétiens,  parce  qu'il  est  boucher  de  son  état?  Tant  que  je  serai 
sa  femme,  je  ne  le  souffrirai  pas;  j'aimerais  mieux... 

—  Eh  bien,  tu  as  tort,  répondaient  ses  compagnes;  qu'est-ce 
que  cela  te  fait  que  la  viande  qu'il  coupe  se  mange  ou  ne  se 
mange  pas?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tu  aurais  cent  écus 
pour  faire  habiller  tes  trois  enfants  à  neuf.  T'es  trop  heureuse 
d'être  Y  épouse  d'un  boucher.  Profite  donc,  ma  mignonne  de  ce 
que  Dieu  t'envoie  par  la  grâce  de  Son  Éminence. 

—  Laissez-moi  tranquille,  reprenait  la  première,  je  ne  veux 
pas  accepter.  J'ai  vu  ces  beaux  jeunes  gens  à  la  fenêtre,  ils  ont 
l'air  doux  comme  des  agneaux. 

—  Eh  bien!  est-ce  qu'on  ne  tue  pas  tes  agneaux  et  tes  veaux? 
reprenait  la  femme  Le  Bon.  Qu'il  arrive  donc  du  bonheur  à  une 
petite  femme  comme  ça  !  Quelle  pitié  !  quand  c'est  de  la  part  du 
révérend  capucin,  encore! 

—  Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible  !  s'écria  Olivier  d'En- 
traigues etourdiment. 
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Toutes  ces  femmes  l'entendirent,  et  commencèrent  à  murmu- 
rer contre  lui. 

—  Du  peuple!  disaient-elles,  et  d'où  est  donc  ce  petit  maçon 
avec  ce  plâtre  sur  ses  habits  ? 

—  Ah  !  interrompit  une  autre,  tu  ne  vois  pas  que  c'est  quelque 
gentilhomme  déguisé?  Regarde  ses  mains  blanches:  ça  n'a  jamais 
travaillé. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  petit  conspirateur  dameret  :  j'ai 
bien  envie  d'aller  chercher  M.  le  Chevalier  du  Guet  pour  le  faire 
arrêter. 

L'abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette  situation,  et,  se 
jetant  d'un  air  de  colère  sur  Olivier,  avec  toutes  les  manières  d'un 
menuisier,  dont  il  avait  pris  le  costume  et  le  tablier,  il  s'écria  en 
le  saisissant  au  collet  : 

—  Vous  avez  raison:  c'est  un  petit  drôle  qui  ne  travaille  ja- 
mais; depuis  deux  ans  que  mon  père  l'a  mis  en  apprentissage, 
il  n'a  fait  que  peigner  ses  cheveux  blonds  pour  plaire  aux  petites 
filles.  Allons,  rentre  à  la  maison  ! 

Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  percer  la  foule,  et 
revint  se  placer  sur  un  autre  point  de  la  haie.  Après  avoir  tancé 
le  page  étourdi,  il  lui  demanda  la  lettre  qu'il  disait  avoir  à  re- 
mettre à  M.  de  Cinq-Mars  quand  il  serait  évadé.  Olivier  l'avait 
depuis  deux  mois  dans  sa  poche ,  et  la  lui  donna.  —  C'est  d'un 
prisonnier  à  un  autre,  dit-il,  car  le  chevalier  de  Jars,  en  sortant 
de  la  Bastille,  me  l'a  envoyée  de  la  part  d'un  de  ses  compagnons 
de  captivité. 

—  Ma  foi,  dit  Gondi,  il  peut  y  avoir  quelque  secret  impor- 
tant pour  notre  ami  ;  je  la  décacheté  :  vous  auriez  dû  y  penser 
plus  tôt. 

—  Ah  !  bah!  c'est  du  vieux  Bassompierre.  Lisons. 

Mon  cher  enfant, 

«  J'apprends  du  fond  de  la  Bastille,  où  je  suis  encore,  que  vous 
»  voulez  conspirer  contre  ce  tyran  de  Richelieu,  qui  ne  cesse 
»  d'humilier  notre  bonne  vieille  Noblesse  et  les  Parlements,  et  de 
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»  saper  dans  ses  fondements  l'édifice  sur  lequel  reposait  l'État. 
»  J'apprends  que  les  Nobles  sont  mis  à  la  Taille,  et  condamnés 
»  par  de  petits  juges  contre  les  privilèges  de  leur  condition, 
»  forcés  à  l'arrière-ban  contre  les  pratiques  anciennes...  » 

—  Ah!  le  vieux  radoteur  !  interrompit  le  page  en  riant  aux 
éclats. 

—  Pas  si  sot  que  vous  croyez;  seulement  il  est  un  peu  reculé 
pour  notre  affaire... 

«  Je  ne  puis  qu'approuver  ce  généreux  projet,  et  je  vous  prie 
»  de  me  bailler  advis  de  tout...  » 

—  Ah  !  le  vieux  langage  du  dernier  règne  !  dit  Olivier;  il  ne 
sait  pas  écrire:  me  faire  expert  de  toutes  cltoses,  comme  en  dit 
à  présent. 

—  Laissez-moi  lire,  pour  Dieu!  dit  l'abbé;  dans  cent  ans  on 
se  moquera  aussi  de  nos  phrases. 

Il  poursuivit  : 

«  Je  puis  bien  vous  conseiller,  nonobstant  mon  grand  âge,  en 
»  vous  racontant  ce  qui  m'advint  en  1560.  » 

—  Ah  !  ma  foi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ennuyer  à  lire  tout. 
Voyons  la  fin... 

«  Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  madame  la  maréchale 
»  d'Effiat,  votre  mère,  et  que  je  me  demande  ce  que  sont  deve- 
»  nus  tous  les  convives,  je  m'afflige  véritablement  :  mon  pauvre 
»  Puy-Laurens  est  mort  à  Vincennes,  de  chagrin  d'être  oublié 
»  par  Monsieur  dans  cette  prison;  de  Launay  tué  en  duel;  et 
»  j'en  suis  marri  ;  car,  malgré  que  je  fus  mal  satisfait  de  mon  ar- 
»  restation  ,  il  y  mit  de  la  courtoisie,  et  je  l'ai  toujours  tenu  pour 
»  un  galant  homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous  clef  jusqu'à  la  fin 
»  de  la  vie  de  M.  le  Cardinal  ;  aussi,  mon  enfant,  nous  étions 
»  treize  à  table  ;  il  ne  faut  pas  se  moquer  des  vieilles  croyances. 
»  Remerciez  Dieu  de  ce  que  vous  êtes  le  seul  auquel  il  ne  soit 
»  pas  arrivé  malencontre...  » 

—  Encore  un  à-propos!  dit  Olivier  en  riant  de  tout  son  cœur; 
et  celte  fois  l'abbé  de  Gondi  ne  put  tenir  son  sérieux  malgré  ses 
efforts. 
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Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas  prolonger  encore 
la  détention  du  pauvre  maréchal  si  elle  était  trouvée,  et  se  rap- 
prochèrent de  la  place  des  Terreaux  et  de  la  haie  de  gardes  qu'ils 
devaient  attaquer  lorsque  le  signal  du  chapeau  serait  donné  par 
le  jeune  prisonnier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à  leur  poste,  et  prêts 
à  jouer  des  couteaux,  selon  leur  propre  expression.  Le  peuple, 
en  se  pressant  autour  d'eux,  les  favorisait  sans  le  vouloir.  Il  sur- 
vint près  de  l'abbé  une  troupe  de  jeunes  demoiselles  vêtues  de 
blanc  et  voilées;  elles  allaient  à  l'église  pour  communier,  et  les 
religieuses  qui  les  conduisaient,  croyant  comme  tout  le  peuple 
que  ce  cortège  était  destiné  à  rendre  les  honneurs  à  quelque 
grand  personnage,  leur  permirent  de  monter  sur  de  larges  pierres 
de  taille  accumulées  derrière  les  soldats.  Là  elles  se  grou- 
pèrent avec  la  grâce  de  cet  âge,  comme  vingt  belles  statues  sur 
un  seul  piédestal.  On  eût  dit  ces  vestales  que  l'antiquité  conviait 
aux  sanglants  spectacles  des  gladiateurs.  Elles  se  parlaient  à 
l'oreille  en  regardant  autour  d'elles,  riaient  et  rougissaient  en- 
semble, comme  font  les  enfants. 

L'abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu'Olivier  allait  encore  ou- 
blier son  rôle  de  conspirateur  et  son  costume  de  maçon  pour  leur 
lancer  des  œillades  et  prendre  un  maintien  trop  élégant  et  des 
gestes  trop  civilisés  pour  l'état  qu'on  devait  lui  supposer  :  il  com- 
mençait déjà  à  s'approcher  d'elles  en  bouclant  ses  cheveux  avec 
ses  doigts,  lorsque  Fontrailles  et  Monlrésor  survinrent  par  bon- 
heur sous  un  habit  de  soldats  suisses;  un  groupe  de  gentilshom- 
mes, déguisés  en  mariniers,  les  suivait  avec  des  bâtons  ferrés  à  la 
main  ;  ils  avaient  sur  le  visage  une  pâleur  qui  n'annonçait  rien  de 
bon.  On  entendit  une  marche  sonnée  par  des  trompettes. 

—  Restons  ici,  dit  l'un  d'eux  à  sa  suite;  c'est  ici. 

L'air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs  contrastaient  sin- 
gulièrement avec  les  regards  enjoués  et  curieux  des  jeunes  filles 
et  leurs  propos  enfantins. 

—  Ah  !  le  beau  cortège  !  criaient-elles  :  voilà  au  moins  cinq 
cents  hommes  avec  des  cuirasses  et  des  habits  rouges,  sur  de 
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beaux  chevaux;  ils  ont  des  plumes  jaunes  sur  leurs  grands  cha- 
peaux. —  Ce  sont  des  étrangers,  des  Catalans,  dit  un  Garde-fran- 
çaise.—  Qui  conduisent-ils  donc?  —  Ah!  voici  un  beau  carrosse 
doré!  mais  il  n'y  a  personne  dedans. 

—  Ah  !  je  vois  trois  hommes  a  pied  :  où  vont-ils  ? 

—  A  la  mort!  dit  Fontrailles  d'une- voix  sinistre  qui  fit  taire 
toutes  les  voix.  On  n'entendit  plus  que  les  pas  lents  des  chevaux, 
qui  s'arrêtèrent  tout  à  coup  par  un  de  ces  retards  qui  arrivent 
dans  la  marche  de  tous  cortèges.  On  vit  alors  un  douloureux  et 
singulier  spectacle.  Un  vieillard  à  la  tète  tonsurée  marchait  avec 
peine  en  sanglotant,  soutenu  par  deux  jeunes  gens  d'une  figure 
intéressante  et  charmante,  qui  se  donnaient  une  main  derrière 
ses  épaules  voûtées,  tandis  que  de  l'autre  chacun  d'eux  tenait  l'un 
de  ses  bras.  Celui  qui  marchait  à  sa  gauche  était  vêtu  de  noir  ; 
il  était  grave  et  baissait  les  yeux.  L'autre,  beaucoup  plus  jeune, 
était  revêtu  d'une  parure  éclatante  '  :  un  pourpoint  de  drap  de 
Hollande,  couvert  de  larges  dentelles  d'or  et  portant  des  manches 
bouffantes  et  brodées,  le  couvrait  du  cou  à  la  ceinture,  habille- 
ment assez  semblable  au  corset  des  femmes  ;  le  reste  de  ces  vê- 
tements en  velours  noir  brodé  de  palmes  d'argent,  des  bottines 
grisâtres  à  talons  rouge,  où  s'attachaient  des  éperons  d'or  ;  un 
manteau  d'écarlate  chargé  de  boutons  d'or,  tout  rehaussait  la 
grâce  de  sa  taille  élégante  et  souple.  Il  saluait  à  droite  et  à 
gauche  de  la  haie  avec  un  sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  des  moustaches  et  une  barbe  blan- 
ches, suivait,  le  front  baissé,  tenant  en  main  deux  chevaux  de  ba- 
taille caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient  ;  mais  elles  ne  purent  retenir 
leurs  sanglots  en  les  voyant. 

—  C'est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu'on  mène  a  la  mort  ?  s'é- 
crièrent-elles; ses  enfants  le  soutiennent. 

—  A  genoux!  mesdames,  dit  une  religieuse,  et  priez  pour  lui. 

—  A  genoux  !  cria  Gondi,  et  prions  que  Dieu  les  sauve. 

i  Le  portrait  en  pied  de  M.  de  Cinq-Mars  est  conservé  dans  le  musée  de  Ver- 
sailles. 


LES  PRISONNIERS  379 

Tous  les  conjurés  répétèrent  :  —  A  genoux  !  à  genoux  !  et  don- 
nèrent l'exemple  au  peuple,  qui  les  imita  en  silence. 

—  Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à  présent ,  dit 
tout  bas  Gondi  à  Montrésor  :  levez-vous;  que  fait-il? 

—  Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté  en  nous  saluant  :  je  crois 
qu'il  nous  reconnaît. 

Toutes  les  maisons,  les  fenêtres ,  les  murailles,  les  toits,  les 
échafauds  dressés,  tout  ce  qui  avait  vue  sur  la  place  était  chargé 
de  personnes  de  toute  condition  et  de  tout  âge. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  pur  la  foule  immense  :  on 
eût  entendu  les  ailes  du  moucheron  des  fleuves,  le  souffle  du 
moindre  vent,  le  passage  des  grains  de  poussière  qu'il  soulève; 
mais  l'air  était  calme,  le  soleil  brillant,  le  ciel  bleu.  Tout  le  peu- 
ple écoutait.  On  était  proche  de  la  place  des  Terreaux  ;  on  en- 
tendit les  coups  de  marteau  sur  des  planches,  puis  la  voix  de 
Cinq-Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre  deux  gardes;  tous 
les  conjurés  se  levèrent  au-dessus  du  peuple  à  genoux,  chacun 
d'eux  portant  la  main  à  sa  ceinture  ou  dans  son  sein  et  serrant 
de  près  le  soldat  qu'il  devait  poignarder. 

—  Que  fait-il?  dit  le  chartreux  ;  a-t-il  son  chapeau  sur  la  tête  ? 

—  Il  jette  son  chapeau  à  terre  loin  de  lui,  dit  paisiblement 
l'arquebusier  qu'il  interrogeait. 


CHAPITRE    XXYI 
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Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  ce  monde  ? 

Dernières  paroles  de  M.  de  Cinq-Mars. 


Le  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon,  et  durant  les  scènes 
que  nous  venons  de  voir,  une  fête  magnifique  se  donnait  à  Paris, 
avec  tout  le  luxe  et,  le  mauvais  goût  du  temps.  Le  puissant  Car- 
dinal avait  voulu  remplir  à  la  fois  de  ses  pompes  les  deux  pre- 
mières villes  de  France. 

Sous  le  nom  d'ouverture  du  Palais-Cardinal,  on  annonça  cette 
fête  donnée  au  Roi  et  à  toute  la  cour.  Maître  de  l'empire  par  la 
force,  il  voulut  encore  l'être  des  esprits  par  la  séduction,  et,  las 
de  dominer,  il  espéra  plaire.  La  tragédie  de  Mirante  allait  être 
représentée  dans  une  salle  construite  exprès  pour  ce  grand  jour: 
ce  qui  éleva  les  frais  de  cette  soirée,  dit  Pélisson,  à  trois  cent 
mille  écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre  '  était  sous  les  armes  ;  ses 

1  Le  Roi  donna  an  Cardinal,  en  1626,  une  garde  de  deux  cents  arquebusiers; 

en  1632,  quatre  cents  mousquetaires  à  pied;  en  1638.  deui  compagnies  de  gens 
d'armes  et  de  chevau-légers  furent  formées  par  lui. 
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quatre  compagnies  de  Mousquetaires  et  de  Gens  d'armes  étaient 
rangées  en  haie  sur  les  vastes  escaliers  et  à  l'entrée  des  longues 
galeries  du  Palais-Cardinal  '.  Ce  brillant  Pandémonium,  où  les 
péchés  mortels  ont  un  temple  à  chaque  étage,  n'appartint  ce  jour- 
là  qu'à  l'orgueil,  qui  l'occupait  du  haut  en  bas.  Sur  chaque  marche 
était  posté  l'un  des  arquebusiers  de  la  garde  du  Cardinal,  tenant 
une  torche  à  la  main  et  une  longue  carabine  dans  l'autre;  la  foule 
de  ses  gentilshommes  circulaient  entre  ces  candélabres  vivants, 
tandis  que  dans  le  grand  jardin,  entouré  d'épais  marronniers,  rem- 
placés aujourd'hui  par  les  arcades,  deux  compagnies  de  Chevau- 
légers  à  cheval,  le  mousquet  au  poing,  se  tenaient  prêtes  au 
premier  ordre  et  à  la  première  crainte  de  leur  maître. 

Le  Cardinal,  porté  et  suivi  par  ses  trente-huit  pages,  vint  se 
placer  dans  sa  loge  tendue  de  pourpre,  en  face  de  celle  où  le  Roi 
était  couché  à  demi,  derrière  des  rideaux  verts  qui  le  préservaient 
de  l'éclat  des  flambeaux.  Toute  la  cour  était  entassée  dans  les 
loges,  et  se  leva  lorsqu'il  parut  ;  la  musique  commença  une  ou- 
verture brillante,  et  l'on  ouvrit  le  parterre  à  tous  les  hommes  de 
la  ville  et  de  l'armée  qui  se  présentèrent.  Trois  flots  impétueux  de 
spectateurs  s'y  précipitèrent,  et  le  remplirent  en  un  instant;  ils 
étaient  debout  et  tellement  pressés,  que  le  mouvement  d'un  bras 
suffisait  pour  causer  sur  toute  la  foule  le  balancement  d'un  champ 
de  blé.  On  vit  tel  homme  dont  la  tète  décrivait  ainsi  un  cercle 
assez  étendu,  comme  celle  d'un  compas,  sans  que  ses  pieds  eus- 
sent quitté  le  point  où  ils  étaient  fixés,  et  on  emporta  quelques 
jeunes  gens  évanouis.  Le  ministre,  contre  sa  coutume,  avança  sa 
tête  décharnée  hors  de  sa  tribune,  et  salua  l'assemblée  d'un  air 
qui  voulait  être  gracieux.  Cette  grimace  n'obtin*  de  réponses 
qu'aux  loges;  le  parterre  fut  silencieux.  Richelieu  avait  voulu 
montrer  qu'il  ne  craignait  pas  le  jugement  public  pour  son  ou- 
vrage et  avait  permis  que  l'on  introduisit  sans  choix  tous  ceux 

i  II  avait  donné  au  Roi,  sous  réserve  d'usufruit  durant  sa  vie,  ce  palais  aver 
ses  dépendances,  comme  aussi  sa  magnifique  chapelle  de  diamants,  avec'son  grand 
buffet  d'argent  ciselé,  pesant  trois  mille  marcs,  et  son  grand  diamant  en  forme  de 
cœur,  pesant  plus  de  vingt  carats;  M.  de  Chavigny  accepta  cette  donation  pour 
le  Roi.  [Histo.redu  P.  Joseph.) 
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qui  se  présenteraient.  Il  commençait  à  s'en  repentir,  mais  trop 
tard.  En  effet,  cette  impartiale  assemblée  fut  aussi  froide  que  la 
tragédie-pastorale  l'était  elle-même;  en  vain  les  bergères  du 
théâtre,  couvertes  de  pierreries,  exhaussées  sur  des  talons  rouges, 
portant  du  bout  des  doigts  des  houlettes  ornées  de  rubans,  et  sus- 
pendant des  guirlandes  de  fleurs  sur  leurs  robes  que  soulevaient 
les  vertugadins,  se  mouraient  d'amour  en  longue  tirade  de  deux 
cents  vers  langoureux;  en  vain  des  amants  parfaits  (car  c'était 
le  beau  idéal  de  l'époque)  se  laissaient  dépérir  de  faim  dans  un 
antre  solitaire,  et  déploraient  leur  mort  avec  emphase,  en  atta- 
chant à  leurs  cheveux  des  rubans  de  la  couleur  favorite  de  leur 
belle  ;  en  vain  les  femmes  de  la  cour  donnaient  des  signes  de 
ravissement,  penchées  au  bord  de  leurs  loges,  et  tentaient  même 
l'évanouissement  le  plus  flatteur  :  le  morne  parterre  ne  donnait 
d'autre  signe  dévie  que  le  balancement  perpétuel  des  tètes  noires 
à  longs  cheveux.  Le  Cardinal  mordait  ses  lèvres  et  faisait  le  dis- 
trait pendant  le  premier  acte  et  le  second;  le  silence  avec  lequel 
s'écoulèrent  le  troisième  et  le  quatrième  fit  une  telle  blessure  à 
son  cœur  paternel,  qu'il  se  fit  soulever  à  demi  hors  de  son  bal- 
con, et,  dans  cette  incommode  et  ridicule  attitude,  faisait  signe  à 
ses  amis  de  la  cour  de  remarquer  les  plus  beaux  endroits,  et  don- 
nait le  signal  des  applaudissements;  on  y  répondait  de  quelques 
loges;  mais  l'impassible  parterre  était  plus  silencieux  que  jamais, 
laissant  la  scène  se  passer  entre  le  théâtre  et  les  régions  supé- 
rieures, il  s'obstinait  à  demeurer  neutre.  Le  maître  de  l'Europe 
et  de  la  France,  jetant  alors  un  regard  de  feu  sur  ce  petit  amas 
d'hommes  qui  osaient  ne  pas  admirer  son  œuvre,  sentit  dans 
son  cœur  le  vœu  de  Néron,  et  pensa  un  moment  combien  il  serait 
heureux  qu'il  n'y  eût  là  qu'une  tète. 

Tout  à  coup  cette  masse  noire  et  immobile  s'anima,  et  des  salves 
interminables  d'applaudissements  éclatèrent,  au  grand  étonne- 
ment  des  loges,  et  surtout  du  ministre.  Il  se  pencha,  saluant  avec 
reconnaissance  ;  mais  il  s'arrêta  en  remarquant  que  les  batte- 
ments de  mains  interrompaient  les  acteurs  toutes  les  fois  qu*i!s 
voulaient  recommencer.  Le  Roi  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  loge, 
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fermés  jusque-là,  pour  voir  ce  qui  excitait  tant  d'enthousiasme; 
toute  la  cour  se  pencha  hors  des  colonnes:  on  aperçut  alors  dans 
la  foule  des  spectateurs,  assis  sur  le  théâtre,  un  jeune  homme 
humblement  vêtu,  qui  venait  de  se  placer  avec  peine  ;  tous  les 
regards  se  portaient  sur  lui.  Il  en  paraissait  fort  embarrassé,  et 
cherchait  à  se  couvrir  de  son  petit  manteau  noir  trop  court.  Le 
Cid!  le  Cid  !  cria  le  parterre,  ne  cessant  d'applaudir.  Corneille, 
effrayé,  se  sauva  dans  les  coulisses,  et  tout  retomba  dans  le  si- 
lence. 

Le  Cardinal  hors  de  lui,  fit  fermer  les  rideaux  de  sa  loge  et  se 
fit  emporter  dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s'exécuta  une  autre  scène  préparée  dès  longtemps 
par  les  soins  de  Joseph,  qui  avait  sur  ce  point  endoctriné  les  gens 
de  sa  suite  avant  de  quitter  Paris.  Le  cardinal  Mazarin,  s'écriant 
qu'il  était  plus  prompt  de  faire  passer  Son  Éminence  par  une  lon- 
gue fenêtre  vitrée  qui  ne  s'élevait  qu'à  deux  pieds  de  terre,  et 
conduisait  de  sa  loge  aux  appartements,  la  fit  ouvrir,  et  les  pages 
y  firent  passer  le  fauteuil.  Aussitôt  cent  voix  s'élevèrent  pour 
dire  et  proclamer  l'accomplissement  de  la  grande  prophétie  de 
Nostradamus.  On  se  disait  à  demi-voix  :  Le  bonnet  rouge,  c'est 
Monseigneur  ;  quarante  onces,  c'est  Cinq-Mars;  tout  finira,  c'é- 
tait de  Thou  :  quel  heureux  coup  du  ciel  !  Son  Éminence  règne 
sur  l'avenir  comme  sur  le  présent  ! 

Il  s'avançait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans  de  longues  et 
resplandissantes  galeries,  écoutant  ce  doux  murmure  d'une  flat- 
terie nouvelle  ;  mais,  insensible  à  ce  bruit  des  voix  qui  divini- 
saient son  génie,  il  eût  donné  tous  leurs  propos  pour  un  seul  mot, 
un  seul  geste  de  ce  public  immobile  et  inflexible,  quand  même  ce 
mot  eût  été  un  cri  de  haine  ;  car  on  étouffe  les  clameurs,  mais 
comment  se  venger  du  silence?  On  empêche  un  peuple  de  frap- 
per, mais  qui  l'empêchera  d'attendre  ?  Poursuivi  par  le  fantôme 
importun  de  l'opinion  publique,  le  sombre  ministre  ne  se  crut  en 
sûreté  qu'arrivé  au  fond  de  son  palais,  au  milieu  de  sa  cour  trem- 
blante et  flatteuse,  dont  les  adorations  lui  firent  bientôt  oublier 
que  quelques  hommes  avaient  osé  ne  pas  l'admirer.  Il  se  fit  placer 
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comme  un  roi  au  milieu  de  ses  vastes  appartements,  et,  regardant 
autour  de  lui,  se  mit  à  compter  attentivement  les  hommes  puis- 
sants et  soumis  qui  l'entouraient  :  il  les  compta  et  s'admira.  Les 
chefs  de  toutes  les  grandes  familles,  les  princes  de  l'Église,  les 
présidents  de  tous  les  parlements,  les  gouverneurs  des  provinces, 
les  maréchaux  et  les  généraux  en  chef  des  armées,  le  nonce,  les 
ambassadeurs  de  tous  les  royaumes,  les  députés  et  les  sénateurs 
des  républiques,  étaient  immobiles,  soumis  et  rangés  autour  de 
lui,  comme  attendant  ses  ordres.  Plus  un  regard  qui  osât  soutenir 
son  regard,  plus  une  parole  qui  osât  s'élever  sans  sa  volonté, 
pins  un  projet  qu'on  osât  former  dans  le  repli  le  plus  secret  du 
cœur,  plus  une  pensée  qui  ne  procédât  de  la  sienne.  L'Europe 
muette  l'écoutait  par  représentants.  De  loin  en  loin  il  élevait  une 
voix  impérieuse,  et  jetait  une  parole  satisfaite  au  milieu  de  ce 
cercle  pompeux,  comme  un  denier  dans  la  foule  des  pauvres.  On 
pouvait  alors  reconnaître,  à  l'orgueil  qui  s'allumait  dans  ses  re- 
gards et  à  la  joie  de  sa  contenance,  celui  des  princes  sur  qui 
venait  de  tomber  une  telle  faveur  ;  celui-là  se  trouvait  même 
transformé  tout  à  coup  en  un  autre  homme,  et  semblait  avoir  fait 
un  pas  dans  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  tant  on  entourait  d'ado- 
rations inespérées  et  de  soudaines  caresses  ce  fortuné  courtisan, 
dont  le  Cardinal  n'apercevait  pas  même  le  bonheur  obscur.  Le 
frère  du  Roi  et  le  duc  de  Bouillon  étaient  debout  dans  la  foule, 
d'où  le  ministre  ne  daigna  pas  les  tirer  ;  seulement  il  affecta  de 
dire  qu'il  serait  bon  de  démanteler  quelques  places  fortes,  parla 
longuement  de  la  nécessité  des  pavés  et  des  quais  dans  les  rues 
de  Paris,  et  dit  en  deux  mots  à  Turenne  qu'on  pourrait  l'envoyer 
à  l'armée  d'Italie,  près  du  prince  Thomas,  pour  chercher  son 
bâton  de  maréchal. 

Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses  mains  puissantes 
les  plus  grandes  et  les  moindres  choses  de  l'Europe,  au  milieu 
d'une  fête  bruyante  dans  son  magnifique  palais,  on  avertissait  la 
Reine  au  Louvre  que  l'heure  était  venue  de  se  rendre  chez  le 
Cardinal,  où  le  Roi  l'attendait  après  la  tragédie.  La  sérieuse  Anne 
d'Autriche  n'assistait  à  aucun  spectacle  ;  mais  elle  n'avait  pu  re- 
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fuser  la  fête  du  premier  ministre.  Elle  était  dans  son  oratoire, 
prête  à  partir  et  couverte  de  perles,  sa  parure  favorite  ;  debout 
près  d'une  grande  glace  avec  Marie  de  Mantoue,  elle  se  plaisait  à 
terminer  la  toilette  de  la  jeune  princesse,  qui,  vêtue  d'une  longue 
robe  rose,  contemplait  elle-même  avec  attention,  mais  un  peu 
d'ennui  et  d'un  air  boudeur,  l'ensemble  de  sa  toilette. 

La  Reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans  Marie,  et,  plus 
troublée  qu'elle,  songeait  avec  crainte  au  moment  où  cesserait 
cette  éphémère  tranquillité,  malgré  la  profonde  connaissance 
qu'elle  avait  du  caractère  sensible  mais  léger  de  Marie.  Depuis  la 
conversation  de  Saint-Germain,  depuis  la  lettre  fatale,  elle  n'avait 
pas  quitté  un  seul  instant  la  jeune  princesse,  et  avait  donné  tous 
ses  soins  à  conduire  son  esprit  dans  la  voie  qu'elle  avait  tracée 
d'avance;  car  le  trait  le  plus  prononcé  du  caractère  d'Anne  d'Au- 
triche était  une  invincible  obstination  dans  ses  calculs,  auxquels 
elle  eût  voulu  soumettre  tous  les  événements  et  toutes  les  pas- 
sions avec  une  exactitude  géométrique  :  et  c'est  sans  doute  à  cet 
esprit  positif  et  sans  mobilité  que  l'on  doit  attribuer  tous  les  mal- 
heurs de  sa  régence.  La  sinistre  réponse  de  Cinq-Mars,  son 
arrestation,  son  jugement,  tout  avait  été  caché  à  la  princesse 
Marie,  dont  la  faute  première,  il  est  vrai,  avait  été  un  mouve- 
ment d'amour-propre  et  un  instant  d'oubli.  Cependant  la  Reine 
était  bonne,  et  s'était  amèrement  repentie  de  sa  précipitation  à 
écrire  de  si  décisives  paroles,  dont  les  conséquences  avaient  été 
si  graves  ;  et  tous  ses  efforts  avaient  tendu  à  en  atténuer  les 
suites.  En  envisageant  son  action  dans  ses  rapports  avec  le  bon- 
heur de  la  France,  elle  s'applaudissait  d'avoir  étouffé  ainsi  tout 
à  coup  le  germe  d'une  guerre  civile  qui  eût  ébranlé  l'Etat  jusque 
dans  ses  fondements  ;  mais,  lorsqu'elle  s'approchait  de  sa  jeune 
amie  et  considérait  cet  être  charmant  qu'elle  brisait  dans  sa  fleur, 
et  qu'un  vieillard  sur  un  trône  ne  dédommagerait  pas  de  la  perte 
qu'elle  avait  faite  pour  toujours;  quand  elle  songeait  à  l'entier 
dévouement,  à  cette  totale  abnégation  de  soi-même  qu'elle  venait 
de  voir  dans  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  d'un  si  grand 
caractère  et  presque  maître  du  royaume,  elle  plaignait  Marie, 

;5 


386  CINQ-MARS 

et  admirait  du  fond  de  l'âme  l'homme  qu'elle  avait  si  mal  jugé. 

Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  connaître  tout  ce  qu'il  valait  à 
celle  qu'il  avait  tant  aimée,  et  qui  ne  le  savait  pas;  mais  elle 
espérait  encore  en  ce  moment  que  tous  les  conjurés  réunis  à  Lyon 
parviendraient  à  le  sauver,  et,  une  fois  le  sachant  en  pays  étran- 
ger, elle  pourrait  alors  tout  dire  à  sa  chère  Marie. 

Quant  à  celle-ci,  elle  avait  d'abord  redouté  la  guerre  ;  mais, 
entourée  de  gens  de  la  Reine,  qui  n'avaient  laissé  parvenir  jus- 
qu'à elle  que  des  nouvelles  dictées  par  cette  princesse,  elle  avait 
su  ou  cru  savoir  que  la  conjuration  n'avait  pas  eu  d'exécution  ; 
que  le  Roi  et  le  Cardinal  étaient  d'abord  revenus  à  Paris  presque 
ensemble;  que  Monsieur,  éloigné  quelque  temps,  avait  reparu  à 
la  cour  ;  que  le  duc  de  Bouillon,  moyennant  la  cession  de  Sedan, 
était  aussi  rentré  en  grâce  ;  et  que,  si  le  Grand  écuyer  ne  parais- 
sait pas  encore,  le  motif  en  était  la  haine  plus  prononcée  du  Car- 
dinal contre  lui,  et  la  grande  part  qu'il  avait  dans  la  conjuration. 
Mais  le  simple  bon  sens  et  le  sentiment  naturel  de  la  justice 
disaient  assez  que,  n'ayant  agi  que  sous  les  ordres  du  frère  du 
Roi,  son  pardon  devait  suivre  celui  du  prince.  Tout  avait  donc 
calmé  l'inquiétude-  première  de  son  cœur,  tandis  que  rien  n'avait 
adouci  une  sorte  de  ressentiment  orgueilleux  qu'elle  avait  contre 
Cinq-Mars,  assez  indifférent  pour  ne  pas  lui  faire  savoir  le  lieu  de 
sa  retraite,  ignoré  de  la  Reine  même  et  de  toute  la  cour,  tandis 
qu'elle  n'avait  songé  qu'à  lui,  disait-elle.  Depuis  deux  mois,  d'ail- 
leurs, les  bals  et  les  carrousels  s'étaient  si  rapidement  succédé,  et 
tant  de  devoirs  impérieux  l'avaient  entraînée,  qu'il  lui  restait  à 
peine  pour  s'attrister  et  se  plaindre,  le  temps  de  sa  toilette,  où 
elle  était  presque  seule.  Elle  commençait  bien  chaque  soir  cette 
reflexion  générale  sur  l'ingratitude  et  l'inconstance  des  hommes, 
pensée  profonde  et  nouvelle,  qui  ne  manque  jamais  d'occuper 
la  tète  d'une  jeune  personne  à  L'âge  du  premier  amour  ;  mais  le 
sommeil  ne  lui  permettait  jamais  de  l'achever  ;  et  la  fatigue  de  la 
danse  fermait  ses  grands  yeux  noirs  avant  que  ses  idées  eussent 
trouvé  le  temps  de  se  classer  dans  sa  mémoire,  et  de  lui  présenter 
des  images  bien  nettes  du  passé.  Dès  son  réveil,  elle  se  voyait 
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entourée  des  jeunes  princesses  delà  cour,  et,  à  peine  en  état 
de  paraître,  elle  était  forcée  de  passer  chez  la  Reine,  où  l'atten- 
daient les  éternels  mais  moins  désagréables  hommages  du  prince 
Palatin  ;  les  Polonais  avaient  eu  le  temps  d'apprendre  à  la  cour 
de  France  cette  réserve  mystérieuse  et  ce  silence  éloquent  qui 
plaisent  tant  aux  femmes,  parce  qu'ils  accroissent  l'importance 
des  secrets  toujours  cachés,  et  rehaussent  les  êtres  que  l'on  res- 
pecte assez  pour  ne  pas  oser  même  souffrir  en  leur  présence.  On 
regardait  Marie  comme  accordée  au  roi  Uladislas  ;  et  elle-même, 
il  faut  le  confesser,  s'était  si  bien  faite  à  cette  idée,  que  le  trône 
de  Pologne  occupé  par  une  autre  reine  lui  eût  paru  une  chose 
monstrueuse  :  elle  ne  voyait  pas  avec  bonheur  le  moment  d'y 
monter,  mais  avait  cependant  pris  possession  des  hommages 
qu'on  lui  rendait  d'avance.  Aussi,  sans  se  l'avouer  à  elle-même, 
exagérait-elle  beaucoup  les  prétendus  torts  de  Cinq-Mars  que  la 
Reine  lui  avait  dévoilés  à  Saint-Germain. 

—  Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bouquet,  dit  la 
Reine  ;  allons ,  ma  chère  enfant,  êtes-vous  prête?  Quel  est  ce 
petit  air  boudeur  ?  Venez,  que  je  refermecette  boucle  d'oreilles... 
N'aimez-vous  pas  ces  topazes?  Voulez-vous  une  autre  parure? 

—  Oh  !  non,  madame,  je  pense  que  je  ne  devrais  pas  me  parer, 
car  personne  ne  sait  mieux  que  vous  combien  je  suis  malheu- 
reuse. Les  hommes  sont  bien  cruels  envers  nous  !  Je  réfléchis 
encore  à  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  tout  m'est  bien  prouvé 
actuellement.  Oui,  il  est  bien  vrai  qu'il  ne  m'aimait  pas  ;  car 
enfin,  s'il  m'avait  aimée,  d'abord  il  eCit  renoncé  à  une  entre- 
prise qui  me  faisait  tant  de  peine,  comme  je  le  lui  avais  dit;  je 
me  rappelle  même,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  ajouta-t-elle  d'un 
air  important  et  même  solennel,  que  je  lui  dis  qu'il  serait  rebelle; 
oui,  madame,  rebelle,  je  le  lui  disk  Saint-Eustache.  Mais  je  vois 
que  Votre  Majesté  avait  bien  raison  :  je  suis  bien  malheureuse  ! 
il  avait  plus  d'ambition  que  d'amour. 

Ici  une  larme  de  dépit  s'échappa  de  ses  yeux  et  roula  vite  et 
seule  sur  sa  joue,  comme  une  perle  sur  une  rose. 

—  Oui,  c'est  bien  certain...  continua-t-elle  en  attachant  ses 
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bracelets  ;  et  la  plus  grande  preuve,  c'est  que  depuis  deux  mois 
qu'il  a  renoncé  à  son  entreprise  (comme  vous  m'avez  dit  que 
vous  l'aviez  fait  sauver),  il  aurait  bien  pu  me  faire  savoir  où  il 
s'est  retiré.  Et  moi,  pendant  ce  temps-là,  je  pleurais,  j'implorais 
toute  votre  puissance  en  sa  faveur;  je  mendiais  un  mot  qui  m'ap- 
prît une  de  ses  actions;  je  ne  pensais  qu'à  lui;  et  encore  à  pré- 
sent je  refuse  tous  les  jours  le  trône  de  Pologne,  parce  que  je  veux 
prouver  jusqu'à  la  fin  que  je  suis  constante,  que  vous-même  ne 
pouvez  me  faire  manquer  à  mon  attachement,  bien  plus  sérieux 
que  le  sien,  et  que  nous  valons  mieux  que  les  hommes;  mais,  du 
moins,  je  crois  que  je  puis  bien  aller  ce  soir  à  cette  fête,  puisque 
ce  n'est  pas  un  bal. 

—  Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez  vite,  dit  la  Reine,  voulant 
faire  cesser  ce  langage  enfantin  qui  l'affligeait,  et  dont  elle  avait 
causé  les  erreurs  ingénues;  venez,  vous  verrez  l'union  qui  règne 
entre  les  princes  et  le  Cardinal,  et  nous  apprendrons  peut-être 
quelques  bonnes  nouvelles. 

Elles  partirent. 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les  longues  galeries 
du  Palais- Cardinal,  elles  furent  reçues  et  saluées  froidement 
par  le  Roi  et  le  ministre,  qui,  entourés  et  pressés  par  une  foule 
de  courtisans  silencieux,  jouaient  aux  échecs  sur  une  table 
étroite  et  basse.  Toutes  les  femmes  qui  entrèrent  avec  la  Reine, 
ou  après  elle,  se  répandirent  dans  les  appartements,  et  bientôt 
une  musique  fort  douce  s'éleva  dans  l'une  des  salles,  comme 
un  accompagnement  à  mille  conversations  particulières  qui 
s'engagèrent  autour  des  tables  de  jeu. 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  saluant,  deux  jeunes  et  nou- 
veaux mariés,  l'heureux  Chabot  et  la  belle  duchesse  de  Rohan  ; 
ils  semblaient  éviter  la  foule  et  chercher  à  l'écart  le  moment  de  se 
parler  d'eux-mêmes.  Tout  le  monde  les  accueillait  en  souriant  et 
les  voyait  avec  envie  :  leur  félicité  se  lisait  sur  le  visage  des 
autres  autant  que  sur  le  leur. 

Marie  les  suivit  des  yeux  :  —  Ils  sont  heureux  pourtant,  dit-elle 
à  la  Reine,  se  rappelant  le  blâme  que  l'on  avait  voulu  jeter  sur  eux. 
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Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d'Autriche  craignant  que,  dans 
la  foule,  un  mot  inconsidéré  ne  vînt  apprendre  quelque  funeste 
événement  à  sa  jeune  amie,  se  plaça  derrière  le  Roi  avec  elle. 
Bientôt  Monsieur,  le  prince  Palatin  et  le  duc  de  Bouillon  vinrent 
lui  parler  d'un  airlibre  et  enjoué.  Cependant  le  second,  jetant  sur 
Marie  un  regard  sévère  et  scrutateur,  lui  dit  :  <r  Madame  la  princesse, 
«  vous  êtes  ce  soir  d'une  beauté  et  d'une  gaieté  surprenantes.  » 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles,  et  de  le  voir  s'éloigner  d'un 
air  sombre  ;  elle  parla  au  duc  d'Orléans,  qui  ne  répondit  pas  et 
sembla  ne  pas  entendre.  Marie  regarda  la  Reine,  et  crut  remar- 
quer de  la  pâleur  et  de  l'inquiétude  sur  ses  traits.  Cependant  per- 
sonne n'osait  approcher  le  Cardinal-Duc,  qui  méditait  lentement  ses 
coups  d'échecs;  Mazarin  seul,  appuyé  sur  le  bras  de  son  fauteuil, 
et  suivant  les  coups  avec  une  attention  servile,  faisait  des  gestes 
d'admiration  toutes  les  fois  que  le  Cardinal  avait  joué.  L'applica- 
tion sembla  dissiper  un  moment  le  nuage  qui  couvrait  le  front 
du  ministre  :  il  venait  d'avancer  une  tour  qui  mettait  le  roi  de 
Louis  XIII  dans  cette  fausse  position  qu'on  nomme  mat,  situation 
où  ce  roi  d'ébène,  sans  être  attaqué  personnellement,  ne  peut 
cependant  ni  reculer  ni  avancer  dans  aucun  sens.  Le  Cardinal, 
levant  les  yeux,  regarda  son  adversaire,  et  se  mit  à  sourire  d'un 
côté  des  lèvres  seulement,  ne  pouvant  peut-être  s'interdire  un  se- 
cret rapprochement.  Puis,  en  voyant  les  yeux  éteints  et  la  figure 
mourante  du  priace,  il  se  pencha  à  l'oreille  de  Mazarin,  et  lui  dit: 

—  Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant  moi;  il  est  bien  changé. 

En  même  temps,  il  lui  prit  une  longue  etviolente  toux;  sou- 
vent il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë  et  persévérante  ;  à  cet 
avertissement  sinistre  il  porta  à  sa  bouche  un  mouchoir  qu'il  en 
retira  sanglant;  mais,  pour  le  cacher,  il  le  jeta  sous  la  table,  et 
sourit  en  regardant  sévèrement  autour  de  lui,  comme  pour  dé- 
fendre l'inquiétude. 

Louis  XIII,  parfaitement  insensible,  ne  fit  pas  le  plus  léger 
mouvement,  et  rangea  ses  pièces  pour  une  autre  partie  avec  une 
main  décharnée  et  tremblante.  Ces  deux  mourants  semblaient 
tirer  au  sort  leur  dernière  heure. 
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En  cet  instant  une  horloge  sonna  minuit.  Le  Roi  leva  la  tète  : 

—  Ah!  ah!  dit-il  froidement,  ce  matin,  à  la  même  heure, 
M.  le  Grand,  notre  cher  ami,  a  passé  un  mauvais  moment. 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ;  il  frémit  et  se  jeta  de 
l'autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de  Vantoue,  sans  connais- 
sance, était  dans  les  bras  delà  Reine;  celle-ci,  pleurant  amère- 
ment, dit  à  l'oreille  du  Roi . 

—  Ah!  Sire,  vous  avez  une  hache  à  deux  tranchants! 

Elle  donnait  ensuite  des  soins  et  des  baisers  maternels  à  la 
jeune  princesse,  qui,  entourée  de  toutes  les  femmes  de  la  cour, 
ne  revint  de  son  évanouissement  que  pour  verser  des  torrents 
de  larmes.  Sitôt  qu'elle  rouvrit  les  yeux  : 

—  Hélas!  oui,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d'Autriche,  ma  pauvre 
enfant,  vous  êtes  reine  de  Pologne. 


11  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement  qui  faisait  couler 
des  larmes  dans  le  palais  des  rois  a  répandu  l'allégresse  au  de- 
hors; car  le  peuple  croit  toujours  que  la  joie  habite  avec  les  fêtes. 
Il  y  eut  cinq  jours  de  réjouissances  pour  le  retour  du  ministre,  et 
chaque  soir,  sous  les  fenêtres  du  Palais-Cardinal  et  sous  celles 
du  Louvre,  se  pressaient  les  habitants  de  Paris;  les  dernières 
émeutes  les  avaient,  pour  ainsi  dire,  mis  en  goût  pour  les  mouve- 
ments publics;  ils  couraient  d'une  rue  à  l'autre  avec  une  curio- 
sité quelquefois  insultante  et  hostile,  tantôt  marchant  en  proces- 
sions silencieuses,  tantôt  poussant  de  longs  éclats  de  rire  ou  des 
huées  prolongées  dont  on  ignorait  le  sens.  Des  bandes  déjeunes 
hommes  se  battaient  dans  les  carrefours,  et  dansaient  en  rond  sur 
les  places  publiques,  comme  pour  manifester  quelque  espérance 
inconnue  de  plaisir  et  quelque  joie  insensée  qui  serrait  le  cœur. 
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Il  était  remarquable  que  le  silence  le  plus  triste  régnait  justement 
dans  les  lieux  que  les  ordres  du  ministre  avaient  préparés  pour 
les  réjouissances,  et  que  l'on  passait  avec  dédain  devant  les  fa- 
çades illuminées  de  son  palais.  Si  quelques  voix  s'élevaient,  c'était 
pour  lire  et  relire  sans  cesse  avec. ironie  les  légendes  et  les  in- 
scriptions dont  l'idiote  flatterie  de  quelques  écrivains  obscurs 
avait  entouré  les  portraits  du  ministre.  L'une  de  ces  images  était 
gardée  par  des  arquebusiers  qui  ne  la  garantissaient  pas  des 
pierres  que  lui  lançaient  de  loin  des  mains  inconnues.  Elle  repré- 
sentait le  Cardinal  généralissime  portant  un  casque  entouré  de 
lauriers.  On  lisait  au-dessus: 

Grand  duc  !  c'est  justement  que  la  France  t'honore  ; 
Ainsi  que  le  dieu  Mars  dans  Paris  on  t'adore  '. 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas  au  peuple  qu'il  fût  heu- 
reux ;  et  en  effet  il  n'adorait  pas  plus  le  Cardinal  que  le  dieu 
Mars ,  mais  il  acceptait  ses  fêtes  à  titre  de  désordre.  Tout  Paris 
était  en  rumeur ,  et  des  hommes  à  longue  barbe ,  portant  des 
torches,  des  pots  remplis  de  vin,  et  des  verres  d'élain  qu'ils 
choquaient  à  grand  bruit,  se  tenaient  sous  le  bras,  et  chantaient 
à  l'unisson  avec  des  voix  rudes  et  grossières,  une  ancienne  ronde 
de  la  Ligue  : 

Reprenons  la  danse, 
Allons,  c'est  assez  : 
Le  printemps  commence , 
Les  Kois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trêve, 
Nous  sommes  lassés  ; 
Les  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Allons,  Jean  du  Mayne, 
Les  Rois  sont  passés  -... 

Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles  traversèrent 
les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant,  contre  les  hautes  maisons  qui 
les  couvraient  alors,  quelques  bourgeois  paisibles,  attirés  par  la 

1  Celle  gravure  existe  encore. 

2  Chant  des  guerres  civiles.  (Voy.  Me'm.  de  la  Ligue.) 
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curiosité.  Deux  jeunes  gens  enveloppés  dans  des  manteaux  furent 
jetés  l'un  contre  l'autre  et  se  reconnurent  à  la  lueur  d'une  torche 
placée  au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV,  nouvellement  élevée, 
sous  laquelle  ils  se  trouvaient. 

—  Quoi  !  encore  à  Paris,  monsieur?  dit  Corneille  à  Milton;  je 
vous  croyais  à  Londres. 

—  Entendez-vous  ce  peuple,  monsieur?  l'entendez-vous?  quel 
est  ce  refrain  terrible  : 

Les  Rois  sont  passés? 

—  Ce  n'est  rien  encore  ,  monsieur  ;  faites  attention  à  leurs 
propos. 

—  Le  Parlement  est  mort,  disait  l'un  des  hommes  ,  les  sei- 
gneurs sont  morts  :  dansons,  nous  sommes  les  maîtres  ;  le  vieux 
Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que  le  Roi  et  nous. 

—  Entendez-vous  ce  misérable,  monsieur  ?  reprit  Corneille  ; 
tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans  ce  mot. 

—  Eh  quoi  1  est-ce  là  l'oeuvre  de  ce  ministre  que  l'on  appelle 
grand  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres  peuples?  Je  ne  com- 
prends pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout  à  l'heure,  lui  répondit  Corneille; 
mais,  avant  cela,  écoutez  la  fin  de  cette  lettre  que  j'ai  reçue  au- 
jourd'hui. Approchons-nous  de  cette  lanterne,'sùiis  la  statua  du 
feu  roi..  Nous  sommes  seuls,  la  foule  est  passée,  écoutez  : 

«  ...  C'est  par  l'une  de  ces  imprévoyances  qui  empêchent  l'ac- 
»  compliïsemeni  des  plus  généreuses  entreprises  que  nous  n'a- 
»  vons  pu  sauver  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou.  Nous  eussions 
»  dû  penser  que  préparés  à  la  mort  par  de  longues  méditations, 
b  ils  refuseraient  nos  secours;  mais  cette  idée  ne  vint  à  aucun  de 
s  nous;  dans  la  précipitation  de  nos  mesures,  nous  fîmes  encore 
»  la  faute  de  nous  trop  disséminer  dans  la  foule,  ce  qui  nous  ôta 
»  le  moyen  de  prendre  une  résolution  subite.  J'étais  placé,  pour 
»  mon  malheur,  près  de  l'échafaud,  et  je  vis  s'avancer  jusqu'au 
»  pied  nos  malheureux  amis,  qui  soutenaient  le  pauvre  abbé 
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»  Quillet,  destiné  à  voir  mourir  son  élève,  qu'il  avait  vu  naître. 
»  Il  sanglotait  et  n'avait  que  la  force  de  baiser  les  mains  des  deux 
»  amis.  ISous  nous  avançâmes  tous,  près  à  nous  élancer  sur  les 
»  gardes  au  signal  convenu;  mais  je  vis  avec  douleur  M.  deCinq- 
»  Mars  jeter  son  chapeau  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain.  On  avait 
»  remarqué  notre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut  doublée 
»  autour  de  l'échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir;  mais  j'entendais 
»  pleurer.  Après  les  trois  coups  de  trompette  ordinaires,  le  gref- 
»  fier  criminel  de  Lyon,  étant  à  cheval  assez  près  de  l'échafaud, 
»  lut  l'arrêt  de  mort  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'écoutèrent.  M.  de 
»  Thou  dit  à  M.  de  Cinq-Mars*  — Eh  bien!  cher  ami,  qui 
»  mourra  le  premier?  Vous  souvient-il  de  saint  Gervais  et  de 
»  saint  Protais? 

»  —  Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à  propos,  répondit  Cinq- 
»  Mars. 

»  Le  second  confesseur,  prenant  la  parole,  dit  à  M.  de  Thou  : 
»  —  Vous  êtes  le  plus  âgé. 

»  —  11  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui,  s'adressant  à  monsieur  le 
»  Grand,  lui  dit  :  —  Vous  êtes  le  plus  généreux,  vous  voulez  bien 
»  me  montrer  le  chemin  de  la  gloire  du  ciel? 

»  —  Hélas!  dit  Cinq-Mars,  je  vous  ai  ouvert  celui  du  préci- 
»  pice;  mais  précipitons- nous  dans  la  mort  généreusement,  et 
»  nous  surgirons  clans  la  gloire  et  le  bonheur  du  ciel. 

»  Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta  l'échafaud  avec  une  adresse 
»  et  une  légèreté  merveilleuses.  Il  fit  un  tour  sur  l'échafaud,  et 
»  considéra  haut  et  bas  toute  cette  grande  assemblée,  d'un  visage 
»  assuré  et  qui  ne  témoignait  aucune  peur,  et  d'un  maintien 
»  grave  et  gracieux;  puis  il  fit  un  autre  tour,  saluant  le  peuple  de 
»  tous  côtés,  sans  paraître  reconnaître  aucun  de  nous,  mais  avec 
»  une  face  majestueuse  et  charmante;  puis  il  se  mit  à  genoux, 
»  levant  les  yeux  au  ciel,  adorant  Dieu  et  lui  recommandant  sa 
»  fin  :  comme  il  baisait  le  crucifix,  le  Père  cria  au  peuple  de  prier 
»  Dieu  pour  lui,  et  M.  le  Grand,  ouvrant  les  bras,  joignant  les 
»  mains,  tenant  toujours  son  crucifix,  fit  la  même  demande  au 
»  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter  de  bonne  grâce  à  genoux  devant  le 
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»  bloc,  embrassa  le  poteau,  mit  le  cou  dessus,  leva  les  yeux  au 
»  ciel,  et  demanda  au  confesseur  :  —  Mon  Père ,  serai-je  bien 
»  ainsi?  Puis,  tandis,  que  l'on  coupait  ses  cheveux,  il  éleva  les 
»  yeux  au  ciel  et  dit  en  soupirant  :  —  Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  ce 
»  monde  ?  mon  Dieu,  je  vous  offre  mon  supplice  en  satisfaction 
»  de  mes  péchés. 

»  —  Qu'atlends-tu?  que  fais-tu  là?  dit-il  ensuite  à  l'exécuteur 
»  qui  était  là,  et  n'avait  pas  encore  tiré  son  couperet  d'un  méchant 
»  sac  qu'il  avait  apporté.  Son  confesseur,  s'étant  approché,  lui 
»  donna  une  médaille;  et  lui, d'une  tranquillité  d'esprit  incroya- 
»  ble,  pria  le  Père  de  tenir  le  crucifix  devant  ses  yeux,  qu'il  ne 
»  voulut  point  avoir  bandés.  J'aperçus  les  deux  mains  tremblantes 
»  du  vieil  abbé  Quillet,  qui  élevait  le  crucifix.  En  ce  moment, 
»  une  voix  claire  et  pure  comme  celle  d'un  ange  entonna  l'Ave 
»  maris  Stella.  Dans  le  silence  universel,  je  reconnus  la  voix  de 
»  M.  de  Thou,  qui  attendait  au  pied  de  l'échafaud  ;  le  peuple  ré- 
»  péta  le  chant  sacré.  M.  de  Cinq-Mars  embrassa  plus  étroitement 
»  le  poteau,  et  je  vis  s'élever  une  hache  faite  à  la  façon  des  haches 
»  d'Angleterre.  Un  cri  effroyable  du  peuple,  jeté  de  la  place,  des 
»  fenêtres  et  des  tours,  m'avertit  qu'elle  était  retombée  et  que  la 
»  tète  avait  roulé  jusqu'à  terre;  j'eus  encore  la  force,  heureuse  - 
»  ment,  de  penser  à  son  âme  et  de  commencer  une  prière  pour 
»  lui;  je  la  mêlai  avec  celle  que  j'entendais  prononcer  à  haute 
»  voix  par  notre  malheureux  et  pieux  ami  de  Thou.  Je  me  relevai, 
»  et  le  vis  s'élancer  sur  l'échafaud  avec  tant  de  promptitude,  qu'on 
»  eût  dit  qu'il  volait.  Le  Père  et  lui  récitèrent  les  psaumes;  il  les 
»  disait  avec  une  ardeur  de  séraphin,  comme  si  son  àme  eût  em- 
»  porté  son  corps  vers  le  ciel  ;  puis,  s'agenouillant,  il  baisa  le  sang 
»  de  Cinq-Mars,  comme  celui  d'un  martyr,  et  devint  plus  martyr 
»  lui-même.  Je  ne  sais  si  Dieu  voulut  lui  accorder  cette  grâce  ;  mais 
»  je  vis  avec  horreur  le  bourreau,  effrayé  sans  doute  du  premier 
»  coup  qu'il  avait  porté,  le  frapper  sur  le  haut  de  la  tète,  où 
»  le  malheureux  jeune  homme  porta  la  main  ;  le  peuple  poussa 
»  un  long  gémissement,  et  s'avança  contre  le  bourreau:  ce  misé- 
»  rable,  tout  troublé, lui  porta  un  second  coup, qui  ne  fit  encore 
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»  que  l'écorcber  et  l'abattre  sur  le  théâtre,  où  l'exécuteur  se  roula 
»  sur  lui  pour  l'achever.  Un  événement  étrange  effrayait  le  peuple 
»  autant  que  l'horrible  spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de 
»  Cinq-Mars,  tenant  son  cheval  comme  à  un  convoi  funèbre,  s'é- 
»  tait  arrêté  au  pied  de  l'échafaud,  et,  semblable  à  un  homme 
»  paralysé,  regarda  son  maître  jusqu'à  la  fin,  puis  tout  à  coup, 
»  comme  frappé  de  la  même  hache,  tomba  mort  sous. le  coup  qui 
»  avait  fait  tomber  la  tète. 

»  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à  bord  d'une  galère 
»  de  Gènes,  où  Fontrailles,  Gondi,  d'Entraigues,  Beauvau,  du 
»  Lude,  moi  et  tous  les  conjurés,  sommes  retirés.  Nous  allons  en 
»  Angleterre  attendre  que  le  temps  ait  délivré  la  France  du  tyran 
»  que  nous  n'avons  pu  détruire.  J'abandonne  pour  toujours  le 
»  service  du  lâche  prince  qui  nous  a  trahis. 

»  Montrésor.  » 

—  Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de  ces  deux 
jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si  puissants.  Leur  dernier 
soupir  a  été  celui  de  l'ancienne  monarchie  ;  il  ne  peut  plus  ré- 
gner ici  qu'une  cour  dorénavant  ;  les  Grands  et  les  Sénats  sont, 
anéantis  ', 

—  Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme  !  reprit  Milton. 
Ou'a-t-il  voulu  faire?  il  veut  donc  créer  des  républiques  dans 
l'avenir,  puisqu'il  détruit  les  bases  de  votre  monarchie. 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille  ;  il  n'a  voulu  que 
régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  11  a  travaillé  pour  le  moment,  et 
non  pour  l'avenir;  il  a  continué  l'œuvre  de  Louis XI,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'ont  su  ce  qu'ils  faisaient. 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 

—  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie  avait  une  autre 
marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce  qu'il  devait  soutenir,  et  on  l'ad- 
mire !  Je  plains  votre  nation. 

—  Ne  la  plaignez  pas  !  s'écria  vivement  Corneille;  un  homme 

1  On  appelait  le  parlement  sénat.  Il  existe  des  lettres  adressées  à  monseigneur 
de  Harhnj,  prince  du  Sénat  de  Paris,  et  premier  juge  du  royaume. 
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passe,  mais  un  peuple  se  renouvelle.  Celui-ci,  monsieur,  est  doué 
d'une  immortelle  énergie  que  rien  ne  peut  éteindre  :  souvent  son 
imagination  ['égarera;  mais  une  raison  supérieure  finira  toujours 
par  dominer  ses  désordres. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  promenaient  en 
parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui  sépare  la  statue  de  Henri  IV 
de  la  place  Dauphine,  au  milieu  de  laquelle  ils  s'arrêtèrent  un 
moment. 

—  Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous  les  soirs 
avec  quelle  vitesse  une  pensée  généreuse  retentit  dans  les  cœurs 
français,  et  tous  les  soirs  je  me  retire  heureux  de  l'avoir  vu.  La 
reconnaissance  prosterne  les  pauvres  devant  cette  statue  d'un  bon 
roi  ;  qui  sait  quel  autre  monument  élèverait  une  autre  passion 
auprès  de  celui-ci?  qui  sait  jusqu'où  l'amour  de  la  gloire  condui- 
rait notre  peuple  ?  qui  sait  si,  au  lieu  même  où  nous  sommes,  ne 
s'élèvera  pas  une  pyramide  arrachée  à  l'Orient  ? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit  Mil  ton  ;  j'admire,  comme 
vous,  votre  peuple  passionné  ;  mais  je  le  crains  pour  lui-même  ; 
je  le  comprends  mal  aussi,  et  je  ne  reconnais  pas  son  esprit, 
quand  je  le  vois  prodiguer  son  admiration  à  des  hommes  tels  que 
celui  qui  vous  gouverne.  L'amour  du  pouvoir  est  bien  puéril,  et 
cet  homme  en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  saisir  tout  en- 
tier. Chose  lisible  !  il  est  tyran  sous  un  maître.  Ce  colosse,  tou- 
jours sans  équilibre,  vient  d'être  presque  renversé  sous  le  doigt 
d'un  enfant.  Est-ce  là  le  génie?  non,  non  !  Lorsqu'il  daigne  quitter 
ses  hautes  régions  pour  une  passion  humaine,  du  moins  doit-il 
l'envahir.  Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le  pouvoir,  que  ne 
l'a-t-il  donc  pris  par  le  sommet  au  lieu  de  l'emprunter  à  une 
faible  tète  de  Roi  qui  tourne  et  qui  fléchit?  Je  vais  trouver  un 
homme  qui  n'a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois  dominé  par  cette 
misérable  ambition;  mais  je  crois  qu'il  ira  plus  loin.  Use  nomme 
Cromwell. 

Écrit  on  1826. 
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DOCUMENTS   HISTORIQUES 


Lorsque  parut  pour  la  première  fois  ce  livre  f,  il  parut  seul,  sans  notes, 
comme  œuvre  d'art,  comme  résumé  d'un  siècle.  Pour  qu'en  toute  loyauté  il  fût 
jugé  par  le  public,  l'auteur  ne  voulut  l'entourer  en  nulle  façon  de  cet  éclat  appa- 
rent des  recherches  historiques,  dont  il  est  trop  facile  de  décorer  un  livre  nou- 
veau. Il  voulut,  selon  la  théorie  qui  sert  ici  de  préface:  Sur  la  vérité  dan*  l'art, 
ne  point  montrer  le  vrai  détaillé,  mais  l'œuvre  épique,  la  composition  avec  sa 
tragédie,  dont  les  nœuds  enveloppent  tous  les  personnages  éminents  du  temps  de 
Louis  XIII.  Bientôt  cependant  l'auteur  s'aperçut  delà  nécessité  d'indiquer  les 
sources  principales  de  son  travail;  et  comme  il  avait  toujours  voulu  remonter  aux 
plus  pures,  c'est-à-dire  aux  manuscrits,  et,  à  leur  défaut,  aux  éditions  contempo- 
raines, il  ajouta  les  renseignements  les  plus  détaillés  à  la  seconde  édition  de 
Cinq-Mars  s}  p0ur  rectifier  des  erreurs  répandues  sur  l'authencité  de  quelques 
faits.  Depuis  lors  il  revint  à  la  simple  et  primitive  unité  de  son  ouvrage.  Mais 
aujourd'hui  qu'on  a  multiplié,  au  delà  de  ce  qu'il  eût  pu  prendre,  cette  produc- 
tion, qu'il  est  loin  de  croire  irréprochable,  il  veut  que  les  esprits  curieux  des 
détails  du  vrai  anecdotique  n'aient  pas  à  chercher  ailleurs  des  documents  qu'il 
avait  écartés. 


»  Mars  1826.  —  2  vol.  in-18. 
»  Juin  1S26.  —  4  vol.  iu-12. 
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—  Page  89.  — 

Une  barbe  plate  et  rousse  à  l'extrémité... 

«  Pendant  sa  jeunesse,  dit  l'historien  du  P.  Joseph,  il  avait  les  cheveux  et  la 
barbe  d'un  roux  un  peu  ardent.  Il  s'était  aperça  que  Louis  XIII  ne,  pouvait  souf- 
frir cette  couleur  ;  aussi  avait-il  pris  soin  de  la  brunir  avec  des  peignes  de  plomb 
et  d'acier,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  le  secret  de  la  blanchir,  que  lui  donna  plus 
tard  un  empirique.  L'horreur  du  roi  était  telle  pour  cette  couleur,  qu'un  jour  son 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  (dont  le  frère  avait  le  plus  beau  gouverne- 
ment du  royaume),  ayant  l'honneur  d'accompagner  Sa  Majesté  à  Fontainebleau, 
dans  une  partie  de  chasse,  il  fit  tant  de  pluie  qu'il  emporta  toute  la  peinture 
dont  il  cachait  la  rousseur  de  ses  cheveux.  Le  prince,  l'ayant  aperçue,  en  eut  peur 
et  lui  dit:  —  Bon  Dieu,  que  vois-je  !  ne  paraissez  plus  devant  moi.  Le  gentil- 
homme fut  obligé  de  se  défaire  de  sa  charge.  » 


—  Page  90.  — 
Son  confident... 

Ce  trop  célèbre  capucin,  que  l'un  de  ses  historiens  appelle  l'esprit  auxiliaire 
du  Cardinal,  fut  non-seulement  son  confident,  mais  celui  du  P.oi  même.  Inflexible, 
souple  et  bas,  il  affermissait  les  pas  du  ministre  dans  les  voies  du  sang,  et  l'aidait 
à  y  faire  descendre  le  faible  prince.  L'histoire  de  cet  homme  est  partout;  mais 
voici  les  détails  d'une  de  ses  manœuvres  que  l'on  connaît  peu  : 

M.  de  Montmorency  était  pris  à  Castelnaudary.  Louis  XIII  hésitait  aie  faire 
périr.  Monsieur,  qui  l'avait  abandonné  sur  le  champ  de  bataille,  demandait  sa 
grâce  avec  vigueur.  Le  Cardinal  voulait  sa  mort,  et  ne  savait  comment  obtenir 
cette  précieuse  faveur.  Bullion  était  chargé  de  la  négociation,  et  conseillait  Gas- 
ton :  ce  fut  à  cet  homme  que  Joseph  s'adressa  d'abord. 

11  s'empare  de  lui  avec  une  adresse  de  serpent,  et,  par  son  organe,  f;it  con- 
seiller a  Monsieur  de  ne  plus  demander  au  Roi  des  assurances  pour  la  grâce  du 
jeune  duc,  mais  de  s'en  remettre  à  la  bonté  seule  de  Louis,  dont  on  blessait  le 
cœur  en  ayant  l'air  d'en  douter.  Monsieur  croit  voir  dans  ce  discours  l'intention 
de  pardonner,  insinuée  par  son  frère  même,  et  fait  son  accommodement  pour  lui 
seul,  sans  rien  stipuler  pour  le  jeune  duc,  et,  s'en  remettant  à  la  clémence  du  Roi. 
C'est  alors  qu'en  un  conseil  étroit  entre  le  Roi.  le  Cardinal  et  Joseph,  celui-ci  ose 
prendre  la  parole  le  premier,  et  concertant  la  fougue  de  ses  vociférations  politi- 
ques avec  les  flegmatiques  arguments  du  Cardinal,  arrache  de  Louis  la  promesse, 
trop  bien  tenue  d'être  inflexible. 

Brûlait  de  Léon,  ambassadeur  à  Ralisbonne  avec  Joseph,  dit  que  le  capucin 
n'avait  de  chrétien  que  le  nom  et  ne  cherchai!  qu'à  tromper  tout  le  monde. 

Un  ouvrage  de  1033,  intitulé  In  Vérité  défendue,  en  parle  en  c<-s  termes: 

«  Il  esi  le  grand  inquisiteur  d'Etat,  interroge  les  prétendus  criminels,  rail  mettre 
les  hommes  en  prison  sans  information,  empêche  que  leur  justification  ne  soit  écou- 
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tue,  et,  par  des  terreurs  paniques,  il  tire  les  déclarations  qui  servent  pour  couvrir 
['injustice  dn  Cardinal.  Il  l'ait  indignement  servir  le  ciel  à  la  (erre,  le  nom  de  Dieu 
aux  tromperies,  el  la  religion  aux  ruses  de  l'État.  » 

Du  reste,  il  appartenait  à  une  très-bonne  famille,  dont  le  nom  était  du  Trem- 
blay. 

Je  renvoie  à  la  Vie  même  de  cet  indigne  religieux  ceux  qu  le  voudront  mieux 
connaître. 


—  Page  93.  — 

Le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  nature,  etc. 

Ces  insolents  commandements  de  Irréligion  ministérielle,  fondée  par  Richelieu, 
sont  extraits  d'un  manuscrit  désigné  dans  l'histoire  du  P.  Joseph. 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  le  révérend  et  naïf  historien  et  généalogiste, 
continuateur  de  l'abbé  Richard  : 

«  Il  composa  avec  le  Cardinal  un  livre  ayant  pour  titre  l'I'nité  du  ministre, 
et  les  qualités  qu'il  doit  avoir.  Cet  ouvrage  n'a  jamais  vu  le  jour  qu'entre  les 
mains  du  Roi,  et  c'est  ce  traité  qui  détermiua  Sa  Majesté  à  se  reposer  entièrement 
du  gouvernement  de  son  royaume  sur  Son  Éminence.  J'ai  vu  ce  manuscrit  in-folio, 
qui  est  très-bien  écrit.  On  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  que  le  P.  Joseph  en 
est  l'auteur,  par  la  lecture  des  principales  propositions  qui  y  sont  prouvées,  pre- 
mièrement, comme  vérités  chrétiennes,  secondement,  comme  vérités  politiques.  On 
pourrait  intituler  ce  livre  :  Testament  politique  du  P.  Joseph.  Tous  les  grands 
hommes  du  siècle  passé  en  ont  laissé.  On  reconnaîtra  aisément  le  génie  du  Père 
dans  l'extrait  de  ce  testament.  »  (Histoire  du  P.  Joseph.)  Suivent  les  articles 
tels  qu'on  vient  de  les  lire. 

—  Page  97.  — 

Quant  au  Marillac,  etc. 

Le  maréchal  de  Marillac  fut  privé  de  ses  juges  légitimes;  les  membres  du  Par- 
lement, qui  voulurent  en  vain  prendre  connaissance  de  l'affaire,  virent  Mole, 
leur  procureur  général,  décrété  et  interdit;  traîné  innocent  de  tribunaux  en 
tribunaux,  sans  en  trouver  un  assez  habile  pour  lui  découvrir  un  crime,  le  maré- 
chal de  Marillac  tomba  enfin  sous  l'arrêt  des  commissaires,  lu  par  un  garde 
des  sceaux  ecclésiastique  (Châteanneuf),  auquel  il  fallut  une  dispense  de  Rome, 
sollicitée  exprès,  pour  condamner  un  homme  sans  reproche  ;  et  le  Cardinal  se 
prit  à  rire  des  lumières  qu'il  avait  fait  descendre  forcément  sur  les  juges.  Quelle 
confusion!  quel  temps!  On  ne  saurait  trop  éclairer  les  points  principaux  de  l'his- 
toire, pour  éteindre  les  puérils  regrets  du  passé  dans  quelques  esprits  qui  n'exa- 
minent pas. 
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—  Page  135.  — 

Ce  jour-là  le  Cardinal  parut  revêtu  d'un  costume  entièrement  guer- 
rier... 

Ce  costume  est  exactement  décrit  dans  les  Mémoires  manuscrits  de  Pontis,  tel 
qu'on  les  lit  ici.  [Bibl.  de  l'Arsenal.) 

—  Page  158.  — 
D'extirper  une  branche  royale  de  Bourbon... 

Le  comte  de  Soissons,  assassiné  à  la  bataille  de  la  Marfée,  qu'il  gagnait  sur  les 
troupes  du  Roi,  ou  plutôt  du  Cardinal.  J'ai  sous  les  yeux  des  relations  contempo- 
raines les  plus  détaillées  de  cette  affaire  :  elles  renferment  ce  qui  suit  :  «  Le  régi- 
ment de  Metternich  et  l'infanterie  de  Lamboy  s'estant  rompus,  il  ne  resta  près 
dudit  comte  que  trois  ou  quatre  des  siens  ;  lequel,  dans  ce  désordre,  fut  abordé 
d'un  cavalier  seul,  que  ses  gens  ne  connurent  dans  cette  confusion  pour  ennemy, 
qui  luy  donna  un  coup  de  pistolet  au-dessous  de  l'œil,  dont  il  fut  tué  tout  roide... 
Ce  grand  prince,  n'ayant  d'autre  dessein  que  de  servir  Sa  .Majesté  et  son  État,  et 
arrester  les  violences  de  celuy  qui  veut  miDer  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui  :... 
il  le  Cardinal)  vient  d'extirper  une  brandie  royale  de  Bourbon,  ayant  fait  choisir 
ce  prince  par  un  de  ses  gardes,  qui  s'était  mis  avec  ce  dessein  exécrable,  et  par  son 
commandement,  parmy  les  gens  d'armes  de  ce  prince,  ayant  été  reconneu  tel, 
après  qu'il  fut  lue  sur  la  place,  par  Riquemont,  escuyer  du  même  priuce  défunct.» 
{Montglat,  Faberi,  etc.,  etc.,  Relation  de  Montrésor,  t.  II,  p.  520.) 

11  existe  à  la  Bibliothèque  de  Paris  un  curieux  autographe,  qui  montre  quel  prix 
mettait  le  Cardiual  à  ces  sortes  d'expéditions. 


BILLET   DE    M.    DES   NOYERS,   ESCRIT  A  M.    LE  MARECHAL  DE  CHATILLON, 
APRÈS   LA   BATAILLE   DE   SEDAN. 

Le  Boy  a  résolu  de  donner  un  gouvernement  et  une  pension  pour  sa  vie 
durante  au  gendarme  qui  a  tué  le  général  des  ennemis.  Monsieur  le  maréchal  l'en- 
verra à  Reims  trouver  Sa  Majesté  aussitôt  qu'il  y  sera  arrivé.  Fait  h  Péronue,  ce 
9  juillet  1641. 

Des  Noyers. 

Vol.  g.  6,  233.  MM. 

EXAMEN     DE    LA    CORRESPONDANCE   SECRÈTE   DU   CARDINAL    DE   RICHELIEU 
RELATIVE  AU  PROCÈS  DE  MM.  DE  CINQ-MARS  ET  DE  T1I0U. 

L'activité  infatigable,  la  pénétration  vive,  la  persévérance  ingénieuse 
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du  cardinal  de  Richelieu  a  la  fin  de  ses  jours,  quand  les  maladies,  les 
fatigues,  les  chagrins,  semblaient  devoir  amortir  ses  rares  facultés, 
ne  sont  pas  seulement  en  évidence  dans  la  conduite  de  cette  affaire  ; 
il  esl  curieux  d'y  observer  en  gémissant  les  voies  souterraines  par  les- 
quelles devait  passer,  pour  arriver  à  son  but,  ce  puissant  mineur,  comme 
disait  Shakspeare:  0  worthy  pioneer !  Toutes  les  petitesses  auxquelles 
sont  forcés  de  descendre  les  travailleurs  politiques  pourraient  rendre 
plus  modestes  leurs  imitateurs,  s'ils  considéraient  que  celui-ci,  après 
tous  ses  efforts,  après  l'accomplissement  entier  de  ses  projets,  ne 
réussit  qu'à  hâter  et  assurer  la  chute  de  la  monarchie  unitaire  qu'il 
croyait  affermir  pour  toujours. 

Pour  montrer  ces  écrits  sous  leur  vrai  jour,  il  est  nécessaire  d'en 
écarter  les  longues  phrases  de  procès-verbal,  dont  la  sécheresse  et  la 
confusion  ont  dégoûté  sans  doute  tous  ceux  qui  les  ont  parcourus.  Mais 
il  importe  d'en  extraire  les  traits  singuliers  et  vifs  que  l'on  démêle  dans 
celte  nuit,  lorsqu'on  y  attache  des  regards  attentifs. 

Sitôt  que  M.  de  Cinq-Mars  est  arrêté  et  que  le  duc  d'Orléans  s'est 
excusé  par  la  lettre  que  j'ai  citée  dans  le  cours  de  ce  livre1,  la  pre- 
mière inquiétude  du  Cardinal  est  de  savoir  si  M.  de  Bouillon  est  arrêté. 
Dans  le  doute,  et  craignant  le  retour  de  Louis  XIII  à  sa  première  affec- 
tion pour  Cinq-Mars,  il  s'arrête  à  Tarascon,  et  de  lavent  s'assurer  que 
son  crédit  est  dans  toute  sa  force  :  comme  un  athlète  qui  se  prépare 
à  un  grand  combat,  il  essaye  son  bras  et  pèse  sa  massue. 

Instruction,  après  Varrest  de  M.  le  Grand,  à  messieurs  de  Chaviguy,  et 

Des  Noyers,  estant  près  du  Roy,  pour  sçavoir,  entre  autres  choses,  de  Sa 

Majesté,  si  Son  Eminence  agira  nomme  elle  a  fait  ci-devant,  ainsi  qu'elle 

le  jugera  à  propos. 

Si  monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  est  question  de  faire  voir  promptement  que 
l'on  l'a  pris  avec  justice  ;  pour  ce  faire  il  faut  descouvrir  les  auteurs  de  Madame 
qui  en  ont  donné  advis,  et  qu'au  cas  que  ladite  dame  ne  voudroif,  on  peut 
trouver  quelque  invention  par  laquelle  on  puisse  faire  connoistre  qu'on  a  cette 
découverte  ;  on  le  peut  faire  en  resserrant  de  toutes  parts  les  prisonniers  sans 
permettre  de  parler  à  personne,  parce  que  par  ce  moyen  on  pourroit  faire 
croire  aux  uns  que  les  autres  ont  dit  ce  que  l'on  scait  :  ce  qui  leur  donnera 
lieu  de  se  confesser,  et  à  tout  le  moins  de  le  croire. 

Faut  arrester  Cloniac,  que  l'on  dit  avoir  des  papiers  secrets.  Faut  retirer  la 
cassette  de  cheveux  et  amourettes,  qu'a  monsieur  de  Choisy. 

Faut  représenter  au  Roy  qu'il  est  très-important  de  ne  dire  pas  qu'il  ait  bruslé 
tous  les  papiers,  et  en  effet  l'on  croit  qu'il  ne  l'a  pas  fait. 

Si  monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  faut  pourvoir  l'Italie  d'un  chef  de  grand 

1  Chapitre  xxiv,  intitulé  le  Travail. 
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fidélité,  pour  plusieurs  raisons  qui  pressent.  Il  en  faut  un  en  Guyenne  et  un 
autre  dans  le  Roussillon,  estaut  douteux  si  monsieur  de  Turenne  voudroit  servir, 
et  si  l'on  doit  le  laisser  seul,  le  Roy  y  pourvoira  s'il  lui  plaist. 

On  voit  quel  piège  il  indique;  M.  de  Cinq-Mars  y  tomba  le  premier. 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  :  on  a  arrêté  M.  de  Bouillon;  le 
Roi  a  consenti  à  faire  tous  les  mensonges  qui  lui  sont  dictés,  et,  pour 
preuve  de  son  obéissance,  il  écrit  de  sa  main  la  lettre  qui  suit  : 

Lettre  du  Roy  à  Son  Éminence. 

Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de  vous  voir.  Je  me  porte  beaucoup  mieux 
depuis  hier;  et  ensuite  de  la  prise  de  monsieur  de  Bouillon,  qui  est  un  coup  de 
parti,  j'espère  avec  l'ayde  de  Dieu  que  tout  ira  Lien,  et  qu'il  me  donnera  la  par- 
faite santé  ;  c'est  de  quoy  je  le  prie  de  tout  mon  cœur. 

Louys. 

Avec  ce  gage  on  peut  agir  :  il  a  fait  menacer  Monsieur,  et  ne  lui  a 
répondu  que  vaguement.  Gaston  se  remet  à  supplier  :  le  même  jour 
il  écrit  au  Roi,  au  cardinal  Mazarin,  à  M.  Des  Noyers,  à  M.  de  Chavi- 
gny,  et  une  seconde  fois  au  Cardinal.  Remarquez  que  c'était  à  lui  d'a- 
bord qu'il  avait  demandé  pardon  le  17  juin,  avant  de  supplier  le  Roi 
le  25,  suivant  en  cela  la  hiérarchie  établie  par  le  Cardinal.  Il  demande 
grâce  à  tout  le  monde  et  promet  une  entière  confession. 

Là-dessus,  le  Cardinal  met  le  pied  sur  le  frère  du  Roi,  et  l'écrase 
par  la  lettre  froide  où  il  lui  conseille  de  tout  confesser.  On  l'a  lue  au 
chapitre  le  Travail. 

Reviennent  de  nouveaux  rapports  du  fidèle  agent  Chavigny,  lequel 
ne  connaît  pas  d'assez  humbles  termes  pour  parler  au  Cardinal,  dont 
il  se  dit  sans  cesse  la  créature.  Chavigny  se  moque  de  Monsieur  et  du 
choléra-morbus  (déjà  connu  comme  l'on  voit),  qui  saisit  l'agent  de  ce 
prince  dans  la  peur  d'être  arrêté.  —  11  fait  conseiller  à  Gaston  de  se 
retirer  hors  de  France.  On  voit  que  le  Roi  ne  se  permet  pas  de  répondre 
sans  que  le  Cardinal  ait  corrigé  la  lettre  qu'il  doit  écrire. 

M.  de  Chavigny  à  Son  Eminence. 

Le  Roy  parla  hier  à  monsieur  de  La  Rivière  aussi  bien  et  aussi  fortement  qu'on 
le  pouvoit  désirer.  Je  luy  fis  mettre  par  escrit  et  signer  tout  ce  qu'il  luy  dit  de 
la  part  de  Monsieur,  ainsi  que  Sou  Éminence  verra  par  la  copie  que  je  luy  envoyé  : 
•et  lorsqu'il  fit  difficulté  d'obéir  aux  commandement  de  Sa  Majesté,  elle  luy  parla 
en  maistre,  et  il  eut  si  grand'  peur  qu'on  l'ârrestat,  qu'il  luy  prit  presque  une 
défaillance,  et  ensuite  une  espèce  de  choléra-morbus  dont  il  a  esté  puary  en  lny 
rasseurant  l'esprit.  Le  Roy  fut  ravy  de  ce  que  Monseigneur  n'eust  pas  la  pensée 
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de  voir  Monsieur.  Bn  parlant  a  monsieur  Je  La  Rivière,  je  l'ai  fait  tomber  insen- 
siëiement  dans  le  dessein  de  proposer  à  Mossieur  qu'il  confesse  ingenuëment 
toutes  les  choses  par  un  escrit  qu'il  envoyera  au  Roy  ;  pour,  après  avoir  vu  Sa 
Majesté,  s'en  aller  pendant  un  temps  hors  du  royaume,  avec  ses  bonnes  grâces, 
et  celles  de  Son  Emmenoe. 

Il  m'a  dit  qu'il  ferait  c  l  te  proposition  à  Monseigneur,  et  qu'il  luy  demanderoit 
sa  parole,  pour  la  seureté  de  Monsieur,  au  cas  qu'en  confessant  toutes  choses  par 
escrit  ilvinst  trouver  le  Roy,  pour  s'en  aller  par  après  hors  de  France. 

En  ce  cas  Son  Éminence  aura  agréable  de  faire  sçavoir  à  ses  créatures  si 
Venise  n'est  pas  le  nieilleur  lieu  où  puisse  aller  Monsieur,  et  quelle  somme  elle 
estime  qu'on  puisse  lui  accorder  par  an. 

J'envoye  à  Monseigneur  la  réponse  du  Roy,  qui  doit  estre  mise  au  pied  de  la 
déclaration  de  La  Rivière,  afin  qu'elle  soit  corrigée  comme  il  lui  plaira,  et  de 
la  mettre  entre  ses  mains  quand  il  passera. 

Je   seray  jusques  à  la  mort  sa  très-humble,  très-obligés  et  tr'es-fîdèle  créature, 

ClIAVIGJiY. 

À  Montfrin,  le  dernier  juin  1642. 

Le  Cardinal  permet  à  Monsieur  de  sortir  du  royaume,  et  d'aller  à 
Venise,  et  stipule  la  pension  qu'il  aura,  de  façon  à  le  rendre  sage. 

Mémoire  de  MM.  de  Chavigny  et  Des  Noyers. 

Je  ne  fais  point  de  difficulté,  si  le  Roy  le  trouve  bon,  de  donner  parole  à  mon- 
sieur de  La  Rivière  que,  Monsieur  déclarant  au  Roy  tout  ce  qu'il  sçait  par  escrit, 
sans  réserve,  venant  voir  Sa  Majesté  avant  que  de  sortir  du  royaume,  selon  la 
proposition  que  nous  en  a  fait  ledit  sieur  de  La  Rivière,  Sa  Majesté  le  laissera 
aller  librement,  sans  qu'il  reçoive  mal,  s'il  sort  du  consentement  du  Roy.  Venise 
est  une  bonne  demeure,  et  en  ce  cas  il  faut  que  la  permission  qu'il  demandera  au 
Roy  de  sortir  porte  :  «  Pour  ne  revenir  en  France  que  lorsqu'il  plaira  au  Roy 
»  nous  le  permettre  et  nous  l'ordonner.  » 

Quant  à  l'argent,  je  crois  qu'il  se  doit  contenter  de  ce  que  le  Roy  d'Espagne  luy 
devoit  donner,  sçavoir  :  dix  mille  écus  par  mois.  Car  luy  donner  plus,  c'est  luy 
donner  moyen  de  mal  faire;  et  le  Roy  ne  pouvant  consentir  qu'il  tneine  avec  luy 
les  mauvais  esprits  qui  l'ont  perdu,  il  n'a  pas  besoin  davantage  pour  luy  et  pour 
les  gens  de  bien.  Cependant,  s'il  faut  passer  jusques  h  quatre  cent  mille  livres,  je 
ne  crois  pas  qu'il  faille  s'arrester  pour  peu  de  chose.  Je  suis  entièrement  à  ceux 
qui  m'aiment  comme  vous. 

Le  cardinal  de  Richelieu. 
De  Tarascon,  ce  dernier  juin  1642. 

Ou  monsieur  de  La  Rivière  vient  avec  un  simple  compliment  de  parole  et  une 
confession  de  faute  déguisée,  ou  il  vient  avec  charge  de  descouvrir  une  partie  de 
ee  qui  a  esté  fait  : 
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Si  le  premier,  le  Roy  doit  adjouster  foi  {ou  le  témoigner)  à  ce  qu'il  dit,  et 
respondre  qu'il  pardonne  volontiers  à  Monsieur,  et  que  monsieur  de  La  Rivière 
luy  rapporte  ce  qu'il  a  sur  la  conscience,  qu'il  n'en  doit  pas  estre  en  peine  : 

Si  le  second,  il  doit  encore  lui  tesmoigner  de  croire  que  tout  ce  qu'il  dit  est 
tout,  et  responde  :  «  Ce  que  vous  venez  de  descouvrir  me  surprend,  et  ne  me 
»  surprend  pas. 

»  Il  me  surprend,  parce  que  je  n'eusse  pas  attendu  ce  nouveau  tesmoignage  de 
»  manque  d'affection  de  mon  Frère.  Il  ne  me  surprend  pas,  parce  que  monsieur 
»  le  Grand,  estant  pris,  s'enquiert  fort  si  on  ne  l'accuse  point  d'intelligence  avec 
»  Monsieur. 

»  Monsieur  de  La  Rivière,  je  vous  parleray  franchement  :  ceux  qui  ont  donné 
»  ces  mauvais  conseils  à  mon  Frère  ne  doivent  rien  attendre  de  moi,  que  la  ri- 
»  gueur  de  la  justice  :  pour  mon  Frère,  s'il  me  descouvre  tout  ce  qu'il  a  fait  sans 
»  réserve,  il  recevra  des  effets  de  ma  bonté,  comme  il  en  a  déjà  receu  plusieurs 
»  fois  par  le  passé.  » 

Quelque  instance  que  La  Rivière  fasse  d'avoir  promesse  d'un  pardon  général, 
sans  obligation  de  descouvrir  tout  ce  qui  s'est  passé,  le  Roy  demeurera  dans  sa 
dernière  response,  luy  disant  qu'il  ne  voudroit  pas  luy-mesme  le  conseiller  de  faire 
plus  que  Dieu,  qui  requiert  un  vrai  repentir  et  une  ingénue  reconnoissance  pour 
pardonner: 

Qu'il  luy  doit  suffire  qu'il  l'asseure  que  Monsieur  recevra  les  effets  de  sa  bonté, 
s'il  se  gouverne  envers  Sa  Majesté  comme  il  doit,  c'est-à-dire,  ainsi  qu'il  est  dit 
cy-dessus. 

On  voit  que  les  rôles  sont  écrits  mot  pour  mot,  et  que  le  Roi  ne  doit 
lien  ajouter  ni  retrancher.  Aussitôt  l'agent  de  Monsieur  (La  Rivière) 
accourt,  et  le  Cardinal  l'envoie  au  Roi  d'avance  dicter  sa  réponse.  Avec 
quelle  souplesse  chaque  personnage  obéit  au  directeur  de  cette  san- 
glante comédie  i 

Les  observateurs  politiques  ne  s'endorment  pas  :  ils  excitent 
Louis  XIII  par  tous  les  moyens  possibles  contre  le  bouc  émissaire  sur 
qui  tout  péché  doit  retomber.  On  redouble  de  rigneurs  avec  le  pri- 
sonnier. 


Des  Noyers  écrit,  le  30  juin  1642,  au  Cardinal  : 

Le  Roy  m'a  dit  qu'il  croit  que  M.  le  Grand  eût  été  capable  de  se  faire  huguenot. 
j'\  ay  adjousié  qu'il  se  fût  fait  Turc  pour  régner  et  oster  à  Sa  Majesté  ce  que 
Dieu  luy  a  si  légitimement  donné.  Sur  quoi  le  Roy  m'a  dit: 

—  Je  le  crois. 

Sa  Majesté  m'a  dit  ce  malin  que  Treville  avoit  entretenu  M.  le  Marquis  sur 
l'arrivée  de  M.  le  Grand  à  Montpellier,  et  qu'en  entrant  dans  la  citadelle,  Il 
avait  dit  : 
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—  Ah!    faut-il  mourir  è  vingt-deux  ans!   Faut-il   conspirer  contre  la  patrie 
d'aussi  bonne  heure  !  Ce  qu'elle  avait  très-bien  receu. 

M .  Des  Noyers  à  Son  Êminence. 

Paris,  le  1er  juillet. 
Sa  Majesté  est  échauffée  plus  que  jamais  contre  M.  le  Grand,  car  elle  a  sceu 
que,  durant  sa  maladie,  ce  misérable,  que  M.  le  premier  président  nomme  fort 
bien  le  perfide  public,  avait  dit  du  P.oy  : 

—  Il  traînera  encore! 


Rien  n'est  oublié  pour  irriter  Louis  XIII,  quoiqu'il  nous  soit  difficile 
de  sentir  le  sel  du  bon  mot  du  premier  président. 

Le  même  homme  (Des  Noyers)  écrit  encore  le  1er  juillet  [642,  de 
Pierrelate  : 

Sa  Majesté  continue  dans  de  très-grandes  démonstrations  d'amour  pour  Mon- 
seigneur, et  dans  une  exécration  non  pareille  pour  ce  malheureux  perfide 
public. 

Ainsi  le  bulletin  de  la  colère  royale  est  envoyé  au  Cardinal  heure 
par  heure,  et  l'on  a  soin  que  la  fièvre  ne  cesse  pas.  Les  parents  des 
deux  jeunes  gens  veulent  supplier,  on  les  arrête.  M.  de  Chavigny  écrit 
te  3  juillet  1642: 

L'abbé  d'Efflat  et  l'abbé  de  Thon  venoient  trouver  le  Roy,  a  ce  qu'on  nous 
avoit  assuré  S  Sa  Majesté  a  trouvé  bon  qu'on  envoyast  au-devant  d'eux  pour  leur 
commander  de  se  retirer. 


La  correspondance  est  pressante.  Le  lendemain  (4  juillet  1042),  le 
Cardinal  écrit  de  Tarascon  : 

Les  énigmes  les  plus  obscures  commencent  à  s'expliquer  :  le  perfide  public 
confessant,  au  lieu  où  il  est,  qu'il  a  eu  de  mauvais  desseins  contre  la  personne 
de  M.  le  Cardinal,  mais  qu'il  n'en  a  point  eu  que  le  Roy  n'y  ait  consenti; 
le  mal  est  que  la  liberté  qu'il  a  eue  jusques  à  présent  de  se  promener  deux  fois  le 
jour,  fait  que  ce  discours  commence  d'être  bien  espandu  en  cette  province,  ce  qui 
peut  faire  beaucoup  de  mauvais  effets. 

Une  crainte  mortelle  agite  le  Cardinal  qu'on  ne  vienne  à  savoir  que 
le  Roi  a  été  de  la  conjuration  :  il  rend  la  prison  plus  sévère.  Il  ajoute  : 
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Celon.  lieutenant  des  gardes  écossaises,  âgé  de  soixante-six  ans,  a  laissé  pro- 
mener M.  le  Grand  deux  fois  le  jour.  Il  n'y  a  que  trois  jours  qu'il  en  usoit  encore 
ainsi  ;  ce  qui  me  feroit  croire  que  les  premiers  ordres  ont  été  perdus. 

M.  de  Bouillon  n'a  demandé  qu'un  médecin  et  deux  valets  de  chambre;  le 
perfide  public  a  six  personnes  qui  doivent  être  retranchées.  Autrement,  il  est 
impossible  qu'il  ne  fasse  sçavoir  tout  ce  qu'il  voudra  ;  jamais  prince  n'en  eut 
davantage, 

Vous  parlerez  adroitement  de  ce  que  dessus,  sans  me  mettre  enjeu  aucune- 
ment. 

Comme  il  attend  avec  impatience  un  bon  commissaire,  il  dit  : 

J'attends  M.  de  Chazé,  que  nous  essayerons  pur  M.  de  Thou.  — Faites-le 
hâter  par  le  Rhône,  car  le  temps  nous  presse,  et  il  est  nécessaire  que  je  sois  icy 
pour  l'aider  a  ses  interrogatoires,  que  je  lui  donnerai  toutes  digérées. 

Comme  il  faut  envenimer  la  plaie  du  cœur  royal,  il  n'oublie  pas  un 
trait  qui  puisse  porter  : 

11  est  bon  que  le  fidel  marquis  de  Mortemar  dise  au  Roy  comme  le  perfide 
public  disait  que  Fontrailles  avait  dit  un  bon  mot  sur  ses  maladies,  sçavoir,  est  : 

—  Il  n'est  pas  encore  assez  mal. 

Pour  montrer  comme  le  perfide  et  ses  principaux  confidents  estoient  mal  in— 
tentionnez  vers  le  Roy. 


On  voit  que  nulle  légèreté  de  propos,  nulle  étourderie  du  jeune  fa- 
vori, vraie  ou  supposée,  n'est  omise  par  le  rusé  politique.  Chavigny 
répond  sur-le-champ  et  dans  les  mêmes  termes  : 

Le  fidèle  marquis  n'a  pu  encore  prendre  son  temps  pour  dire  ce  que  monsieur 
le  Cardinal  a  mandé:  ce  sera  pour  demayi  ;  nous  verrons  ce  que  le  Roy  en 
dira. 

Puis,  le  lendemain,  le  même  Chavigny  écrit  à  la  hâte  : 

Mortemar  a  dit  tout  au  long  au  Roy  le  mot  de  M.  lejGrand.  Le  Roy  n'a  pas 
manqué,  nus?i-tot  ouy  ce  discours,  de  le  rapporter  à  Chavigny. 

C'est-à-dire  :  à  lui-même;  Il  persifle  ainsi  Louis  XIII  sur  sa  docilité  ! 

Et  je  crois  qu'il  en  fait  de  mesme  à  M.  Des  Noyers. 

Roy  m'a  commandé  expressément  de  le  l'aire  sçavoir  à  Son  Imminence, et  luy 
dire  qu'il  croyait   M.    le  Grand  assez  détestable  pont  avoir  eu  une  si  horrible 
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pensée,  et  qu'il  se  souvient  qu'il  avait  à  Lyon  plus  de  cinquante  gentilshommes 
qui  dépendoient  de  luy. 

On  n'a  rien  oublié  pour  entretenir  Sa  Majesté  en  belle  humeur.  Le  Roy  a 
répété  plusieurs  foi?  que  M.  le  Grand  estoit  le  plus  grand  menteur  du  monde. 
Ainsi  on  peut  espérer  que  l'amitié  est  bien  usée  dans  le  cœur  de  Louis  X11I. 

Le  G  juillet  1G42  (que  l'on  remarque  cette  rapidité),  les  deux  créa- 
tures du  Cardinal-Duc,  Chavigny  et  Des  Noyers,  lui  disaient  le  résultat 
de  leurs  insinuations  : 

INous  supplions  très-humblement  Monseigneur  de  se  mettre  l'esprit  en  repos,  et 
de  croire  qu'il  ne  fut  jamais  si  puissant  auprès  du  Roy  qu'il  est,  que  sa  présence 
opérera  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Le  même  jour  le  Cardinal-Duc  écrit  au  Roi  très-humblement,  et  sur 
le  ton  d'une  victime  et  d'un  prêtre  candide  que  le  Roy  défend. 


Son  Éminence  au  Roy. 

Ayant  sçeu,  dit-il,  la  nouvelle  descouverte  qu'il  a  pieu  au  Roy  faire  du  mauvais 
dessein  qu'avoit  M.  le  Grand  contre  moy,  contre  un  cardinal,  qui  depuis  vingt- 
cinq  ans  a,  par  la  permission  de  Dieu,  assez  heureusement  servi  son  maistre  ;  plus 
la  malice  de  ce  malheureux  est  grande,  plus  la  bonté  de  Sa  Majesté  paroist.  Du 
septiesme  juillet  1642. 

Et  le  7,  il  fait  venir  M.  de  Thou  dans  sa  chambre,  l'envoyant  cher- 
cher dans  la  prison  de  Taraseon.  J'ai  sous  les  yeux  ce  curieux  inter- 
rogatoire, et  le  donne  tel  qu'il  a  été  conservé  mot  pour  mot.  Il  n'est 
pas  superflu  de  faire  remarquer  le  ton  de  politesse  exquise  des  deux 
personnages,  dont  aucun  n'oublie  le  rang  et  le  caractère  de  l'autre,  et 
qui  semblent  toujours  avoir  dans  la  pensée  leur  vieil  adage  :  Un  gen- 
tilhomme en  vaut  un  autre. 

Interrogatoire  et  réponse  de  M.  de  Thou  à  Monseigneur  le  C '  irdinal-Duc, 
qui  l'envoya  quérir  en  la  prison  du  chasteau  de  Taraseon.  (Journal  de 
M.  le  cardinal  de  Richelieu,  qu'il  a  fait  durant  le  grand  orage  de  la 
cour,  en  l'année  1642,  et  tiré  des  mémoires  qu'il  a  escriis  de  sa  main. 
M.DC.XLYUI.) 

M.  le  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  m'excuser  de  vous  avoir  donné  li> 
peine  de  venir  icy. 
M.  deThoi:.  Monseigneur,  je  la  reçois  avec  honneur  et  faveur. 
Après,  il  lui  fit  donner  une  chaise  près  de  son  lit. 
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M.  le  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire  l'origine  des  choses  qui  se 
sont  passées  cy-devant. 

M.  de  Thou.  Monseigneur,  il  n'y  a  personne  qui  le  puisse  mieux  sçavoirque 
Votre  Éminence. 

M.  le  Cardinal.  Je  n'ai  point  d'intelligence  en  Espagne  pour  le  sçavoir. 

M.  deThoc.  Le  Roy  en  ayant  donné  l'ordre,  Monseigneur,  cela  n'a  peu  estre 
sans  vous  l'avoir  fait  connoistre. 

M.  le  Cardinal.  Avez-vous  escrit  à  Rome  et  en  Espagne? 

M.  de  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  par  le  commandement  du  Roy. 

M.  le  Cardinal.  Estes-vous  secrétaire  d'État,  pour  l'avoir  fait? 

M.  de  Teou.  Non,  Monseigneur:  mais  le  Roy  me  l'avait  commandé,  je  n'ai 
peu  faillir  de  le  faire. 

M.  le  Cardinal.  Avez-vous  quelque  pouvoir  de  cela? 

M.  de  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  la  parole  du  Roy  et  un  commandement  de  le 
faire,  par  escrit. 

M.  le  Cardinal.  Si  est-ce  que  M.  de  Cinq-Mars  n'en  a  rien  dit. 

M.  de  Thou.  11  a  eu  tort,  Monseigneur,  de  ne  l'avoir  dit;  car  il  a  receu  le 
commandement  aussi  bien  que  moi. 

M.  le  Cardinal.  Oii  sont  ces  commandements? 

M.  de  Thou.  Ils  sont  en  bonnes  mains,  pour  les  produire  quand  il  en  sera 
besoin. 

Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut  éviter.  Le  Cardinal  ne  veut  pas  savoir  que 
le  Roi  a  donné  des  ordres  contre  lui.  Il  demande  à  Paris  des  commis- 
saires, un  surtout  qu'il  désigne,  M.  deLamon,  pour  aider  M.  deChazé 
à  de  nouveaux,  interrogatoires  dirigés  contre  ce  de  Thou  si  imposant, 
si  ferme,  si  grave,  si  loyal  et  si  redoutable  par  sa  vertu. 

Tandis  que  ce  jeune  magistrat  parle  ainsi,  Gaston  d'Orléans,  Mon- 
sieur, le  frère  du  Roi,  envoie  sa  confession  et  se  met  a  genoux,  en  ces 
termes  : 

Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  estant  touché  d'un  véritable  re- 
pentir d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy  monseigneur,  et 
désirant  me  rendre  digne  de  la  grâce  et  du  pardon,  j'avoue  sincèrement  toutes  les 
choses  dont  je  suis  coupable. 

Suivent  les  accusations  contre  M.  le  Grand,  sur  qui  il  rejette  noble- 
ment toute  l'affaire. 

Puis  une  seconde  confession  accompagne  la  première,  touchant  l'au- 
tre péché  : 

Monsieur,  frère  du  Hou.  à  Son  Eminence. 

D'Aigueperce,  le  7  juillet  ic/i2. 
Gaston,  etc.  Ne  pouvant  assez  exprimera  mon  cousin  le  Cardinal  de  Richelieu 
quelle  est  mon  extrême  douleur  d'avoir  pris  des  liaisons  et  corres] dan 
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ses  ennemis...  je  proteste  devant  Dieu,  et  prie  M.  le  Cardinal  de  croire  que  je  n'ai 
pas  eu  plus  grande  connoissance  de  ce  qui  peut  regarder  sa  personne,  et  que, 
pour  mourir,  je  n'aurois  jamais  preste  ny  l'oreille  ny  le  cœur  à  la  moindre  pro- 
position qui  eust  été  contre  elle,  etc.,  etc. 

La  politesse  de  la  frayeur  ne  peut  aller  plus  loin  et  plus  bas  assu- 
rément. 

Mais  le  maître  n'est  pas  content  encore  de  ces  mensonges  et  de  ces 
humiliations. 

Il  envoie  ses  ordres  sur  ce  qui  doit  être  dit  par  Monsieur,  s'il  veut 
qu'on  lui  permette  de  rester  dans  le  royaume  et  qu'on  lui  donne  do 
quoi  vivre. 

On  confrontera  Monsieur  et  M.  de  Cinq-Mars. 

Instructions  de  Son  Éminence. 

Quand  on  amènera  M.  le  Grand  au  lieu  où  sera  la  personne  de  Monsieur, 
Monsieur  luy  doit  dire  : 

«  Monsieur  le  Grand,  quoyque  nous  soyons  de  différente  qualité,  nous  nous 
trouvons  en  mesme  peine,  mais  il  faut  que  nous  ayons  recours  à  mesme  remède. 
Je  confesse  notre  faute  et  supplie  le  Roy  de  la  pardonner.  » 

Ou  M.  le  Grand  prendra  le  mesme  chemin  et  demeurera  d'accord  de  ce 
qu'aura  dit  Monsieur,  ou  il  voudra  faire  l'innocent  ;  en  quel  cas,  Monsieur 
lui  dira  : 

«  Vous  m'avez  parlé  en  tel  lieu,  vous  m'avez  dit  cela,  vous  vinstes  à  Saint- 
Germain  me  trouver  en  mon  escurie  avec  M.  de  Bouillon  (tel  et  moy,  tels  et 
tels)  »...  Ensuite  Monsieur  dira  le  reste  de  l'histoire. 

Il  fera  de  mesme  lorsqu'on  luy  amènera  M.  de  Bouillon. 

11  se  contentera  de  la  promesse  de  rester  dans  le  royaume,  sans  jamais  pré- 
tendre charge  ny  emploi. 

Je  dis  ceci,  après  avoir  bien  philosophé  sur  cette  affaire,  qui  peut  être  celle 
de  la  plus  grande  importance  qui  soit  jamais  arrivée  en  ce  royaume  de  cette 
nature. 

Mais  Monsieur  fait  beaucoup  de  difficulté  de  se  laisser  confronter 
aux  accusés;  il  craint  de  manquer  d'assurance  devant  eux.  Le  Roi 
n'ose  l'exiger  de  son  frère;  il  faut  trouver  un  biais;  le  chancelier 
Séguier  le  trouve  et  l'envoie  bien  vite  : 

J'ai  proposé  au  Roy  de  mander  MM.  Talon,  conseiller  d'Estat  et  advocat  gé- 
néral, Le  Bret  et  du  Bignon,  qui  ont  tous  grande  connoissance  de  matières  cri- 
minelles, pour  conférer  avec  moy  sur  toutes  les  propositions  que  je  lui  ferai. 

Leur  advis  est  que  l'on  peut  dispenser  Monsieur  d'être  présent  à  la  lecture 
de  sa  déclamation  aux  accusés. 

Cet  advis  est  appuyé  d'exemples  et  de  raisons  :  quant  aux  exemples,  nous  avons 
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la  procédure  faite  de  La  Mole  et  de  Coconas,  accusés  de  lèze-majesté.  Eu  ce  procès 
les  déclarations  du  Roy  de  Navarre  et  du  duc  d'Alençon  furent  receues  et  leues 
aux  accusés  sans  confrontation,  encore  qu'ils  l'eussent  demandée. 

. . .  Une  déposition  d'un  témoin  avec  des  présomptions  infaillibles  servent  de 
preuves  et  de  conviction  contre  un  accusé  en  crime  de  lèze-majesté  :  ce  qui 
n'est  pas  aux  autres  crimes. 


On  voit  que  le  chancelier  y  met  fort  bonne  volonté. 

Suit  l'avis  donné  par  Jacques  Talon  et  Ilierosme  Bignon  et  Orner 
Talon,  décidant  «  qu'aucun  fils  de  France  n'a  esté  ouy  clans  aucun 
procès,  et  que  leur  déclaration  sert  de  preuve  sans  confrontation.  » 

Le  chancelier  reçoit  la  déclaration  de  Monsieur,  en  compagnie  des 
juges,  sieurs  de  Laubardemont,  Marca,  de  Paris,  Champigny,  Mirau- 
mesnil,  de  Chazé  et  de  Sève,  dans  laquelle  le  duc  d'Orléans  avoue  : 
avoir  donné  deux  blancs  signés  à  Fontrailles  pour  traiter  avec  le  roi 
d'Espagne,  ii  l'instigation  de  M.  le  Grand  ;  il  le  présente  comme  ayant 
séduit  aussi  M.  de  Bouillon. 

Après  ces  écrits,  le  Cardinal  est  armé  de  toutes  pièces,  et  sûr  du 
succès,  il  peut  partir.  Il  se  rend  à  Paris;  et,  tandis  que  l'on  juge  à 
Lyon  Cinq-Mars  et  de  Thon  qu'il  abandonne,  il  va  à  Paris  remettre  la 
main  sur  le  Roi  et  faire  grâce  à  Monsieur  moyennant  sa  nullité  poli- 
tique, et  à  M.  de  Bouillon  en  échange  de  la  place  de  Sedan. 

Le  rapport  du  procès  est  très-curieuN  à  lire  et  trop  volumineux  pour 
être  copié  ici  ;  il  se  trouve  à  la  suite  des  interrogatoires.  Le  rappor- 
teur charge  ainsi  M.  de  Cinq-Mars  après  avoir  passé  légèrement  sur 
Monsieur  et  le  duc  de  Bouillon. 

Quant  à  M.  le  Grand,  il  est  chargé  non-seulement  d'estre  complice  de  cette 
conjuration,  mais  ensuite  d'en  eslre  auteur  et  promoteur. 

M.  le  Grand  empoisonne  l'esprit  de  Monsiecr  par  des  craintes  imaginaires  et 
supposées  par  lui.  Voilà  un  crime. 

Pour  se  garantir  de  ses  terreurs,  il  le  porte  à  faire  un  parti  dans  l'Estat.  En 
voilà  deux. 

//  le  porte  à  s'unir  à  l'Espagne.  C'en  est  un  troisième. 

//  le  jiorte  à  ruiner  M.  le  Cardinal,  et  le  faire  chasser  des  affaires.  C'en  est 
un  quatrième. 

Il  le  porte  h  faire  la  guerre  en  France  pendant  le  siège  de  Perpignan,  pour 
interiompre  le  cours  du  bonheur  de  cet  Estât.  C'en  est  un  cinquième. 

11  dresse  luyvmssBM  le  traité  (L'Espagne.  C'en  est  un  sixième. 

11  produit  l-'ontrailles  à  HojisiEUB  pour  ostre  envtoyé  pour  le  traité,  et  envoyé 
à  mousieur  la  comte  d'Aubijoux.  Ces  suites  ptuoeni  estre  estimées  un  septième 
crime,  ou  au  moins  l'accomplissement  de  tous  les  auto   . 

Tous  sont  crimes  de  leze-majesté,  celuy  qui  louons  la  personne  des  miiislres 
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des  princes  estant  réputé,  par  les  lois  anciennes  et  constitutions  des  empereurs, 
île  pareil  poids  que  ceux  qui  touchent  leurs  propres  personnes. 

In  ministre  sert  bien  son  prince  et  sou  Estât,  on  l'ùte  à  tous  les  deux,  c'est 
tout  de  niesrae  que  qui  priveroit  le  premier  d'un  bras  et  le  second  d'une  partie  de 
sa  puissance. 

Je  livre  ces  arguments  aux  réflexions  des  jurisconsultes.  Ils  pense- 
ront peut-être  qu'il  veut  eu  quelque  réponse  à  faire  si  l'on  eût  regardé 
comme  possible  de  répondre  à  ces  absurdités  d'un  pouvoir  sans  con- 
trôle. Le  grand  fait  du  traité  d'Espagne  suffisait,  et  je  ne  transcris  ce 
que  le  rapporteur  ajoute  que  pour  montrer  l'acharnement  qui  lui  était 
prescrit  contre  l'ennemi,  le  rival  de  faveur  du  premier  ministre  l. 

Si  M.  de  Cinq-Mars  eût  été  moins  ardent,  moins  hautain  et  plus  ha- 
bile, il  ne  devait  pas  se  mettre  dans  sontorten  traitant  avec  l'étranger. 
Il  pouvait  renverser  le  Cardinal  à  moins  de  frais  et  sans  s'attacher  au 
front  l'écrileau  d'allié  de  l'étranger,  toujours  détesté  des  nations  mo- 
narchiques ou  républicaines,  celui  du  connétable  de  Bourbon  et  de 
Coriolan.  Mais  il  avait  vingt-deux  ans  et  n'avait  pas  la  tête  tout  entière 
aux  grandes  affaires.  Jl  agissait  trop  vite,  bâté  par  la  passion,  contre 
un  homme  d'expérience  qui  savait  attendre  avec  froideur  et  mettre 
son  ennemi  dans  son  tort. 

sur  l'ixterrogatoire  secpet. 
(  Extrait  des  registres.  ) 

M.  de  Cinq-Mars  advoua  à  M.  le  Chancelier  que  la  plus  forte  passion  qui 
l'avait  empoité  à  ce  qu'il  avoit  fuit  esloit  de  mettre  hors  des  affaires  M.  le  Car- 
dinal, contre  lequel  il  avoit  une  adverison  qu'il  ne  pouvoit  vaincre  ny  modérer. 

11  disoit  que  six  choses  lui  avoient  donné  cette  adversion. 

1.  La  première,  qu'après  le  siège  d'Arras,  à  la  fin  duquel  il  s'estoit  trouvé, 
M.  le  Cardinal  avoit  parlé  de  luy  comme  d'une  personne  qui  n'avoit  pas  témoigné 
beaucoup  de  cœur. 

2.  Qu'après  l'alliance  de  M.  le  marquis  de  Sourdis  et  de  son  frère,  le  Cardinal 
avoit  dit  que  M.  de  Sourdis  avoit  faict  honneur  ù  sa  maison. 

3.  Qu'ayant  souhaité  d'estre  faict  Duc  et  l'air,  M.  le  Cardinal  en  avoit  détourné 
le  P.oy. 

II.  Qu'il  s'estoit  senti  obligé  de  prendre  la  protection  de  M.  l'archevêque  de  Bor- 
deaux, lequel  il  avoit  cru  qu'on  vouloit  perdre. 

5.  Que  luy  parla7tt  de  la  princesse  Marie,  il  dit  que  sa  mère  vouloit  faire 

1  11  y  a  peu  de  mots  aussi  involontairement  et  cruellement  comiques  que  celai-ci  répété 
si  souvent  :  Il  le  porte  à,  etc.  Monsieur  se  trouve  ainsi  présenté  comme  un  écolier  au- 
dessous  de  l'âge  de  raison  et  irresponsable,  que  son  gouverneur  porte  a  quelques  petites 
erreurs.  Gouverneur  de  vingl-deux  an»,  élève  de  trenu-qualre.  Sanglante  facétie  1 
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le  mariage  de  luy  avec  elle  ;  Son  Éuiinence  dict  que  sa  mère,  Mme  d'Effiai, 
estoit  une  folle,  et  que  si  la  princesse  Marie  avoit  cette  pensée,  qu'elle 
estoit  plus  folle  encore.  Qu'ayant  esté  proposée  pour  femme  de  Monsieur, 
il  auroil  bien  de  la  vanité  et  de  la  présomption  de  la  prétendre;  que  c'esloit  chose 
ridicule. 

6.  Que  le  Cardinal  avoit  trouvé  étrange  que  le  Roy  l'eust  admis  au  conseil,  et 
l'en  avoit  faict  sortir. 


—  Page  332.'  — 
Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit,  etc.,  etc. 

Son  bateau  prit  terre  contre  la  balme  de  Bonneri.  En  celte  ville,  ou  quantité 
de  noblesse  Tattendoit,  entre  autres  M.  le  comte  de  Suze,  Monseigneur  de  Viviers 
le  salua  à  la  sortie  de  son  bateau  ;  mais  il  fallut  attendre  de  lui  parler  jusques 
à  ce  qu'il  fût  au  logis  qu'on  lui  avait  préparé  dans  la  ville.  Quand  son  bateau 
abordait  la  terre,  il  y  avoit  un  pont  de  bois  qui  du  I  ateau  alloit  au  bord  de  la 
rivière  ;  après  qu'on  avoir  vu  s'il  s'estoit  bien  assuré,  on  sortoit  le  lit  dans  lequel 
ledit  seigneur  estoit  couché,  car  il  estoit  malade  d'une  douleur  ou  ulcère  au  bras. 
11  y  avoit  six  puissants  hommes  qui  portoient  le  lit  avec  deux  barres;  et  les  liens 
ou  les  hcoimes  mettoient  les  mains  étoient  rembourrés  et  garnis  de  buffieteries. 
Ils  portoient  sur  les  épaules  et  autour  du  cou  certaines  trapointes  garnies  en  de- 
dans de  coton,  et  la  main  couverte  de  buffle;  si  bien  que  les  sangles  ou  surfaix 
qu'ils  mettoient  au  cou  estoient  comme  une  étole  qui  descendoil  jusques  aux  barres 
dans  lesquelles  elles  estoient  passées.  Ainsi  ces  hommes  portoient  le  lit  et  ledit 
seigneur  dans  les  villes  ou  aux  maisons  auxquelles  il  devoit  loger.  Mais  ce  dont 
tout  le  monde  estoit  étonné,  c'est  qu'il  entroil  dans  les  maisons  par  les  fenêtres 
car  auparavant  qu'il  arrivât,  les  maçons  qu'il  menoit  abattoient  les  croisées  des 
maisons,  ou  faisoient  des  ouvertures  aux  murailles  des  chambres  ou  il  devoit 
loger,  et  en  après  on  faisoit  un  pont  de  bois  qui  venoit  de  la  rue  jusqu'aux  fe- 
nêtres ou  ouvertures  de  son  logis  :  ainsi  étant  dans  son  lit  portatif,  il  passoit  par 
les  rues,  et  on  le  passoit  sur  le  pont  jusque  dans  un  autre  lit  qui  lui  estoil  pré- 
paré dans  sa  chambre ,  que  ses  officiers  avoient  tapissée  de  damas  incarnat  et 
violet,  avec  des  ameublements  très-riches.  Il  logea  à  Viviers  dans  la  maison  de 
Montarguy,  qui  est  à  présent  à  l'université  de  notre  église.  On  abattit  la  croisée 
de  la  chambre,  qui  a  sa  vue  sur  la  place,  et  le  pont  de  Liois  pour  y  monter  venoit 
depuis  la  boutique  de  Noël  de  Viel,  sous  la  maison  d'Ales,  du  côté  du  nord,  jus- 
ques à  l'ouverture  des  fenêtres,  oii  le  seigneur  Cardinal  fut  porté  de  1m  manière 
expliquée.  Sa  chambre  estoil  gardée  de  tous  cùlés,  tant  sous  les  voûles  qu'es 
côtés  et  sur  le  dessus  des  logements  ou  il  couchoit. 

Sa  cour  ou  suite  était  composée  de  gens  d'importance;  la  civilité,  affabilité  ei 
courtoisie  estoient  avec  eux.  La  dévotion  y  estoit  très-grande  ;  car  les  soldats,  quj 
-ont  ordinairement  iudévots  el  impies,  firenl  do  grandes  dévolions.  Le  lendemain 
de  son  arrivée,  qui  estoit  un  dimanche,  plusieurs  d'iceux  se  confessèrent  el  coin. 
munièrent  avec  démonstration  de  grande   piété;  ils  ne  firent  aucune  insolence- 
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dans  la  viile,  rivant  quasi  comme  des  pucelles.  La  noblesse  aussi  fit  de  grandes 
dévotions.  Quand  on  estoit  sur  le  Rhône,  quoiqu'il  y  eût  quantité  de  bateliers, 
tant  dans  les  barques  qu'après  les  chevaux,  on  n'osait  jamais  blasphémer,  qu'est 
quasi  un  miracle  que  de  telles  gens  demeurassent  da  s  une  telle  rétention  ;  on  ne 
leur  voyait  proférer  que  les  mots  qui  leur  estoient  nécessaires  pour  la  conduite 
de  leurs  barques,  mais  si  modestement,  que  tout  le  monde  en  estoit  ravi. 

Monseigneur  le  cardinal  Bigni  logea  à  l'archidiaconé.  On  avoit  préparé  la  mai- 
son de  M.  Panisse  pour  monseigneur  le  cardinal  Mazarin  :  mais  au  partir  du 
bourg  Saint-Andéol,  il  prit  la  posle  peur  aller  trouver  le  Roy.  Le  dimanche  25, 
ledit  seigneur  fut  reporté  dans  son  bateau  avec  le  même  ordre.  (Extrait  du 
journal  manuscrit  île  J.  de  Banne.) 


SUR  LES  DERNIERS  MOMENTS  RE  MM.  DE  CINQ-MARS  ET  DE  THOU,  ET  LEURS 
ACTES  DE   DÉVOTION. 

La  bravoure  île  M.  de  Cinq-Mars  était  froide,  noble  et  élégante.  Il 
n'y  en  a  pas  de  mieux  attestée.  Si,  après  tant  de  détails  historiques 
résumés  dans  le  livre,  il  en  fallait  de  nouvelles  preuves,  j'ajouterais, 
pour  les  confirmer,  cette  lettre  de  M.  de  Marca,  et  des  fragments  du 
rapport  qui  les  suit,  où  l'on  pourra  remarquer  ce  passage  : 

«  C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune 
peur,  ni  trouble,  ni  aucune  émotion,  etc.  » 

Le  recueil  intitulé  :  Journal  de  M.  le  Cardinal,  duc  de  Richelieu. 
qiCil  a  faict  durant  le  grand  orage  de  la  court,  en  l'an  1642,  tiré  de 
ses  Mémoires  qu'il  a  écrits  de  sa  main,  porte  ces  paroles  à  la  relation 
de  l'instruction  du  procès  : 

M.  de  Cinq-Mars  ne  changea  jamais  de  visage,  ny  de  parole;  toujours  les 
mêmes  douceur,  modération  et  assurance. 

Tallemant  desRéaux  dit  dans  ses  Mémoires,  tomeI,pagc  418,  etc,etc. 

«  M.  le  Grand  fut  ferme,  et  le  combat  qu'il  souffioit  en  luy-mème  ne  parut 
»  point  au  dehors.  —  11  mourut  avec  une  grandeur  de  courage  étonnante,  et  ne 
»  s'amusa  point  à  haranguer.  Il  ne  voulut  point  de  bandeau.  11  avoit  les  yeux 
»  ouverts  quand  on  le  frappa,  et  tenait  le  billot  si  ferme,  qu'on  eut  de  la  peine  à 
»  en  retirer  ses  bras.  11  estoit  plein  de  cœur  et  mourut  en  galant  homme.  Quoi- 
»  qu'on  eût  résolu  de  ne  point  lui  donner  la  question,  comme  porloit  la  sentence, 
»  on  ne  laissa  pas  de  la  lui  présenter  ;  cela  le  toucha,  mais  ne  lui  fit  rien  faire 
»  qui  le  démentit,  et  il  défaisait  déjà  son  pourpoint  quand  on  lui  fit  lever  la  main 
»  seulement  pour  dire  la  vérité.  » 

Plusieurs  rapports  ajoutent  que,  conduit  à  la  chambre  de  la  torture, 
il  s'écria  :  —  Où  me  menez-vous? —  Qu  il  sent  mauvais  ici!  en  portant 
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son  mouchoir  à  son  nez.  Ce  dédain  me  semble  un  de  ces  traits  de  bra- 
voure moqueuse  dont  notre  histoire  fourmille. 

Il  rappelle  le  mot  d'un  gentilhomme  qui,  conduit  à  l'échafaud  de 
1793,  dit  au  charretier  du  tombereau  :  «Postillon, mène-nous  bien,  tu 
auras  pour  boire.  »  Les  Français  se  vengent  de  la  mort  en  se  moquant 
d'elle. 

Fragment  d'une  lettre  de  Monsieur  de  Marca,  conseiller  d'Estat,  à  Monsieur 
de  Brienne,  secrétaire  d'Estat,  laquelle  fait  metition  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  à  l'instruction  du  procez  de  Messieurs  de  Cinq-Mars  et  de  Thou. 

Monsieur, 

J'ay  creu  que  vous  auriez  pour  agréable  d'estre  informé  des  choses  principales 
qui  se  sont  passées  au  jugement  qui  a  esté  rendu  contre  Messieurs  le  Grand  et  de 
Thou  ;  c'est  pourquoy  j'ay  pris  la  liberté  de  vous  en  donner  connoissance  par 
celle-cy.  Monsieur  le  Chancelier  commença  par  la  déposition  de  Monsieur  le  duc 
d'Orléans,  laquelle  il  receut  en  forme  judiciaire  à  Ville-Franche  en  Be.ui-Jolois,  où 
estoit  lors  Monsieur,  dont  lecture  luy  fut  faite  en  présence  de  sept  commissaires 
qui  assistoient  Monsieur  le  Chancelier.  En  cette  action  il  déclara  que  Monsieur 
le  Grand  l'avoit  sollicité  de  faire  une  liaison  avec  luy  et  avec  Monsieur  de  Bouil- 
lon, et  de  traiter  avec  l'Espagne;  ce  qu'ils  auroient  résolu  eux  trois  dans  l'hostel 
de  Venise,  au  faubourg  Saint-Germain,  environ  la  feste  des  fiois  dernière. 

Fontrailles  fut  choisi  pour  aller  à  Madrid,  oîi  il  arresta  le  traité  avec  le  Comte- 
Duc,  par  lequel  le  Roy  d'Espagne  promettait  de  fournir  douze  mille  hommes  de 
pied  et  cinq  mille  chevaux  de  vieilles  troupes,  quarante  mille  escus  à  Monsieur 
pour  faire  nouvelles  levées,  etc.,  etc 

l.a  confession  du  traité,  sans  l'avoir  révélé,  jointe  aux  preuves  qui  sont  au 
procez,  des  entremises  pour  la  liaison  des  complices,  et  le  temps  de  six  semaines 
ou  [dus  que  M.  de  Thou  avoit  demeuré  près  de  Monsieur  le  Grand,  logeant  dans 
sa  maison  près  de  Perpignan,  le  conseillant  en  ses  affaires,  après  avoir  eu  con- 
noissance que  ledit  sieur  le  Grand  avoit  traité  avec  l'Espagne,  et  partant  qu'il  estoit 
criminel  de  lèze-majesté  ;  tout  cela  joint  ensemble  porta  les  juges  à  le  condamner, 
suivant  les  lois  et  l'ordonnance  qui  sont  expressément  contre  ceux  qui  ont  sceu 
une  conspiration  contre  l'Estat  et  ne  l'ont  pas  révélée,  encore  que  leur  silence  ne 
soit  point  accompagné  de  tant  d'autres  circonstances  qu'estoient  en  l'affaire  dudit 
sieur  de  Thou.  //  est  mort  en  rray  chrestien,  en  homme  de  courage,  cela  mé- 
rite un  grand  discours  particulier.  Monsieur  le  Grand  a  aussi  tesmoigné  une  fer- 
meté toujours  égale,  et  fort  résolue  à  la  mort,  avec  une  froideur  admirable, 
une  constance  et  une  dévotion  chrestienne.  Je  vous  supplie  que  je  quitte  ce 
discours  funeste,  pour  vous  asseurer  que  je  continue  dans  les  respects  que  je  dois. 
et  le  désir  de  paroistre  par  les  effets  que  je  suis, 
Monsieur, 

Voire  très-humble  et  obéissant  serviteur. 
Marca. 

fie  Lyon,  ce  1C  septembre  1C42. 
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A  la  suite  de  cette  lettre  de  M.  de  Marea  fut  imprimé,  en  m.  dcc.  l\v, 
un  journal  qui,  depuis  peu,  a  été  attribué  légèrement  à  an  greffier  de 
la  ville  de  Lyon.  Ce  rapport  fut  très-répandu,  et  publié,  comme  on 
voit,  il  y  a  cent  soixante- douze  ans.  Une  partie  des  détails  a  été  repro- 
duite, en  1820,  par  moi,  en  le  citant,  et  ses  traits  principaux  sont 
épars,  et,  pour  ainsi  dire,  semés  dans  le  cours  de  la  composition. 
Cependant  quelques-uns  de  ces  traits,  qui  ne  pouvaient  y  trouver 
place,  furent  à  dessein  laissés  de  côté,  et  ont  été  omis  dans  les 
réimpressions  qui  ont  été  faites  de  ce  rapport.  Il  ne  sera  pas  inutile 
de  les  reproduire  ici.  Ils  complètent  la  peinture  des  caractères  de  ce 
livre,  et  montrent  que  j'ai  été  religieusement  fidèle  à  l'histoire,  et 
n'ai  pas  permis  à  l'imagination  de  se  jouer  hors  du  cercle  tracé  par 
la  vérité. 

«  Nous  avons  vu  le  favori  du  plus  grand  et  du  plus  juste  des  rois  laisser  sa 
tête  sur  Péchafaud,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  mais  avec  une  constance  qui  trou- 
vera a  peine  sa  pareille  dans  nos  histoires.  Nous  avons  vu  un  conseiller  d'Pstat 
mourir  comme  un  saint,  après  un  crime  que  les  hommes  ne  peuvent  pardonner 
avec  justice.  —  Il  n'y  a  personne  au  monde  qui,  sçachant  leur  conspiration 
contre  l'Estat,  ne  les  juge  dignes  de  mort,  et  il  y  aura  peu  de  gens  qui,  ayant 
connoissance  de  leur  condition  et  de  leurs  belles  qualités  natuielles,  ne  plaignent 
leur  malheur. 

»  Monsieur  de  Cinq-Mars  arriva  à  Lyon  le  quatriesme  septembre  de  la  présente 
année  J6'i2,  sur  les  deux  heures  après  midy,  dans  un  carrosse  Iraisné  par  quatre 
chevaux,;  dans  lequel  il  y  avait  quatre  Gardes  du  corps,  avant  le  mousquet  sur  le 
bras,  et  entouré  de  gardes  à  pied  au  nombre  de  cent  qui  estoient  à  Monsieur  le 
Cardinal-Duc.  Devant  marchaient  deux  cents  cavaliers,  la  plus  part  Catalans,  et 
estoient  suivis  de  trois  cents  autres  bien  montez. 

»  M.  le  Grand  estoit  vêtu  de  drap  de  Hollande,  couleur  de  urisc,  tout  couvert 
de  dentelle  d'or,  avec  un  manteau  d'escarlate  à  gros  boutons  d'argent  à  queue  : 
lequel  estant  sur  le  pont  du  P.osne,  avant  que  d'entrer  dans  la  ville,  demanda  à 
Monsieur  de  Ceton,  lieutenant  des  gardes  escossoises,  s'il  agréoit  qu'on  fermast  le 
carrosse  ;  ce  qui  luy  fut  refusé,  et  fut  conduit  par  le  pont  Saint-Jean  ;  de  là  au 
Change  :  et  puis  par  la  rue  de  Flandre  jusques  au  pied  du  chasteau  de  Pierre- 
F.ncise,  se  montrant  par  les  rues  incessamment  par  l'une  et  l'autre  portière,  sa- 
luant tout  le  monde  avec  une  face  riante,  sortant  demy-corps  du  carrosse  ;  et 
mesme  recogneut  beaucoup  de  personnes  qu'il  salua,  les  appelant  par  leurs 
noms. 

»  Estant  arrivé  à  Pierre-Fncise,  il  fut  assez  surpris  quand  on  luy  dit  qu'il  fal- 
lait descendre,  et  monter  à  cheval  par  le  dehors  de  la  ville,  pour  atteindre  le 
chasteau  :  Voicy  donc  la  dernière  que  je  feray,  dit-il,  s'estant  imaginé  qu'on  avait 
donné  ordre  de  le  conduire  au  bois  de  Vincennes.  Il  avoit  souvent  demandé  aux 
gardes  si  on  ne  luy  permettroit  pas  d'aller  à  la  chasse  quand  il  y  seroit. 

■i  Sa  prison  esloit  au  pied  de  la  grande  tour  du  chasteau,  qui  n'avait  pas  d'au- 
tre vue  que  deux  petites  fenestres  qui  tombaient  dans  un  petit  jardin,  au  bas 
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desquelles  il  y  avait  corps  de  gardes,  dans  la  chambre  aussi,  ou  Monsieur  de 
Ceton  couclioit  avec  quatre  gardes  dans  l'arrière-chambre,  et  à  toutes  les  portes 
il  en  estoit  de  mesme. 

»  Monsieur  le  cardinal  Bichy  le  fut  visiter  le  lendemain  cinquiesme,  et  luy 
demanda  s'il  lui  agréoit  qu'on  luy  envoyast  quelqu'un  avec  qui  il  se  pust  divertir 
dans  sa  prison.  Il  respondit  qu'il  en  seroit  très-aise,  mais  qu'il  ne  méritoit  pas 
que  personne  prist  celle  peine. 

»  En  suite  de  quoy  Monsieur  le  cardinal  de  Lyon  fit  appeler  le  Père  Malava- 
lete,  jésuite,  auquel  il  donna  commission  de  l'aller  voir  puisqu'il  le  désiroit  ; 
lequel  il  fut  le  6  dès  les  cinq  heures  du  matin,  oh  il  demeura  jusques  à  huit 
heures.  Il  le  trouva  dans  un  lit  de  damas  incarnat,  incommodé,  ce  qui  le  ren 
doit  fort  pasle  et  débile.  Le  bon  Père  sceut  si  bien  entrer  dans  son  esprit,  qu'il 
le  demanda  encore  sur  le  soir,  puis  continua  à  le  voir  soir  et  matin  pendant  tous 
les  jours  de  sa  prison  :  lequel  rendit  compte  puis  après  à  Messieurs  les  Cardinaux- 
Ducs  et  de  Lyon,  et  à  Monsieur  le  Chancelier  de  tout  ce  qu'il  lui  avoit  dit,  et 
demeura  ce  mesme  Père  longtemps  en  conférence  avec  Son  Lminence  Ducale  en- 
core qu'elle  ne  se  laissoit  voir  pour  lors  à  personne. 

»  Le  septiesme,  Monsieur  le  Chancelier  fut  visiter  Monsieur  de  Cinq-Mars,  et  le 
traita  fort  civilement,  lui  disant  qu'il  n'avoit  point  sujet  d'appréhender,  mais 
bien  d'espérer  toute  chose  à  son  advantage,  qu'il  sçavoit  bien  qu'il  avoit  affaire  à 
un  bon  juge,  qui  n'avoit  garde  d'estre  mesconnoissant  des  faveurs  qu'il  avoit 
receues  de  son  bienfaiteur  ;  qu'il  sçavoit  très-bien  que  c'estoit  par  ses  bonlez  et 
son  pouvoir,  que  le  Roy  ne  l'avoit  pas  dépossédé  de  sa  charge  ;  que  cette  faveur 
estoit  si  grande,  qu'elle  ne  méritoit  pas  seulement  un  souvenir  immortel,  mais  des 
reconnoissances  infinies  :  et  que  c'estoit  dans  les  occasions  qu'il  les  y  feroit  parois- 
tre.  Le  sujet  de  ce  compliment  estoit  pris  sur  ce  que  Monsieur  le  Grand  avoit 
adoucy  une  fois  le  Roy,  qui  estoit  en  grande  colère  contre  Monsieur  le  Chance- 
lier ;  mais  la  véritable  raison  de  ces  civilitez  estoit  la  crainte  qu'il  avoit  qu'il  ne 
le  refusast  pour  juge,  et  qu'il  n'appelast  au  Parlement  de  Paris  pour  estre  déli- 
vré par  le  peuple  qui  l'aymoit  passionnément. 

»  Monsieur  le  Grand  luy  respondit  que  cette  civilité  le  remplissoit  de  honte  et 
de  confusion  ;  mais  pourtant,  dit-il,  je  voy  bien  que  de  la  façon  que  l'on  procède  à 
mon  affaire,  l'on  en  veut  à  ma  vie  ;  c'est  fait  de  moy,  monsieur,  le  Roy  m'a 
abandonné.  Je  ne  me  considère  que  comme  une  victime  qu'on  va  immoler  à 
la  passion  de  mes  ennemis  et  à  la  facilité  du  Roy.  A  quoy  Monsieur  le  Chan- 
celier repartit  que  ses  sentiments  n'estoient  pas  justes,  et  qu'il  en  avoit  des  expé- 
riences toutes  contraires.  —  Dieu  le  veuille,  dit  Monsieur  le  Grand,  mais  je  ne  le 
puis  croire. 

»>  Le  8,  Monsieur  le  Chancelier  l'alla  voyr,  accompagné  de  six  maistres  des 
requesles.  de  deux  Présidents  et  de  six  Conseillers  de  Grenoble,  duquel  après  l'avoir 
interrogé  depuis  les  sept  heures  du  malin  jusques  à  deux  heures  après  midy,  ils 
ne  purenl  jamais  rien  tirer  des  cas  à  luy  imposez.  » 

Ce  rapport,  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  fut  imprimé  à  la  suite  de  la 

lettre  de  H.  de  Marca,  donne  encore  ce  trait  curieux,  qui  atteste  la 
présence  d'esprit  incroyable  de  M.  rie  Thou  . 
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«  Après  sa  confession,  il  fut  visïlé  par  le  Père  Jean  Terrasse,  gardien  du  cou- 
vent de  L'Observatoire  de  Saint-François  de  Tarascon,  qui  l'avoit  visité  et  consolé 
durant  sa  prison  de  Tarascon.  Il  fut  bien  aise  de  le  voir,  il  se  promena  avec  lui 
quelque  temps  dans  un  entretien  spirituel.  Ce  Père  estoit  venu  à  l'occasion  d'un 
vœu  que  M.  de  Thou  avoit  fait  à  Tarascon  pour  sa  délivrance,  qui  éloit  de  fonder 
une  chapelle  de  trois  cents  livres  de  rente  annuelle  dans  l'église  des  pères  Cor- 
deliers  de  cette  ville  de  Tarascon;  il  donna  ordre  pour  cette  fondation,  voulant 
s'acquitter  de  son  vœu,  puisque  Dieu,  disoit-il,  le  délivroit  non-seulement  d'une 
prison  de  pierre,  mais  encore  de  la  prison  de  son  corps  ;  demanda  de  l'encre  et 
du  papier,  et  écrivit  judicieusement  cette  belle  inscription  qu'il  voulut  estre  mise 
eu  cette  chapelle: 

Christo  liberatori, 

voLum  in  carcere  pro  liberlale 

conceptum 

Fran.  Augusi.  Thuanus 
e  carcere  vitae  jam  jam 
liberandus  merito  solvit. 


XII  Septemb.  M.  D.  C.  XLli 

confitebor  tibi,  Domine,  quoniam 

exaudisli  me,  el  factus  es  mihi 

in  salutem. 

»  Cette  inscription  fera  admirer  la  présence  et  la  netteté  de  son  esprit,  et  fera 
avouer  à  ceux  qui  la  considéreront  que  l'appréhension  de  la  mort  n'avoit  pas  eu 
le  pouvoir  de  lui  causer  aucun  trouble.  Il  pria  M.  Thomé  de  faire  compliment  de 
sa  part  à  M.  le  Cardinal  de  Lyon,  et  lui  témoigna  que  s'il  eust  plu  a  Dieu  de  le 
sortir  de  ce  péril,  il  avoit  dessein  de  quitter  le  monde  el  de  se  donner  entièrement 
au  service  de  Dieu. 

»  Il  écrivit  deux  lettres  qui  furent  portées  ouvertes  à  M.  le  Chancelier,  et  puis 
remises  entre  les  mains  de  son  confesseur  pour  les  faire  tenir  ;  ces  lettres  étant 
fermées,  il  dil  :  Voilà  lu  dernière  pennée  que  je  veux  avoir  pour  le  monde, 
parlons  au  Paradis.  Et  dès  !ors  il  reprit  sans  interruption  ses  discours  spirituels 
et  se  confessa  une  seconde  fois.  11  demandoit  parfois  si  l'heure  de  partir  pour 
aller  au  supplice  approchoit,  quand  on  les  devoit  lier,  et  prioit  qu'on  l'avertît 
quand  l'exécuteur  de  la  justice  seroit  là,  afin  de  l'embrasser  :  mais  il  ne  le  vit 
que  sur  l'échafaud.  » 

Sur  la  paraphrase  que  fit  M.  de  Thou. 

Le  père  MoDtbrun, confesseur  do  M.  de  Thou,  csl  cité  dans  ce  rap- 
port, et  donne  ces  détails  : 

■S7 
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M.  de  Thou,  étant  sur  l'écbafaad  à  genoux,  récita  aussi  le  Psaume  115,  et  le 

paraphrasa  en  françois  presque  tout  du  long,  d'une  voix  assez  haute  et  d'une 
action  assez  vigoureuse,  avec  une  ferveur  indicible,  mêlée  d'une  sainte  joie,  incroya- 
ble à  ceux  qui  ne  Pauroient  point  vue.  Voici  la  paraphrase  qu'il  en  fit,  et  que  je 
voudrois  pouvoir  accompagner  de  l'action  avec  laquelle  il  la  discil  ;  j'ai  tâché  de 
retenir  ses  propres  paroles. 

«  Credidi,  propter  quod  locutus  sum.  Mon  Dieu,  credidi  ;  je  l'ai  cru  et  le 
crois  fermement,  que  vous  êtes  mon  créateur  et  mon  bon  père,  que  vous  avez 
souffert  pour  moi,  que  vous  m'avez  racheté  au  prix  de  votre  sang,  vous  m'avez 
ouvert  le  Paradis.  Credidi.  Je  vous  demande,  mon  Dieu,  un  grain,  un  petit  grain 
de  cette  foi  vive,  qui  enllammoit  les  cœurs  des  premiers  chrétiens  :  Credidi, 
propter  quod  locutus  sum.  Faites,  mon  Dieu,  que  je  ne  vous  parle  pas  seule- 
ment des  lèvres,  mais  que  mon  cœur  s'accorde  à  toutes  mes  paroles,  et  que  ma 
volonté  ne  démente  point  ma  bouche  :  Credidi.  Je  ne  vous  adore  pas,  mon  Dieu, 
de  la  langue  :  je  ne  suis  point  assez  éloquent;  mais  je  vous  adore  d'esprit,  oui, 
d'esprit,  mon  Dieu,  je  vous  adore  en  esprit  et  en  vérité!  Ah  !  ah!  credidi.  Je  me 
suis  fié  en  vous,  mon  Dieu,  je  me  suis  abandonné  à  votre  miséricorde  après  tant 
de  grâces  que  vous  m'avez  faites,  propter  quod  locutus  sum;  et,  dans  cette 
confiance;  j'ai  parlé,  j'ai  tout  dit,  je  me  suis  accusé. 

»  Ego  autem  humiliatus  nimis.  11  est  vrai,  Seigneur,  me  voilà  extrêmement 
humilié,  mais  non  pas  encore  comme  je  le  mérite.  Ego  dixi  in  excessu  meo  : 
Omnis  homo  mendax.  Ah  !  qu'il  n'est  que  trop  vrai  que  tout  ce  monde  n'est  que 
mensonge,  que  folie,  que  vanité  !  ah  !  qu'il  est  vrai  :  Omnis  homo  mendax  ! 
Quid  rétribuant  Domino  pro  omnibus  quœ  retribuit  mihi?  11  répétoit  ceci 
d'une  grande  véhémence  :  Calicem  salulis  accipiam.  Mon  père,  il  faut  boire 
courageusement  ce  calice  de  la  mort  ;  oui,  je  le  reçois  d'un  grand  cœur,  et  je 
suis  prêt  à  le  boire  tout  entier. 

»  Et  nomen  Domini  invocabo.  Vous  m'aiderez,  mon  Père,  à  implorer  l'assis- 
tance divine,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  de  fortifier  ma  faiblesse,  et  me  donner  du 
courage  autant  qu'il  en  faut  pour  avaler  ce  calice  que  le  bon  Dieu  m'a  préparé 
pour  mon  salut.  » 

11  passa  les  deux  versets  qui  suivent  dans  ce  Psalme,  et  s'écria  d'une  voix  forte 
et  animée  :  «  Dirupisti,  Dojnine,  vincula  meal  Ali  !  mon  Dieu,  que  vous  avez 
fait  uu  grand  coup  1  vous  avez  brisé  ces  liens  qui  me  tenoient  si  fort  attaché  au 
momie!  11  falloit  une  puissance  divine  pour  m'en  dégager.  Dirupisti,  Domine, 
vincula  meal  »  Voici  les  propres  mots  qu'il  dit  ici:  «  Que  ceux  qui  m'ont 
amené  ici  m'ont  fait  un  grand  plaisir  !  que  je  leur  ai  d'obligations  !  Ah  !  qu'ils 
m'ont  fait  un  grand  bien,  puisqu'ils  m'ont  lire  de  ce  inonde  pour  me  loger  dans 

li'  ciel  !  » 

Ici  son  COnfessecr  lui  dit  qu'il  falloit  tout  oublier,  qu'il  ne  falloit  pas  avoir  de 
ressentiment  contre  eux.  A  celle  parole,  il  se  tourna  mis  le  père  tout  à  genoux, 
comme  il  estoit,  cl  d'une  belle  action  :  «  Quoi  !  mon  Père,  dit-il,  des  ressentiments  ? 
Ah  1  Dieu  le  sait,  Dieu  m'est  témoin  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  et  qu'il 
n'y  a  dans  mon  âme  aucune  aversion  pour  qui  que  ce  soit  au  monde.  Dirupisti, 
Domine,  vincula  mai  :  libi  sacrificabo  hostiam  taudis.  La  voilà  l'hoslie. 
Seigneur  (se  montrant  soi-même  ,  la  voilà  celte  hostie  qui  vous  doit  être  mainte- 
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liant  immolée  :  Tibi  sucrificabo  hostiam  laudis  et  nomen  Domini  invocabo. 
Vota  mea  Domino  reddam  (élendant  les  deux  bras  et  la  vue  de  tous  côtés, 
d'un  agréable  mouvement,  le  visage  enflammé)  in  conspectu  omnispopîtli  ejus. 
Oui,  Seigneur,  je  veux  vous  rendre  mes  vœux,  mon  esprit,  mon  cœur,  mon  âme, 
ma  vie,  in  conspectu  omtiis  populi  ejus,  devant  tout  ce.  peuple,  devant  toute 
celle  assemblée  !  In  atriis  domus  Domini,  in  medio  fui,  Jérusalem.  In  atriis 
domus  Domini.  Nous  y  voici  à  l'entrée  de  la  maison  du  Seigneur.  Oui,  c'est 
d'ici,  c'est  de  Lyon,  de  Lyon  qu'il  faut  monter  là-haut  (levant  les  bras  vers  le 
ciel  .  Lyon,  que  je  t'ai  bien  plus  d'obligation  qu'au  lieu  de  ma  naissance,  qui  m'a 
seulement  donné  une  vie  misérable,  et  lu  me  donnes  aujourd'hui  une  vie  éternelle! 
in  medio  tui,  Jérusalem.  11  est  vrai  que  j'ai  trop  de  passion  pour  cette  mort. 
N'y  a-t-il  point  de  mal,  mon  Père?  dit-il  plus  bas  en  souriant,  se  tournant  à  côté 
vers  le  Père.  J'ai  trop  d'aise.  N'y  a-t-il  point  de  vanité  !  Pour  moi,  je  n'eu  veux 
point.  » 

.Détails  du  supplice  de  M,  de  Cinq-Mars. 

(Fragment  da  même  rapport.) 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune  peur,  ni  trouble, 
ni  aucune  émotion,  ains  parut  toujours  gai,  assuré,  inébranlable,  et  témoigna  une 
si  grande  fermeté  d'esprit,  que  tous  ceux  qui  le  virent  en  sont  encore  dans  l'élon- 
nement. 

M.  de  Cinq-Mars,  sans  avoir  les  yeux  bandés,  posa  fort  proprement  son  col, 
dit  le  narrateur,  sur  le  poteau,  tenant  le  visage  droit,  tourné  vers  le  devant  de 
Féchafaud  ;  et  embrassant  fortement  de  ses  deux  bras  le  poteau,  il  ferma  les  yeux 
et  la  bouche,  et  attendit  le  coup  que  l'exécuteur  lui  vint  donner  assez  pesamment 
et  lentement,  et  s'étant  mis  à  gauche  et  tenant  son  couperet  des  deux  mains.  En 
recevant  le  coup,  il  poussa  une  voix  forte,  comme  :  Ah!  qui  fut  étouffée  dans 
son  sang  ;  il  leva  les  genoux  de  dessus  le  bloc,  comme  pour  se  lever,  et  retomba 
en  la  même  assiette  qu'il  estoit.  La  tète  n'estant  pas  entièrement  séparée  du  corps 
par  ce  coup,  l'exécuteur  passa  à  sa  droite  par  derrière,  et,  prenant  la  tète  par  les 
cheveux  de  la  main  droite,  de  la  gauche  il  scia  avec  son  couperet  une  partie  de  la 
trachée  artère  et  la  pean  du  cou,  qui  n'estoil  pas  coupée  :  après  quoi  i  jeta  la 
tète  sur  l'échafaud,  qui  de  là  bondit  à  terre,  ou  l'on  remarqua  soigneusement 
qu'elle  fit  encore  un  demi-tour  et  palpita  assez  longtemps.  Elle  avoit  le  visage 
tourné  vers  les  religieuses  de  Saint-Pierre,  et  le  dessus  de  la  tèle  vers  l'échafaud, 
les  yeux  ouverts.  Son  corps  demeura  droit  contre  le  poteau,  qu'il  lenoil  toujours 
embrassé,  tant  que  l'exécuteur  le  lira  pour  le  dépouiller,  ce  qu'il  lit,  et  puis  le 
couvrit  d'ttn  drap  et  mit  son  manteau  pardessus;  la  tèle  ayant  été  rendue  sur 
l'échafaud,  elle  fut  mise  auprès  du  corps,  sous  le  même  drap. 

L'exécution  de  M.  Tlrou  ressemble,  connue  celle  de  M.  de  Cinq-Mars 
à  un  assassinat;  la  voici  telle  que  la  donne  ce  même  journal,  et  plus 
horriblement  minutieux  que  la  lettre  de  Hontrésor. 

L'exécuteur'  vint  pour  lui  bander  les  veux  BTCC  le  n.oïKlioir;  mais  comme  il  lui 
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faisoit  fort  mal,  mettant  les  coins  du  mouchoir  en  bas,  qui  couvroient  sa  bouche, 
il  le  retroussa  et  s'accommoda  mieux.  11  adora  le  crucifix  avant  que  de  mettre  la 
tête  sur  le  poteau.  11  baisa  le  sang  de  M.  de  Cinq-Mars  qui  y  ('toit  resté.  Après,  il 
mit  son  col  sur  le  poteau,  qu'un  frère  jésuite  avait  torché  de  sou  mouchoir,  parce 
qu'il  esloit  tout  mouillé  de  sang,  et  demanda  à  ce  frère  s'il  esloit  bien,  qui  lui 
dit  qu'il  falloit  qu'il  avançât  mieux  su  télé  sur  le  devant,  ce  qu'il  fit.  En  même 
temps,  l'exécuteur,  s'apercevanl  que  les  cordons  de  sa  chemise  n'estoienl  point 
déliés  et  qu'ils  lui  tenoient  le  col  serré,  lui  porta  la  main  au  col  pour  les  dénouer; 
ce  qu'ayant  senti,  il  demanda  :  «  Qu'y  a-i-il?  faut-il  encore  ôter  la  chemise?  » 
et  se  disposoit  déjà  à  l'ôter.  On  lui  dit  que  non,  qu'il  falloit  seulement  dénouer 
les  cordons  ;  ce  qu'ayant  fait  il  tira  sa  chemise  pour  découvrir  son  col  et  ses 
épaules,  et,  ayant  mis  sa  tête  sur  le  poteau,  il  prononça  ses  dernières  paroles, 
qui  furent  :  Maria,  mater  gratiœ,  mater  misericordiœ . . .;  puis  In  manus 
tuas. . .  et  lors  ses  bras  commencèrent  à  tremblotter  en  attendant  le  coup,  qui  lui 
fut  donné  tout  en  haut  du  col,  trop  près  de  lu  tète,  duquel  coup  son  col  n'étant 
coupé  qu'à  demi,  le  corps  tomba  du  côté  gauche  du  poteau,  à  la  renverse,  le 
visage  contre  le  ciel,  remuant  les  jambes  et  haussant  foiblement  les  mains.  Le 
bourreau  le  voulut  renverser  pour  achever  par  ou  il  avoit  commencé  ;  mais,  effrayé 
des  cris  que  l'on  faisoit  contre  lui,  il  lui  donna  trois  ou  quatre  coups  sur  la  gorge, 
et  ainsi  lui  coupa  la  tète,  qui  demeura  sur  l'échafaud. 

L'exécuteur,  l'ayant  dépouillé,  porta  son  corps,  couvert  d'un  drap,  dans  le 
carrosse  qui  les  avoit  amenés  ;  puis  y  il  mit  aussi  celui  de  M.  de  Cinq-Mars  et 
leurs  têtes,  qui  avoient  encore  toutes  deux  les  yeux  ouverts,  particulièrement 
celle  de  M.  de  Thou,  qui  sembloit  être  vivante.  De  là,  ils  furent  portés  aux 
Feuillans,  où  M.  de  Cinq-Mars  fut  enterré  devant  le  maître  autel,  sous  le  balustre 
de  ladite  église,  par  la  bouté  et  autorité  de  M.  du  Gay,  trésorier  de  France  en  la 
généralité  de  Lyon.  M.  de  Thou  a  été  embaumé  par  le  soin  de  madame  sa  sœur  et 
mis  dans  un  cercueil  de  plomb,  pour  être  transporté  en  sa  sépulture. 

Telle  fut  la  fin  de  ces  deux  personnes,  qui,  certes,  dévoient  laisser  à  la  postérité 
une  autre  mémoire  que  celle  de  leur  mort.  Je  laisse  à  chacun  d'en  faire  tel  juge- 
ment qu'il  lui  plaira,  et  me  contente  de  dire  que  ce  nous  est  une  grande  leçon 
de  l'inconstance  des  «hoses  de  ce  monde  et  de  la  fragilité  de  notre  nature. 

Les  dernières  volontés  de  ees  deux  nobles  jeunes  gens  nous  soni 
demeurées  par  des  lettres  qu'ils  écrivirent  après  la  prononciation  de 
leur  arrêt.  Celle  de  M.  de  Cinq-Mars  a  la  maréchale  d'Effiat,  sa  mère, 
peut  paraître  froide  à  quelques  personnes,  par  la  difficulté  de  se  re- 
portera cette  époque,  où,  dans  les  plus  graves  circonstances,  on  s'at- 
lachail  à  contenir  plus  qu'à  exprimer  chaleureusemenl  ses  émotions,  el 
où  le  grand  monde,  dans  les  écrits  et  les  discours,  fuyait  \e pathétique 
autant  que  nous  le  cherchons. 

Lettre  de  M.  le  Grand  à  madame  sa  mère,  la  marquise  d'Effiat. 
Madame  ma  Irès-chère  el  très-honorée  mère,  je  vous  cscrïs,  puisqu'il  ne  m'est 
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plus  permis  de  vons  voir,  pour  \ o n s  conjurer,  madame,  de  me  rendre  deux 
marque:;  de  voire  dernière  bonté  :  l'une,  madame,  en  donnant  à  mon  Ame  le  plus 
de  prières  qu'il  vous  sera  possible,  ce  qui  sera  pour  mon  salut  ;  l'autre,  soil  que 
vous  obteniez  du  Roy  le  liien  que  j'ai  employé  dans  ma  charge  de  grand-escuyér,  et 
ce  que  j'en  pouvois  avoir  d'autre  part  auparavant  qu'il  fust  confisqué,  ou  soil  que 
cette  grâce  ne  vous  soit  pas  accordée,  que  von-;  ayez  assez  de  générosité  pour 
satisfaire  à  mes  créanciers.  Tout  ce  qui  dépend  de  la  fortune  est  si  peu  de  chose, 
que  vons  ne  devez  pas  me  refuser  cette  dernière  supplication,  que  je  vous  fais 
pour  le  repos  de  mon  âme.  Croyez-moi,  madame,  en  cela  plutôt  que  vos  sentiment-; 
s'ils  répugnent  en  mon  souhait,  puisque,  ne  faisant  plus  un  pas  qui  ne  me  con- 
duise à  la  mort,  je  suis  plus  capable  que  qui  que  ce  soit  de  juger  de  la  valeur  des 
choses  du  monde.  Adieu,  madame,  et  me  pardonnez  si  je  ne  vous  ay  pas  assez 
respectée  au  temps  que  j'ai  vescu,  et  vous  assurez  que  je  meurs, 

Ha  Irès-chère  et  très-honorée  mère, 

Volrc  Irès-humble  et  Irès-obéissanf  et  très-obligé 
fds  et  serviteur, 

Henri  d'Effiat  de  Cinq-Mars. 

Le  manuscrit  original  est  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris  (manusc. 
n°  03-27),  écrit  d'une  main  ferme  et  calme. 

Sur  la  dernière  lettre  de  M.  François- Auguste  de  Thon. 

On  a  vu  que,  laissé  seul  un  moment  dans  sa  prison,  M.  de  Thon 
écrivit  une  lettre  qui  fut  remise  à  son  confesseur.  Voilà,  disait-il,  la 
dernière  pensée  que  je  veux  avoir  pour  ce  monde.  On  a  vu  ses  efforts  pour 
se  détacher  de  cette  dernière  pensée,  et  ce  redoublement  de  prières 
ferventes  qu'il  prononce  en  se  frappant  la  poitrine.  Il  prie  Dieu  d'avoir 
pitié  de  lui;  il  repousse  tout  le  inonde;  il  s'enveloppe  déjà  dans  son 
linceul.  Cette  dernière  pensée  était  déjà  lapins  cruelle  qui  puisse  faire 
saigner  le  cœur  d'un  homme  ;  c'était  un  regard  dernier  jeté  sur  une 
femme  aimée;  c'était  un  adieu  a  sa  maîtresse,  la  princesse  de  C.ué- 
menée.  Le  ton  est  grave,  et  le  respect  du  rang  ne  s'y  perd  pas,  non 
pins  que  celui  de  sa  dignité  personnelle  et  du  moment  solennel  qui 
s'approche.  J'ai  retrouvé  dernièrement  celte  lettre  précieuse  (Biblio- 
thèque royale  de  Paris,  manuscrit  n°  9-27ii,  page  223.)  La  voici  : 

Copie  de  la  lettre  tir  M.  de  T/tov,  escrite  à  madame  laprina  ise  ■'•■  Guémenée 
après  la  prononciation  de  Varrest. 

Madame, 

Je  ne  vous  ay  jamais  eu  de  l'obigatiou  en  toute  ma  vie  qu'aujourd'huy  qu'estant 
près  de  la  quitter,  je  la  pers  avec  moins  de  peyne  parce  que  vous  me  l'avez  rendue 
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assés  malheureuse  :  j'espère  que  celle  de  l'autre  monde  sera  bien  différente  pour 
moy  de  celle-cy,  et  que  j'i  trou veray  des  félicités  autant  pardessus  l'imagination 
des  hommes  qu'elles  doivent  estre  dans  leur  espérance  :  la  mienne,  madame,  n'est 
fondée  que  sur  la  bonté  de  Dieu  et  le  mérite  de  la  passion  de  son  Filz,  seule 
capable  d'effacer  mes  péchez,  dont  j'estois  redevable  à  sa  justice,  et  qui  sont  à  un 
tel  excez  qu'il  n'y  a  rien  qui  les  surpasse  que  celuy  de  sa  miséricorde.  Je  vous 
demande  pardon  de  tout  mou  cœur,  madame,  de  toutes  les  choses  que  j'ay  faktes 
qui  vous  ont  pu  desplaire  et  fais  la  mesme  prière  à  toutes  les  personnes  que  j'ay 
haïes  à  vostre  occusion,  vous  protestant,  madame,  qu'autant  que  la  fidélité  que 
je  doibs  à  mon  Dieu  me  le  doit  permettre,  je  meurs  trop  asseurément,  madame, 
voire  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

De  Thou. 
De  Lion,  ce  12e  septembre  1642. 

Quel  reproche  amer  et  quel  mélancolique  retour  sur  sa  vie  !  Si  cette 
femme  étoit  digne  de  lui,  comment  reçut-elle  une  telle  lettre  sans  en 
mourir?  Fut-elle  jamais  consolée  de  mériter  un  tel  adieu? 

La  vie  de  madame  la  princesse  de  Guémenée  ne  permet  guère  de 
penser  que  ses  rigueurs  aient  causé  tant  de  tristesse  et  une  douleur  si 
profonde.  Tallemant  des  Réaux  dit,  en  plusieurs  endroits,  que  M.  de 
Thou  était  son  amant.  On  dit,  ajoute-t-il  (t.  I,  p.  418),  qu'il  luiécrivit 
après  avoir  été  condamné.  C'est  cette  lettre  qu'on  vient  de  lire.  Elle 
me  semble  écrite  par  un  homme  tel  que  le  misanthrope  de  Mo'ière, 
avec  plus  de  piété,  et  ces  mots  ;  toutes  les  personnes  que  j'ay  haïes  à 
vostre  occasion,  ressemblent  douloureusement  à  : 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

Mais  ne  cherchons  pas  a  deviner  des  peines  que  rien  ne  trahit,  si 
ce  n'est  ce  dernier  soupir  au  pied  de  l'échafaud.  Le  souvenir  de  M.  de 
Thou  nous  doit  représenter  une  autre  pensée  et  conduit  à  d'autres  ré- 
flexions. Elles  suivront  la  copie  de  ce  traité  avec  l'Espagne,  qui  lait  la 
base  du  procès  criminel. 

Articles  du  traite'  fait  cntrele  Comte-Duc  pour  le  Roi/  d'Espagne,  et  monsieur 
de  Fontrailles  pour  et  au  nom  de  Monsieur,  à  Madrid,  le  13  mars  1042, 
dont  Monsieur  fait  mention  dans  sa  déclaration  du  7  juillet  dw/it  an. 
Au  tome  1er  des  Mémoires  </<■  Fontrailles. 

Le  sieur  de  Fontrailles  aiant  esté  envoie  pnr  monseigneur  le  duc  d'Orléans  vers 
le  Roy  d'Espagne  avec  lettres  de  Son  Altesse  pour  Sa  Majesté  catholique  et 
monseigneur  le  Comte-Duc  de  San  Lucar,  datées  de  Paris,  du  '10  janvier,  a  pro- 
posé, en  vertu  du  pouvoir  à  luy  donné,  que  Son  Altesse,  désirant  le  bien  général 
et  particulier  de  la  France,  de  voir  la  noblesse  et  le  peuple  de  ce  royaume  délivrés 
des  oppressions  qu'ils  souffrent  depuis  longtemps  par  une  si  sanglante  gwrre, 
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pour  faire  cesser  lt  cause  il'icelle,  et  pour  establir  une  paix  générale  et  raison 
nable  entre  l'Empereur  et  les  deux  couronnes,  au  bénéfice  de  la  chrestienté, 
prendroil  volontiers  les  armes  à  cette  fin,  si  Sa  Majesté  Catholique  y  vouloit 
concourir  de  son  costé  avec  les  moyens  possibles  pour  avancer  leurs  affaires.  Et 
après  avoir  déclaré  le  particulier  de  sa  commission  en  ce  qui  est  des  offres  et 
demandes  que  font  les  seigneurs  d'Orléans  et  ceux  de  son  party,  a  esté  accordé  et 
conclu  par  ledit  seigneur  Comte-Duc  pour  Leurs  Majestés  Impériale  et  Catholique, 
et  au  noinTle  Son  Altesse  par  ledit  sieur  de  Fontrailles,  les  articles  suivants  : 

1.  Comme  le  principal  but  de  ce  traité  est  de  faire  une  juste  paix  entre  les  deux 
couronnes  d'Espagne  et  de  France,  pour  leur  bien  commun  et  de  toute  la  chres- 
tienté, ont  déclaré  unanimement  qu'on  ne  prétend  en  cecy  aucune  chose  contre  le 
P.oy  très-chrastien  et  au  préjudice  de  ses  Estats,  ny  contre  les  droits  et  autho- 
ritez  de  la  Reine  très-chrestienne  et  régnante;  ains  au  contraire  on  aura  soin  de 
la  maintenir  en  tout  ce  qui  lui  appartient. 

2.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  12,000  hommes  de  pied  et  5,000  chevaux 
effectifs  de  vieilles  troupes,  le  tout  venant  d'Allemagne,  ou  de  l'Empire,  ou  de 
Sa  Majesté  Catholique.  Que  si  par  accident  il  manquoit  de  ce  nombre  2,000  ou 
3.000  hommes,  ou  n'entend  point  pour  cela  qu'on  ayt  manqué  à  ce  qui  est  accordé, 
attendu  qu'on  les  fournira  le  plus  tost  qu'il  sera  possible. 

3.  11  est  accordé  que,  dès  le  jour  que  monsieur  le  duc  d'Orléans  se  trouvera 
dans  la  place  de  seureté  ou  il  dit  eslre  en  estât  de  pouvoir  lever  des  troupes,  Sa 
Majesté  Catholique  luy  baillera  quatre  cens  mil  escus  comptant,  payables  au 
contentement  de  Son  Altesse,  pour  estre  emploiez  en  levées  et  autres  frais  utiles 
pour  le  bien  commun. 

Ix.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  le  train  d'artillerie  avec  les  munitions  de 
guerre  propres  à  ce  corps  d'armée,  avec  les  vivres  pour  toutes  les  troupes,  jusques 
à  ce  qu'elles  soient  entrées  en  France,  là  ou  Sou  Altesse  entretiendra  les  siens,  et 
Sa  Majesté  Catholique  les  autres,  comme  il  sera  spécifié  plus  bas. 

5.  Les  places  qui  seront  prises  en  France,  soit  par  l'armée  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique, ou  celles  de  Son  Altesse,  seront  mises  es  mains  de  Son  Altesse  et  de  ceux  de 
son  party. 

0.  Il  sera  donné  audit  seigneur  d'Orléans  douze  mil  escus  par  mois  de  pension, 
outre  ce  que  Sa  Majesté  Catholique  donne  en  Flandres  à  la  duchesse  d'Orléans  sa 
femme . 

7.  Est  arresté  que  cette  armée  et  les  troupes  d'icelle  obéiront  absolument  audit 
seigneur  duc  d'Orléans  ;  et  néantmoins,  attendu  que  ladite  armée  est  levée  des 
deniers  de  Sa  Majesté  Catholique,  les  officiers  d'icelle  presteront  le  serment  de 
fidélité  à  Son  Altesse  de  servir  aux  fins  du  présent  traité,  et  arrivant  faute  de  on 
Altesse,  s'il  y  a  quelque  prince  du  sang  de  France  dans  le  traité,  il  commandera  en 
la  manière  qu'il  avoit  esté  arresté  dans  le  traité  fait  avec  monseigneur  le  comte  de 
Soissons.  Et  en  cas  que  l'archiduc  Léopold  ou  autre  personne,  fils  ou  frère  ou 
parent  de  Sa  Majesté  Catholique,  vienne  à  estre  gouverneur  pour  Sadite  Majesté 
Catholique  en  Flandres,  comme  il  sera  là,  par  mesme  moyen,  général  de  ses 
années,  et  que  Sa  Majesté  Catholique  a  tant  de  part  en  ce  lieu  :  est  accordé  que  le 
seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son  party  de  quelque  qualité  et  condition  qu'ils 
soient,  aiant  esgard  à  ces  considérations,  tiendront  bonne  correspondance  avec 
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ledit  seigneur  archiduc  on  autre  que  dit  est,  et  luy  communiqueront  tout  ce  qui  se 
présentera,  en  recevant  tous  ensemble  les  ordres  de  l'Empereur,  de  Sa  Majesté 
Catholique,  tant  pour  ce  qui  concerne  la  guerre  que  pour  les  plaiges  de  celte 
armée,  et  tous  les  progrez. 

8.  Et  d'autant  que  SonAllesse  a  deux  personnes  propres  à  estre  mnresehaux  de 
camp  en  cette  armée,  que  ledit  sieur  de  Fontrailles  déclarera  après  la  conclusion  du 
présent  traité,  Sa  Majesté  Catholique  se  charge  d'obtenir  de  l'Empereur  deux 
lettres  patentes  de  mareschaux  de  camp  pour  eux. 

9.  11  est  accordé  que  Sa  Majesté  Catholique  donnera  quatre-vingt  mil  ducas  de 
pension  à  répartir  par  mois  aux  seigneurs  susdits. 

10.  Comme  aussi  on  donnera  dans  trois  mois  cent  mil  livres  pour  pourvoir  et 
munir  la  place  que  Son  Altesse  a  pour  sa  seurelé  en  France.  Et  si  celuy  qui  baille 
la  place  n'est  pas  satisfait  de  cela,  on  baillera  ladite  somme  contant,  et  de  plus 
cinq  cent  quintaux  de  poudre  et  vingt-cinq  mil  livres  par  mois,  pour  l'entretien  de 
la  garnison. 

11.  11  est  accordé  de  part  et  d'autre  qu'il  ne  se  fera  point  d'accommodement  en 
général  ny  en  particulier  avec  la  couronne  de  France,  si  ce  n'est  d'un  commun 
consentement,  et  qu'on  rendra  toutes  les  places  et  pays  qu'on  aura  pris  en  France, 
sans  se  servir  contre  cela  d'aucuns  prétextes,  toutefois  et  qualités  que  la  France 
rendra  les  places  qu'elle  a  gagnées,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  mesme  celles 
qu'elle  a  achetées  et  qui  sont  occupée  s  par  les  armées  qui  ont  serment  à  la  France. 
Et  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son  parly  se  déclarent  dès  maintenant 
pour  ennemis  des  Suédois  et  de  tous  autres  ennemis  de  Leurs  Majestez  Impé- 
riale et  Catholique,  et  de  tous  ceuv  qui  leur  donnent  et  donneront  faveur,  ayde  et 
protection.  Et  pour  les  destruire,  Son  Altesse  et  ceux  de  son  party  donneront 
toutes  les  assistances  possibles. 

12.  Il  est  convenu  que  les  armées  de  Flandres,  et  celle  que  doit  commander 
Son  Altesse,  ainsi  que  dit  est,  agiroct  de  commune  main  à  mesmes  fin,  avec  bonne 
correspondance. 

13.  On  taschera  de  faire  que  les  troupes  soient  prestes  au  plutost,  et  que  ce 
soit  à  la  fin  de  may  :  sur  quoy  Sa  Majesté  Catholique  fera  escrire  au  gouverneur 
de  Luxembourg  afin  qu'il  die  k  celuy  qui  luy  portera  un  blanc  signé  de  Son 
Altesse  ou  de  quelqu'un  des  deux  seigneurs,  le  temps  auquel  tout  pourra  estre  en' 
estât.  Lequel  blanc  signé  Son  Altesse  envoyera  au  plutost,  afin  de  gagner  temps  si 
les  choses  sont  pressées  ;  ou  si  elles  ne  le  sont  point  encore  lorsque  la  personne 
arrivera  elle  s'en  retournera  à  la  place  de  seureté. 

l/i.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  aux  troupes  de  Son  Altesse  un  mois  après 
qu'elles  seront  dans  le  service  et  ensuite,  cent  mil  livres  par  mois,  pour  leur 
entretien  et  pour  les  autres  affaires  de  la  guerre.  Et  Son  Altesse  aura  agréable  de 
déclarer  après  le  nombre  des  hommes  qu'il  aura  daus  la  place  de  seureté,  el  celuy 
de  ses  troupes  s'il  trouve  bon:  demeurant  dès  maintenant  accordé  que  les  logemens 
et  lescontiïhutions  se  distribueront  également  entre  1rs  deux  armées. 

15.  L'argent  qui  se  tirera  du  royaume  de  France  sera  a  la  disposition  de  Son 
Altesse,  et  sera  déparly  également  entre  les  deux  armées.  (Oinnie  il  est  dit  en 
l'article  précédent,  et  est  déclaré  qu'on  ne  pourra  imposer  aucuns  tributs  que  par 
l'ordre  de  Son  Altesse. 


.    m  n' f.  s  m 

16.  Au  cas  qne  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  soit  obligé  de  sortir  de  France  et 
qu'il  entre  dans  la  Franche-Contf  ou  autre  part.  Sa  Majesté  Catholique  donnera 
ordre  à  ce  que  Son  Altesse  et  les  deux  autres  grands  du  par ty  soient receus  dans 
tous  ses  Estais,  et  pour  les  faire  conduire  de  là  dans  la  place  de  senreté. 

17.  D'autant  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  désire  un  pouvoir  de  Sa  Majesté 
Catholique  pour  donner  la  paix  ou  neutralité  aux  villes  et  provinces  de  France 
qui  la  demanderont,  il  y  aura  auprès  de  Son  Altesse  un  ainb  issad  sur  de  Sa  Majesté 
avec  plein  pouvoir  :  Sa  Majesté  accorde  à  cela. 

18.  S'il  arrive  faute,  ce  que  Dieu  ne  veuille,  dudit  seigneur  duc  d'Orléans,  Sa 
Majesté  Catholique  promet  de  conserver  les  mesmes  pensions  auxdits  seigneurs, 
et  à  un  seul  d'en.''  si  le  parti  subsiste,  ou  qu'ils  demeurent  au  service  de  Sa 
Majesté  Catholique. 

19.  Ledit  seigneur  duc  d'Orlérns  asseure.  et  en  son  nom  ledit  sieur  de  Fon- 
trailles,  qu'à  mesme  temps  que  Son  Altesse  se  découvrira,  il  lui  fera  livrer  une 
place  des  meilleures  de  France  pour  sa  senreté,  laquelle  sera  déclarés  à  la  con- 
clusion du  présent  traité  :  et  au  cas  qu'elle  ne  soit  trouvée  suffisante  ledit  traité 
demeurera  nul,  comme  aussi  ledit  sieur  de  Fontrailles  déclarera  lesdits  deux 
seigneurs  pour  lesquels  on  demande  pensions  susdites  dont  Sa  Majesté  demeure 
d'accord. 

20.  Finalement  est  accordé  que  tout  le  contenu  de  ces  articles  sera  approuvé 
et  ratifié  par  Sa  Majesté  Catholique  et  ledit  seigneur  duc  d'Orléans,  en  la  manière 
ordinaire  et  accoustumée  en  semblables  traitez.  Le  Comte-Duc  le  promet  ainsi  au 
nom  de  Sa  Majesté,  et  ledit  sieur  de  Fontrailles  au  nom  de  Son  Altesse,  s'obligeant 
respectivement  à  cela,  comme  de  leur  chef  ils  l'approuvent  dés  a  présent,  le  ratifient 
et  le  signent.  —  A  Madrid,  le  13  mars  1642.  Signé  :  Dom  Gaspar  de  Gusman, 
et,  par  supposition  de  nom  :  Clermônt,  pour  Fomrailles. 

.Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  F.oy,  duc  d'Orléans,  certifions 
que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie  de  l'original  du  traité  que  Fontrailles 
a  passé  en  nostre  nom  avec  monsieur  le  Comte-Duc  de  San  Lucar.  En  tesmoin  de 
quoy  nous  avons  signé  la  présente  de  nostre  main,  et  icelle  fait  signer  par  notre 
secrétaire,  le  20  aoust  1G.'|2,  à  Villefranche.  Signé  Gaston,  et  plus  bas  Goclas. 

CONTRE-LETTRE. 

D'aulant  que  par  le  traité  que  j'ay  signé  aujourd'hui,  pour  et  au  nom  de 
monseigneur  le  duc  d'Orléans,  avec  M.  le  Comte-Duc,  pour  et  au  nom  de  Sa  Majesté 
Catholique,  je  suis  obligé  de  déclarer  le  nom  des  deux  personnes  qui  sont  com- 
prises par  Son  Altesse  dans  ledit  traité,  et  la  place  qu'elle  a  prise  pour  sa 
seureté,  je  décime  et  asseure  au  nom  de  Son  Altesse  à  monsieur  le  Comte-Duc,  afin 
qu'il  die  à  Sa  Majesté  Catholique,  que  les  deux  personnes  sont  le  seigneur  duc  de 
Bouillon,  et  le  seigneur  de  Cinq-Mars,  Grand  escuyerAe  France;  et  la  place  de 
seureté  qui  y  est  asseurée  à  Son  Altesse  est  Sedan,  que  ledit  seigneur  de  Bouillon 
luy  met  entre  les  mains.  En  foy  de  quoy  j'ay  signé  cet  escrit  à  Madrid,  le  13  mars 
1642.  Signé,  par  supposition  de  nom  :  Clermônt. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc  d'Orléans,  reconnoissons 
que  le  contenu  cy-dessus  est    la  vraie  copie  de  la  déclaration  que  monsieur  de 
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Bouillon,  monsieur  le  Grand  cl  nous  soubsignez  avons  donné  pouvoir  au  sieur  de 
Fontrailles  de  faire  des  noms  de  ces  sieurs  de  Bouillon  et  le  Grand,  h  monsieur  le 
duc  de  San  Lucar  après  qu'il  aurait  passé  le  traitté  avec  luy,  auquel  traitté  ils  ne 
sont  compris  que  sous  le  titre  de  deux  grands  seigneurs  de  France.  En  témoin 
de  quoy  nous  avons  signé  la  présente  certification  de  nostre  main,  et  iccllc  fait 
contresigner  par  nostre  secrétaire. 


A  ViJlefranche,  le  29  aoust  1642. 


Signé  Gaston. 
Et  plus  bas  :  Goulas. 


SUR   LA   NON-REVELATION. 

La  vie  de  tout  homme  célèbre  a  un  sens  unique  et  précis,  visible 
surtout,  et  des  le  premier  regard,  pour  ceux  qui  savent  juger  les 
grandes  choses  du  passé,  et  qui,  j'espère,  est  demeuré  dans  l'esprit 
des  lecteurs  attentifs  du  livre  de  Cinq-Mars.  Le  sang  de  François- 
Auguste  de  Thou  a  coulé  au  nom  d'une  idée  sacrée,  et  qui  demeurera 
telle  tant  que  la  religion  de  l'honneur  vivra  parmi  nous;  c'est  l'im- 
possibilité de  ladénonciat'un  sur  les  lèvres  de  VliOmme  de  bien. 

Les  hommes  d'État  de  tous  les  temps  qui  ont  voulu  acclimater  la  dé- 
nonciation en  France,  y  ont  échoué  jusqu'ici,  à  l'honneur  de  notre 
pays.  C'est  déjà  une  assez  grande  tache  sur  cette  entreprise  que  le 
premier  qui  l'ait  formée  soit. Louis  XI,  dont  la  hassessc  était  le  carac- 
tère, et  la  trahison  le  génie;  mais  cet  arbre  du  mal  qu'il  planta  au 
Plessis-les-Tours  ne  porta  point  ses  fruits  empoisonnés  ;  et  l'on  ne  vit 
personne  dénoncer  un  citoyen, 

El.  sa  lèle  à  la  main,  demander  son  salaire. 

Le  salaire  était  cependant  stipule  dans  ledit  de  Louis  XI;  et,  pour 
que  nulle  autorité  ne  manque  à  l'examen  d'une  question  aussi  grave, 
j'en  vais  citer  le  point  important. 

Edit  contre  la  non-révélation  des  crimes  de  lèze-majesté. 

Loys,  par  la  grâce  de  Dieu.  Roj  de  France  :  sçavoir  faisons  à  tous  présens  et 
advenir  que,  comme  pur  çy-devanl  maintes  conjurations,  conspirations  damnantes 
et  pernicieuses  entreprises  ayanl  été  (aides,  conspîrées  el  macliinées,  tant  par 
grands  personnages  que  par  moyens  et  petits,  à  rencontre  d'aucuns  nos  progéni- 
leurs  Roys  de  France,  el  mesmemenl  depuis  notre  advenement  à  la  couronne  : 

Disons,  défi, irons,  constituons  ri  ordonnons  par  lettres,  fdict,  ordonnance  el 
constitution  perpétuelle,  irrévocable  el  durable  a  toujours,  que  tontes  personnes 
quelconques  qui  dores  en  a\;ml  scuironl  ou  auront  connoissance  de  quelques  traités, 
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machinations,  conspirations  et  entreprises  qui  su  faironl  ii  ['encontre  de  notre  per- 
sonne, de  notre  très-chère  et  amée  compagne  la  Royne,  de  noire  très-cher  et  amé 

!  I-  le  Dauphin  de  Viennois,  et  de  nos  successeurs  Roys  et  Roynes  de  France,  et  de 
leurs  enfans,  aussi  à  rencontre  de  l'Estut  et  senreté  de  nous  ou  d'eux  et  de  la  chose 

publique  de  notre  royaume,  soient  tenus  et  réputés  crimineux  de  leze-majeslé,  et 
punis  de  semblable  peine  et  de  i>r.reille  punition  que  doivent  estre  les  principaux 
ancteurs,  conspirateurs  et  fauteurs  et  conducteurs  des  dits  crimes,  sans  exception 
ni  réservation  de  personnes  quelconques,  de  quelque  estât,  condition,  qualité,  di- 
gnité, noblesse,  seigneurie,  prééminence  ou  prérogative  que  ce  soit  ou  puisse  estre, 
à  cause  denoslre  sang  ou  autrement  en  quelque  manière  que  ce  soit,  s'iis  ne  le  re- 
vellent  ou  envoyent  revellerà  nous  ou  à  nos  principaux  juges  ci  officiers  des  pays  où 
ils  seront,  le  plustùt  que  possible  leur  sera  apris,  qu'ils  en  auront  eu  connoissance  ; 
auquel  cas  et  quant  ainsy  le  levelleronl  ou  enverront  reveller,  ils  ne  seront  en 
aucuns  dangers  des  punitions  des  dits  crimes;  mais  seront  dignes  de  rému- 
nération entre  nous  et  la  chose  publique.  Toutesfois,  en  autre  chose,  nous  vou- 
lons et  entendons  les  anciennes  lois,  constitutions  et  ordonnances  qui  par  nos  pré- 
décesseurs ou  de  drnict  sont  introduites,  et  les  usages  qui  d'ancienneté  ont  esté 
gardés  et  observés  en  notre  royaume,  demeurer  à  leur  force  et  vertu  sans  aucune" 
ment  y  dérog<r  par  ces  présentes.  Si  nous  donnons  et  mandons  à  nos  amés  et 
féaux  gens  de  notre  grand  conseil,  gens  de  nos  parlemens,  et  à  nos  autres  justi- 
ciers, officiers  et  subjects  qui  à  présent  sont  et  qui  seront  pour  le  temps  advenir 
et  à  chacun  d'eux,  si  comme  à  luy  appartiendra,  que  cette  présente  notre  loy, 
constitution  et  ordonnance  ils  facent  publier  par  tous  les  lieux  de  leur  pouvoir  et 
jurisdiclion  accoutumés,  de  faire  cris  et  proclamations  publiques,  les  lire  publi- 
quement et  enregistrer  en  leurs  cours  et  auditoires,  et,  selon  icelle  loy  et  consti- 
tution, jugenf.  sententient  et  déterminent  dores  en  avant,  perpétuellement,  sans 
quelconque  difficulté,  toutes  les  fois  que  les  cas  adviendront.  Et  afin  que  soit  chose 
ferme  et  stable  à  toujours,  nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  ces  dites  présentes. 
Et,  pour  ce  que  ces  présentes  l'on  pourra  avoir  à  besogner  a  plusieurs  et  divers 
lieux,  nous  voulons  que  au  vidimus  d'icelles  fait  soubs  scel  royal,  foy  soit  ad- 
joustée  comme  à  ce  présent  original. 

Donné  au  Plcssis  du  Parc-lès-Tours,  le  vingt-deuxième  jour  de  décembre 
mil  quatre  cent  soixante-dix-sept ',  et  de  notre  règne  le  dix^sepiième. 

Sic  signatum  supra  plienm. 

Par  le  Roy  en  son  conseil, 
L.  Texier. 

Et  est  scriptum  :  Lecta,  publieata,  et  registrata,  Parisiis,  in  parlamento, 
décima  quinta  die  norembris,  anno  millesimo  qwdringentesimo  septuage- 
simo  nono. 

Certes  il  est  facile  de  comprendre  que  cet  édit  ait  été  rendu  par 
Louis  XI  en  1477,  c'est-à-dire  lorsque  le  comte  de  La  Marche,  Jacques 

d'Armagnac,  venai!  d'avoir  la  tète  tranchée  pour  crime  de  lèse-majesté, 
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et  quand  si  s  lerres  cl  ses  biens  immenses  avaient  été  impudemment 

distribués  à  ses  juges1,  héritage  monstrueux  et  inouï  depuis  les  Tibère 
et  les  Néron,  et  qui  s'accomplissait  pendant  que  l'onforçail  lesenfants 
du  condamné  à  recevoir  goutte  à  goutte  le  sang  de  leur  père  qui  tom- 
bait de  son  échafaud  sur  leur  front.  Après  ce  coup  fameux,  il  pouvait 
poursuivre  et  se  croire  en  droit  de  mépriser  assez  la  France  pour  lui 
jeter  un  tel  édit  et  lui  proposer  de  nouvelles  infamies.  Accoutumé 
qu'il  était  à  l'aire  un  perpétuel  marché  des  consciences,  à  beaux  de- 
niers comptants,  n'allant  jamais  en  avant  qu'une  bourse  dans  une 
main  cl  une  hache  dans  l'autre,  il  suivait  le  vieil  axiome,  qui  n'est  pas 
un  grand  effort  de  génie  et  que  Machiavel  a  trop  fait  valoir,  de  placer 
1rs  hommes  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Louis  XI  jouait  finement 
son  jeu,  mais  enfin  la  France  se  releva  et  joua  noblement  le  sien  en 
lui  montrant  qu'elle  avait  d'autres  hommes  que  son  barbier.  Malgré 
le  mot  de  son  invention,  car  il  faut  le  lui  restituer  en  toute  loyauté, 
malgré  la  traduction  adoucie  de  dénonciation  par  révélation,  personne, 
de  propos  délibéré,  ne  sortit  de  chez  soi  pour  aller  répéter  une  confi- 
dence surprise  dans  l'abandon  de  l'amitié,  échappée  à  la  table  ou  au 
foyer.  La  vile  ordonnance  tomba  en  oublijusqu  au  jour  où  le  cardinal 
de  Richelieu  donna  le  signal  de  sa  résurrection.  M.  de  Thon  n'avait 
point  d'échange  de  place  forte  à  faire  contre  sa  grâce  ainsi  que  H.  de 
Bouillon,  et  sa  mort  devait  ajouter  à  la  terreur  qu'inspirait  celle  de 
M.  de  Cinq-Mars;  s'il  était  absous,  ce  serait  au  moins  un  censeur  jeune 
et  vertueux  que  conserverait  M.  de  Richelieu;  destiné  à  survivre  au 
vieux  ministre,  il  écrirait  peut-être  comme  son  père  une  histoire  du 
Cardinal,  et  serait  un  juge  à  son  tour,  juge  inflexible  et  irrité  par  la 
mort  de  M.  le  Grand,  son  ami.  M.  de  Richelieu  pensait  à  tout,  el  ces 
motifs  qui  ne  m'échappent  pas  ne  sauraient  lui  avoir  échappé.  Ou- 
blions, pour  plus  d'impartialité,  son  mot  sur  le  président  de  Thou  : 
//  a  mis  mon  nom  dans  son  histoire,  je  mettrai  le  sien  dans' la  mienne. 
Faisons-lui  la  grâce  de  l'esprit  de  vengeance,  il  reste  une  dureté  in- 
flexible -  une  mauvaise  foi  profonde  et  le  plus  immoral  égoïsme.  La 


i  Le  seigneur  deBeaujeu  eut  le  comlé  de  La  Marche  (l'arrêt  avait  été  prononcé  eu  Bon 
nom);  le  chevalier  de  Bonsile,  le  comte  de  Castres;  Blosset,  la  vicomte  Cariât;  Louis  de 
Gravide,  les  villes  r*e  Nemours  el  de  Pont-sor- Yonne;  le  seigneur  de  l'Isleeol  la  vicomte 
i!e  Murai,  eic.  ;  et  l'on  regrette  de  voir,  parmi  les  autres  noms  de  ceux  qui  eurent  part 
:■  la  pioie.  Philippe  de  Connues  partageant  avec  Jean  de  Daillon  les  biens  de  Tournai  el  du 
Tournaisis,  qui  avaient  appartenu  à  ce  duc  de  Nemoms  qu'il?  venaient  de  condamner  à 
mofï. 

-  Dapuy  rapporte  dans  ses  mémoires  que  lorsque  l'exempt  lui  apporta  la  lettre  du  chan- 
celier qui  lui  ap  'tenait  l'arrêt: 

«  Et  M.  de  Thou  aussi!  dit  le  Cardinal  avec  un  air  de  satisfaction.  M.  le  Chancelier 
m'a  délivré  d'un  grand  Fardeau.  Mais,  Picant,  ils  n'ont  point  de  bourreau  !  »  —On  voit 
s'il  pensait  a  tout. 
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vie  sévère  de  M.  de  Thou,  qui  pouvail  devenir  utile  à  un  État  ou 
tout  se  corrompait,  étail  importune  et  dangereuse  au  ministre;  il  n'hé- 
sita pas  :  n'hésitons  pas  non  plus  à  juger  cette  justice.  Il  faut  à  tout 
prix  connaître  le  fond  de  ces  raisons  d'État  si  célébrées  et  dont  on 
àfail  une  sorte  d'arche  suinte  impossible  à  toucher.  Les  mauvaises  ac- 
tions nous  laissent  le  germe  des  mauvaises  lois,  et  il  n'est  pas  un 
passager  ministre  qui  ne  cherche  à  les  faire  poindre  pour  conserver 
la  source  de  son  pouvoir  d'emprunt,  par  amour  de  cet  douteux  éclat. 
Une  chose  peut,  il  est  vrai,  rassurer  :  c'est  que  toutes  les  fois  qu'une 
pareille  idée  se  porte  au  cerveau  d'un  homme  politique,  la  gestation 
en  est  pesante  et  pénible,  l'enfantement  en  serait  probablement  mortel, 
et  l'avortement  est  un  bonheur  public. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire  un  fait  qui  soit  plus 
propre  que  le  jugement  d'Auguste  de  Thou  à  déposer  contre  cette 
fatale  idée,  en  cas  que  le  mauvais  génie  de  la  France  voulût  jamais 
que  la  proposition  fût  renouvelée  d'une  loi  de  non  révélation. 

Comme  rien  n'inspire  mieux  les  réponses  les  plus  sûres  et  ne  les 
présente  avec  de  plus  nettes  expressions  qu'un  danger  extrême  chez 
un  homme  supérieur,  je  vois  que  dès  l'abord  M.  de  Thou  alla  au  fond 
de  la  question  de  droit  et  de  possibilité  avec  sa  raison,  et  au  fond  de 
la  question  de  sentiment  et  d'honneur  avec  son  noble  coîur;  écou- 
tons-le : 

Le  jour  de  sa  confrontation  avec  M.  de  Cinq-Mars  *,  il  dit  :  «  Qu'après  avoir 
»  beaucoup  considéré  dans  son  esprit,  sçavoir,  s'il  devait  déclarer  au  P.oy  (le  voyant 
»  tous  les  jours  au  camp  de  Perpignan)  la  cognoissance  qu'il  avoit  eue  de  ce  traité, 
»  il  résolut  en  luy-mesme  pour  plusieurs  raisons  de  n'eu  point  parler.  1°  11  eût 
»  fallu  S3  rendre  délateur  d'un  crime  d'Estat  de  Monsieur,  frère  unique  du  Roy, 
»  de  Monsieur  de  Bouillon  et  de  Monsieur  le  Grand,  qui  estoient  tous  beaucoup 
»  plus  puissans  et  plus  accrédités  que  luy,  et  qu'il  y  avoit  certitude  qu'il  succom- 
n  bëroit  en  cette  action,  dont  il  ri  avoit  aucune  preuve  pour  le  vérifier.  —  Je 
»  n'aurois  pu  citer,  dit-il,  le  tesmoignage  de  l'ontrailles,  qui  estoit  absent,  etMou- 
»  sieur  le  Grand  auroit  peut-être  nié  alors  qu'ils  m'en  eust  parlé.  J'aurois  donc 
»  passé  pour  un  calomniateur,  et  mon  honneur,  qui  me  sera  toujours  pins  cher 
»  que  ma  propre  vie,  estoit  perdu  sans  ressource.  » 

2°  Pour  ce  qui  regarde  M.  le  Grand,  il  ajoute  ces  paroles  déjà  fidèlement  rap- 
portées (p.  361)  et  d'une  beauté  incomparable  par  leur  simplicité  antique,  j'oserai 
wingélique  : 

«  —  11  m'a  cru  son  amy  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu  trahir.  » 

Quelle  que  puisse  être  l'entreprise  secrète  que  l'on  suppose,  ou  contre 

1  Voir  interrogatoire  cl  confioutation  (12 septembre  t G 42) ,  Journal  de  M.  le  Cardinal-Duc, 
écrit  de  sa  main  (page  190). 
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une  tête  couronnée,  ou  contre  la  constitution  d'un  État  démocratique 
ou  contre  les  corps  qui  représentent  une  nation;  quelle  que  soit  la  na- 
ture de  l'exécution  du  complot,  ou  assassinat,  ou  expulsion  à  main 
année,  ou  émeute  du  peuple,  ou  corruption  ou  soulèvement  de  troupes 
soldées,  la  situation  sera  la  même  entre  le  conjuré  et  celui  qui  aura 
reçu  sa  confidence.  Sa  première  pensée  sera  la  perte  irréparable,  éter- 
nelle, de  son  honneur  et  de  son  nom,  soit  comme  colomnialcur  s'il 
ne  donne  pas  de  preuves,  soit  comme  lâche  délateur  s'il  les  donne  :  puni 
dans  le  premier  cas  par  des  peines  infamantes,  puni  dans  le  second 
par  la  vindicte  publique,  qui  le  montre  au  doigt  tout  souillé  du  sang 
de  ses  amis. 

Ce  premier  motif  de  silence,  lorsque  M.  de  Thou  daigna  l'exprimer, 
je  crois  que  ce  fut  pour  se  mettre  à  la  portée  des  esprits  qui  le  ju- 
geaient et  pour  entrer  dans  le  ton  général  du  procès  et  dans  les  termes 
précis  des  lois,  qui  ne  se  supposent  jamais  faites  que  pour  les  âmes  les 
plus  basses,  qu'elles  circonscrivent  et  pressent  par  des  barrières  gros- 
sières et  une  nécessité  inexorable  et  uniforme.  Il  démontre  qu'il  n'eût 
pas  pu  être  délateur  quand  même  il  l'eût  voulu.  Il  sous-entend  :  Si 
j'eusse  été  un  infâme,  je  n'aurais  pu  même  accomplir  mon  infamie, 
on  ne  m'eût  pas  cru.  —  Mais,  après  ce  peu  de  mots  sur  l'impossibilité 
matérielle,  il  ajoute  le  motif  de  l'impossibilité  morale,  motif  vrai  et 
d'une  vérité  éternelle,  immuable,  que  tous  les  cultes  ont  reconnue  et 
sanctionnée,  que  tous  les  peuples  ont  mise  en  honneur: 
//  ni a  cru  son  ami/. 

Non-seulement  il  ne  l'a  pas  trahi,  mais  on  remarquera  que  dans  tous 
ses  interrogatoires,  ses  confrontations  avec  M.  de  Bouillon  et  M.  de 
Cinq-Mars,  il  ne  nomme  et  ne  compromet  personne  '. 

«  Soudain  que  je  fus  seul  avec  M.  de  Thon,  dit  Fonlrailles  dans  ses  Mémoires, 
il  nie  dil  le  voyage  que  je  venois  de  faire  en  Espagne,  el  qui  me  surprit  fort,  car 
je  croyois  qu'il  luy  eust  été  celé,  conformément  à  la  délibération  qui  en  avoil  esté 
prise.  —  Quand  je  luy  demanda/  comme  quoy  il  I'avoil  appris,  il  nie  déclara  en 
confiance  fort  franchement  qu'il  le  sçavoit  de  la  Royne  cl  qu'elle  le  lenoil  de 
Monsieur. 

»  Je  n'ignorais  pas  que  Sa  Majesté  eust  fort  souhaité  une  cabale  cl  y  aïoit 
contribué  de  tout  son  pouvoir2.  » 

M.  de  Thou  pouvait  donc  s'appuyer  sur  cette  autorité;  mais  il  sail 
qu'il  fera  persécuter  la  reine   Vnne  d'Autriche,  et  il  se  tait,  il  se  tait 


1  Voir  f ùilerrogatoire  et  procès- vci baux  initiuils  pai  Monsieur  le  Chancelier,  elc.ek 

IOi-2. 

2  Relation  de  M.  de  Fonlrailles. 
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aussi  sur  le  Roi  lui-même  et  ne  daigne  pas  répéter  ce  qu'il  a  dit  au 

Cardinal  dans  son  entretien  particulier.  Une  veut  pas  de  la  vie  à  ee 
prix. 
Quant  ii  M.  de  Cinq-Mars,  il  n'a  qu'une  raison  à  donner  : 

//  m'a  cru  son  ami/. 

Quand  même,  au  lieu  d'être  un  ami  ('prouvé,  il  n'eût  été  qu'un 
homme  uni  à  AL  de  Cinq-Mars  par  des  relations  passagères,  il  l'a  cru 
son  ami,  il  a  eu  foi  en  lui,  il  ne  l'a  pas  voulu  trahir.  Tout  est  là. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a  institué  la  confession,  elle  a,  je  l'ai 
dit  ailleurs,  divinisé  la  confidence;  comme  on  aurait  pu  se  défier  du 
confident,  elle  s'est  hâtée  de  déclarer  criminel  et  digne  de  la  mort  éter- 
nelle le  prêtre  qui  révélerait  l'aveu  fait  à  son  oreille.  11  ne  fallait  pas 
moins  que  cela  pour  transformer  tout  à  coup  un  étranger  en  ami,  en 
frère,  pour  faire  qu'un  chrétien  pût  aller  ouvrir  son  àme  au  premier 
venu,  à  l'inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais,  et  dormir  le  soir  en  paix 
dans  son  lit,  sûr  de  son  secret  comme  s'il  l'eût  dit  à  Dieu. 

Donc  tout  ce  qu'à  pu  faire  le  confesseur,  à  l'aide  de  sa  foi  et  de 
l'autorité  de  l'Église,  a  été  l'arriver  à  être  considéré  par  le  pénitent 
comme  un  ami,  de  parvenir  à  faire  naître  ces  épanchements  salutaires, 
ces  larmes  sacrées,  ces  récits  complets,  ces  abandons  sans  réserve  que 
l'amitié  grave  et  bonne  avait  seule  le  droit  de  recevoir  avant  la  con- 
fession, l'amitié,  la  sainte  amitié,  qui  rend  en  vertueux  conseils  ce 
qu'elle  reçoit  en  coupables  aveux. 

Si  donc  le  confesseur  prétend  à  la  tendresse  de  cœur,  à  la  bonté 
suprême  de  l'ami,  quel  ami  ne  doit  regarder  comme  premier  devoir 
l'infaillible  sûreté  du  secret  déposé  en  lui  comme  dans  le  tabernacle 
du  confesseur? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  l'ami  ancien  et  éprouvé  qu'il  s'agit, 
c'est  encore  de  tout  homme  traité  en  ami,  de  tout  premier  venu  qui, 
la  main  dans  la  main  a  reçu  une  confidence  sérieuse.  Le  droit  de 
T hospitalité  est  aussi  ancien  que  la  famille  et  la  race  humaine  :  nulle 
tribu,  nulle  horde,  si  sauvage  qu'elle  soit,  ne  conçoit  qu'il  soit  possible 
de  livrer  son  hôte.  Un  secret  est  un  hôte  qui  vient  se  cacher  dans  le 
cœur  de  l'honnête  homme  comme  dans  son  inviolable  asile.  Quicon- 
que le  livre  et  le  vend  est  hors  de  la  loi  des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pour  les  pauvres  règnes  qui  ne 
pourraient  avoir  un  peu  de  durée  qu'au  prix  de  ces  lois  barbares,  et  se 
tenir  debout  qu'avec  de  si  noirs  appuis.  Mais, voulût-on  en  faire  usage, 
ou  ne  le  pourrait  pas.  Il  faudrait,  pour  que  ce  lût  praticable  que  la  ci- 
vilisation eût  marché  d'un  pied  et  non  l'autre.  Or  on  est  venu  partout 
à  une  sorte  de  délicatesse  générale  de  sentiment  qui  fait  que  telles 
actions  publiques  ne  sont  pas  même  proposables. On  ne  sait  comment 
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il  se  fait  que  telles  choses,  utiles  il  y  a  des  siècles,  ne  se  peuvent  faire, 
ne  se  peuvent  dire,  ne  se  peuvent  même  nommer  sérieusement  par 
aucun  homme  vivant;  et  cela,  sans  que  jamais  on  ne  les  ait  abolies.  Ce* 
sont  les  véritables  changements  de  mœurs  qui  forcent  à  naître  les  vé- 
ritables et  durables  lois.  Qui  nous  dira  où  est  le  pays  si  reculé  qui 
oserait  aujourd'hui  donner  à  l'homme  juge  la  dépouille  de  l'homme" 
jugé?  Toutes  les  lois  ne  sont  pas  de  main  humaine...  La  loi  qui  défend 
cet  héritage  sanglant  n'a  pas  été  écrite,  elle  est  venue  s'asseoir  parmi 
nous.  A  ses  côtés  s'est  posée  celle  qui  dit:  Tu  ne  dénonceras  pas  !  et  le 
plus  humble  journalier  n'oserait,  de  nos  jours,  se  placer  à  la  table  de 
son  voisin  s'il  y  avait  manqué. 

Pour  moi,  s'il  fallait  absolument  aux  hommes  politiques  quelques 
vieux  ustensiles  des  temps  barbares,  j'aimerais  mieux  leur  voir  dé- 
rouiller, restaurer,  et  mettre  en  scène  et  en  usage  les  chevalets  et  les 
outils  de  la  'torture  ;  car  ils  ne  souilleraient  du  moins  que  le  corps  et 
non  l'âme  de  la  créature  de  Dieu,  ils  feraient  parler  peut-être  la  chair 
souffrante,  mais  le  cri  des  nerfs  et  des  os  sous  la  tenaille  estmoinsvil 
«pie  la  froide  vente  d'une  tête  sur  un  comptoir,  et  il  n'y  a  pas  encore 
eu  de  nom  qui  ait  été  inscrit  plus  bas  que  le  nom  de  Judas. 

Oui,  mieux  vaut  le  danger  d'un  prince  que  la  démoralisation  de 
l'espèce  entière.  Mieux  vaudrait  la  fin  d'une  dynastie  et  d'une  forme 
de  gouvernement,  mieux  vaudrait  même  celle  d'une  nation,  car  tout 
cela  se  remplace  et  peut  renaître,  que  la  mort  de  toute  vertu  parmi 
les  hommes. 
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